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Resumo 

 

 

 “A Manipulação do Olhar no Cinema: o alcance, o controlo e as limitações da 

câmara em Brave New World, Nineteen Eighty-Four e Fahrenheit 451” pretende ser 

uma leitura ampla e crítica sobre o papel dos mass media. Ao longo desta dissertação, 

analisamos a presença do olhar fílmico, mormente do cinema e da televisão como 

possíveis meios de vigilância, domínio e de manipulação dos comportamentos dos 

cidadãos, mediante o estudo de três documentos literários, a saber: Brave New World, 

Nineteen Eighty-Four e Fahrenheit 451 e, sobretudo as respectivas transposições 

fílmicas. As obras narram hipotéticas sociedades distópicas governadas por regimes 

repressivos, que sustentam a sua liderança nos meios de informação e entretenimento. 

Os regimes servem-se deles, de modo a disseminar a sua ideologia dominante e 

controlar as reacções e necessidades dos cidadãos, mantendo-os na ignorância da sua 

condição, numa autêntica redoma de vidro, fazendo-os crer que são felizes. Não 

obstante, ao longo desta dissertação debateremos as limitações do alcance do olhar 

fílmico e, sobretudo se o próprio discurso fílmico adopta uma atitude de resistência à 

imposição do primeiro. Questões ligadas à vigilância indiscreta e à consequente perda 

de privacidade e liberdade presentes nos documentos literários e fílmicos são também 

questões recorrentes e largamente debatidas nos nossos dias e que reforçam a 

pertinência deste projecto.   
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Abstract 

 

 

 “A Manipulação do Olhar no Cinema: o alcance, o controlo e as limitações da 

câmara em Brave New World, Nineteen Eighty-Four e Fahrenheit 451” is a profound 

and critical analysis on the role of mass media. We will analise three novels: Brave New 

World, Nineteen Eighty-Four and Fahrenheit 451, and above all their filmic adaptations 

in order to demonstrate the presence of the cinematic perspective, especially of cinema 

and television as possible means of surveillance, control and manipulation on citizen‟s 

behaviours. These works depict hypothetical dystopic societies ruled by repressive 

regimes. The power of these regimes is supplied by the usage of mass media. On one 

hand, through its usage they find the means to propagate their predominant ideology 

and to control people‟s needs and reactions. On the other hand, they lead people to live 

in a glass shade, which provides them with a full state of ignorance and the strong belief 

they are truly happy. Nonetheless, throughout this very same essay we will discuss the 

limits of the cinematic perspective reach and trying to find out whether the filmic 

discourse adopts or not an attitude of resistance towards the pervasive cinematic 

perspective. In the different works we identify issues related to the total surveillance 

resulting in the loss of privacy and freedom. These issues concern all of us nowadays 

and supply additional importance to this essay. 
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Introdução 

 

 

“O cinema é como sonhar acordado”. 

 

Robert Desnos 

  

 

“A minha alma vive sobre a tela omnipotente e movimentada: participa nas paixões dos fantasmas que aí 

se sucedem.”  

 

Paul Valéry 

 

 

“O cinema consegue dominar as multidões qual nova magia invisível que nas trevas exerce a sua acção e 

se revela na coluna luminosa e inquieta que atravessa uma sala escura.”  

 

F. Gonçalves Lavrador  

 

 

 

 

O cinema é uma metáfora do sonho como o afirma Desnos. Os primeiros 

espectadores assombraram-se com o admirável mundo que surgia do nada como se de 

um sonho se tratasse, muito além da realidade mimetizada pela objectiva da câmara.  

Quando o ecrã se ilumina é o nosso subconsciente que se esvai do nosso corpo 

para abraçar as sombras nuas projectadas. Num ápice, tornamo-nos sonhadores dos 

decalques dos próprios sonhos do cinema. Envoltos numa atmosfera de magia sob um 

fundo negro olvidamos os nossos problemas e despimos a nossa identidade para 

abraçarmos as vidas de outras vidas que se misturam com a nossa própria vida. Durante 

toda a projecção somos aquilo que vemos; somos os rostos e os olhares, as dúvidas e as 

certezas, o princípio e o fim da criação do olhar omnipresente do cineasta.  

Mas qual será afinal a verdadeira função do cinema? Apenas terá uma função 

meramente de entretenimento para as audiências, ser um veículo de crítica social, ou, 

por sinal, torná-las meros receptáculos da ideologia dominante? 
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À porta do Grand Café de Paris, um dos mais nobres salões da Cidade Luz, era 

grande a agitação. Uma pequena multidão, composta na maior parte por pessoas 

oriundas das classes média e baixa, espera ansiosa pela primeira projecção pública de 

uma película cinematográfica. A projecção estaria a cargo de dois irmãos empresários 

franceses, os irmãos Lumière, Auguste Marie Louis Nicolas (1862-1954) e Louis Jean 

(1864-1948). Esta teria lugar na cave do salão do café, pois os irmãos não conseguiram 

encontrar um teatro que alugasse o seu espaço para algo que era considerado uma mera 

atracção circense.  

Naquele dia 26 de Dezembro de 1895 nada fazia prever o que estava prestes a 

acontecer. Uma estranha máquina de nome cinematógrafo – palavra composta 

proveniente do lexema grego Kinema, que significa movimento, mais o termo, 

igualmente grego, graph, escrita, podendo ser literalmente traduzido por a escrita do 

movimento – é a estrela do dia. A nova máquina irá espantar aquele público e 

rapidamente todo o mundo.  

A audiência assiste às escuras na cave do café a alguns pequenos filmes. 

Obviamente, ninguém do público ali presente jamais assistira a um filme, o mais 

parecido que tinham presenciado teria sido a observação de fotografias. Na tela um dos 

filmes intitulado L’ Entrée du train en gare de la Ciotat mostrava imagens, que à luz da 

nossa cultura cinematográfica seriam consideradas vulgaríssimas, da chegada de um 

grande comboio a uma estação francesa. O efeito das mesmas imagens sobre o público, 

contudo seria arrasador; o público ficou fascinado e aterrado com o movimento da 

locomotiva, tanto assim foi, que por estranho que possa parecer, conta-se que várias 

pessoas iludidas e assustadas com o movimento frenético do comboio que parecia não 

parar e aproximando-se cada vez mais, começaram a gritar estarrecidas, tendo algumas 

delas procurado refúgio debaixo das cadeiras e outras mesmo saído porta fora. As 

pessoas sentiram que o que viam era de facto real, que as suas vidas estavam, 

efectivamente, em perigo. Não distinguiram a realidade da sua representação, apesar das 

imperfeições notórias da película, da falta de cor, de brilho, de relevo, ou mesmo a 

inexistência de som (Grilo 2006: 14-15). Contudo, outros houve que, naquele dia, 

apesar do medo suscitado por uma experiência tão realista não fugiram e cedo 

perceberam 

 

que dentro daquele comboio não era a morte que chegava, mas uma 

nova imagem e, principalmente, a representação de uma nova 



10 

 

consciência (nocturna) do mundo, nos termos mesmo em que o 

grande teórico Vachel Lindsay a designou, em 1915, ao descrever o 

ecrã como o lugar de revelação, do esplendor e da velocidade (Grilo 

2006:14). 

 

Os operadores de câmaras dos Lumière tinham instruções precisas do que 

havia para ser filmado. Para os pioneiros do cinematógrafo o principal interesse 

residia em mostrar a realidade de uma civilização que pouco sabia de si.  

Todavia, o poder do cinematógrafo vai muito além de um simples espelho da 

vida real, pois vai restituir “aos seres e às coisas o seu movimento natural (…) 

projectando-os sobre uma superfície em que parecem autónomos” (Morin 1997: 31). 

Objectos, pessoas, acções, tudo ganhara vida por tererm sido simplesmente focados 

pela objectiva da máquina. O cinematógrafo conseguia dar a ilusão contínua da 

realidade, através do movimento. A reprodução do movimento e das situações 

quotidinas pela câmara de filmar trouxe surpresa e estupefacção. Não era apenas 

terror que as imagens animadas provocavam, como vimos com L’ Entrée du train en 

gare de la Ciotat. Dependendo da situação retratada suscitava sentimentos diferentes 

nos espectadores, como embaraço, dúvida, rejeição ou, encanto em relação ao seu 

duplo, como denominou Edgar Morin às figuras siamesas no ecrã, iguais às pessoas 

de carne e osso da vida real. 

A suspeição, o desencanto e a rejeição da nova máquina também marcaram 

presença nos primeiros passos do cinematógrafo. Havia aqueles que viam o engenho 

como algo demoníaco, com vida própria, espiando as pessoas, perseguindo-as, 

parecendo querer substituir a presença ubíqua de Deus. O movimento feroz era 

metáfora da morte veloz. Além disto, as mesmas imagens eram vistas e revistas 

vezes sem conta. A imagem cinematográfica é duradoura, eterna. Rever a realidade 

que não morre, que nunca muda é fantasmagórico. Os actores acidentais não morrem, 

tornam-se deuses. As memórias são conservadas, os momentos de cada imagem 

congelados, a nossa imaginação reinventada a cada passo. Como observa Geada: 

“Cada sessão cinematográfica constitui virtualmente uma ressurreição, pois dá a ver 

algo que já não existe” (Geada 1987: 31). Algumas imagens provocaram riso pela 

surpresa dos transeuntes, pelas suas feições cómicas, pelos movimentos torpes do 

desfilamento da película, por acções banais se tornarem engrançadas, por isso 

mesmo, pela magia, pela novidade de vermos imagens reais no grande ecrã, no qual 
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tudo é maximizado. Nas palavras de João Mário Grilo “(…) somos um lugar de 

ressonância dos efeitos das imagens e em que gerimos todo o futuro das imagens e 

dos sons enquanto afectos e sentido (…)” (Grilo 2006: 22). Como Morin nos explica, 

 

na medida em que identificamos as imagens do ecrã com a vida real, 

as nossas projecções-identificações próprias da vida real põem-se em 

movimento. Em certa medida vamos lá encontrá-las, efectivamente, o 

que parece desfazer a originalidade da projecção-identificação 

cinematográfica, mas de facto, a revela. Realmente, por que razão as 

iríamos lá encontrar? No ecrã há apenas jogos de sombra e luz; só 

num processo de projecção é possível identificar as sombras com 

coisas e seres reais e atribuir-lhes essa realidade que tão 

evidentemente lhes falta, quando reflectimos, mas não quando 

olhamos. Um primeiro elementar processo de projecção-identificação 

vem, pois, conferir às imagens cinematográficas realidade suficiente 

para que as vulgares projecções-identificações possam agir (Morin 

1997: 113-114).  

 

As faces surpreendidas que a câmara deixa transparecer – dos que são 

perpassados pelo olhar da câmara – são, no fundo, as mesmas faces que observam 

atentamente os mundos do ecrã, como se de um espectáculo circence se tratasse, pois 

é o mundo desconhecido a contemplar-se ao espelho. Nada parece escapar ao olhar 

omnisciente, omnipotente e, sobretudo, omnipresente da câmara. O mundo é 

finalmente revelado; como se fosse preciso provar-nos que realmente existimos. Os 

nossos duplos desvelados pela câmara olham-nos nos olhos, tão espantados como 

nós, confirmando-nos a nossa existência. A imagem cinematográfica é a prova, a 

certidão da realidade exterior do mundo. 

Mas qual o verdadeiro alcance da imagem cinematográfica? O que tinha de tão 

especial? Desde cedo provocou no público uma atracção magnética a que ninguém 

ficava indiferente. A imagem cinematográfica assemelhava-se a uma visão ideal e 

onírica da realidade para cada espectador. Tal como o sonho ou a realidade esta 

imagem tinha movimento, a percepção de ver os objectos e seres familiares era 

extraordinária, era mágica, catapultada não pela nossa visão, mas por algo exterior a 

ela, que não podemos em nenhum momento controlar ou dificilmente explicar. 
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* 

 

Presentemente, assiste-se a um aceso debate à cerca do controlo e vigilância de 

que somos alvo por parte dos meios de comunicação social e entretenimento e mesmo 

pelos governos.  Os atentados terroristas perpetrados nos Estados Unidos, em Espanha, 

ou em Inglaterra instituiram um duro revés no modo de vida das comunidades ditas 

ocidentais. Desde então, medidas restritivas foram sendo tomadas no sentido de dotar os 

diferentes Estados de maior segurança, o que resultou numa ameaça à nossa 

privacidade. No entanto, o pânico de mais ataques terroristas ainda mais devastadores, 

que podem mesmo provocar uma guerra, cerca-nos inexoravelmente. No Ocidente, o 

inimigo comum parece ser efectivamente o terrorismo. Cada um de nós pode ser 

suspeito de terrorismo e a nossa vida ser repassada 24 horas por dia, por simplesmente 

discordarmos da invasão do nosso espaço ou por nos opormos aos métodos do plano de 

segurança ratificado, sem que sequer suspeitemos que algo semelhante esteja a ocorrer 

nas nossas costas, como facilmente constatamos nas palavras proferidas por George W. 

Bush, o ainda presidente dos Estados Unidos: “Quem não está por nós, está contra nós”. 

Para isso é necessário estar sempre vigilante e ter cautela com possíveis ameaças. Esta 

vigilância está em todo lado: nas ruas, nas grandes empresas estatais ou de importância 

estratégica para o Estado, em associações governamentais e associações privadas, em 

recintos desportivos e culturais, nas nossas escolas e universidades e até mesmo em 

nossas casas. Há câmaras de vigilância espalhadas por todos estes locais, mas existem 

muitos outros processos, mediante a revolução tecnológica que está em curso nos 

nossos dias. É possível mesmo localizar um qualquer portador de um telemóvel, sem 

que este esteja ligado. Mas há igualmente outros meios de sermos observados sem 

darmos por isso, como por exemplo os registos de um cartão de crédito e de débito ou, 

da passagem na via-verde, ou inclusive, o controlo das audiências televisivas. Os 

serviços secretos da maioria dos países mais avançados têm acesso a todos estes dados e 

a qualquer momento podem traçar a vida e o perfil de um cidadão sem muita 

dificuldade ou delonga. Hoje em dia, tornou-se demasiadamente fácil seguir os passos 

de uma pessoa e, sem que esta o saiba, pode estar a ser observada de muito perto e cada 

movimento seu minuciosamente examinado. Nunca sabemos se estamos a ser espiados 

a partir do outro lado da linha. 
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Estará a nossa liberdade posta em causa? Não estaremos a caminhar para um 

mundo de constante terror, perseguidos pela ideia de podermos ser abalroados por um 

grupo terrorista e sobressaltados pela apertada vigilância a que somos sujeitos pelo 

nosso Estado? Não estaremos numa nova caça às bruxas ou, numa nova Inquisição? 

Acompanhando as preocupações da segurança e da vigilância, novos meios de 

propaganda são postos em prática. Ao controlarem os mass media, os governos tendem 

a propagar a sua ideologia. O objectivo é repudiar os que são diferentes, os rebeldes 

extremistas que desprezam a vida dos outros. Mas a pergunta coloca-se: será verdade o 

que os nossos governantes nos inculcam através da sua propaganda? Não estarão 

também eles a mascarar a verdade somente com a finalidade de nos manter controlados 

e domesticados segundo as suas normas? Estas e outras questões não foram ainda 

respondidas satisfatoriamente. O nosso mundo tornou-se um barril de pólvora pronto a 

rebentar a qualquer instante.  

 

* 

 

O nosso projecto sob o título de “A Manipulação do Olhar no Cinema: o 

alcance, o controlo e as limitações da câmara em Brave New World, Nineteen Eighty-

Four e Fanrenheit 451” pretende ser precisamente um estudo crítico sobre a implicação 

dos mass media na nossa era, nomeadamente, o cinema, a televisão e a rádio e como 

estes podem ser meios de controlo e perversão comportamental das populações.  Para 

tal, teremos como ponto de partida, e ao mesmo tempo como base de análise três obras 

literárias e as respectivas transposições fílmicas, a saber: Brave New World, obra escrita 

por Aldous Huxley e dirigida a sua adaptação fílmica por Larry Williams e Leslie 

Libman; Nineteen Eighty-Four de George Orwell, transposta para versão 

cinematográfica por Michael Radford; e Fahrenheit 451 do escritor Ray Bradbury, cuja 

adaptação para o meio cinematográfico coube a François Truffaut. 

Uma vez que esta dissertação se insere no âmbito num mestrado em cultura e 

literatura inglesas, no que à escolha dos documentos literários diz respeito, optámos por 

três autores de língua inglesa, cingindo-nos a uma época específica, a primeira metade 

do século XX. Por outro lado, seleccionámos as obras literárias e fílmicas supracitadas 

pelo seu conteúdo expor claramente algumas das características dos mass media, já aqui 

referidos, como por exemplo, a vigilância, o entretenimento, a modelização, a 

http://www.amazon.co.uk/exec/obidos/search-handle-url/index=vhs-uk&field-keywords=Larry%20Williams
http://www.amazon.co.uk/exec/obidos/search-handle-url/index=vhs-uk&field-keywords=Leslie%20Libman
http://www.amazon.co.uk/exec/obidos/search-handle-url/index=vhs-uk&field-keywords=Leslie%20Libman
http://www.amazon.co.uk/exec/obidos/search-handle-url/index=vhs-uk&field-keywords=Leslie%20Libman
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manipulação e a uniformização de comportamentos das massas. As obras referenciadas 

foram alvo, desde a sua publicação e aparição de inúmeras análises, polémicas e 

discussões filosóficas e literárias, no entanto, as suas respectivas transposições fílmicas 

constituem um inesgotável campo de análise, ainda por explorar, nomeadamente no que 

diz respeito ao carácter monopolizador e repressivo do olhar cinematográfico. Além de 

servirem de âncora para avaliar a forma em que se processa o diálogo entre as duas 

expressões artísticas, observando atentamente como se distingue o olhar literário do 

olhar cinematográfico, será interessante reflectir como as transposições fílmicas estão 

estruturadas, dado o distanciamento temporal relativamente aos documentos literários 

homónimos.  

Procuraremos analisar, sem intenções fidelizantes ou hierarquizantes, como a 

tessitura literária e a tessitura fílmica abordam os regimes tirânicos, salientar o carácter 

actual de muitas questões que são levantadas tanto por escritores como por realizadores 

acerca da temática do olhar dominador dos mass media. Escritores e cineastas 

referenciados fizeram e fazem da esfera cultural um campo de intervenção social, mais 

ainda, um campo de batalha. Todos eles demonstram pela sabedoria que trespassa as 

suas palavras e as suas imagens, considerando aqui o termo imagem num sentido 

puramente cinematográfico de representação bidimensional, existencial e inequívoca do 

mundo. Conhecedores profundos dos grandes temas e dilemas que a sociedade global 

enfrentou e persiste em enfrentar, prestam atenção às ameaças que recaem sobre o nosso 

mundo: a perda de valores, de direitos, a perda de liberdade e o perigo da ascensão de 

novos regimes que subvertam os ideais que nortearam revoluções em tempos idos em 

prol dos seus objectivos tirânicos e destrutivos da humanidade. Apresentam nas suas 

obras soluções no sentido de elucidar os leitores e espectadores, na ânsia de serem 

escutados, de haver uma possibilidade de felicidade real, e não induzida como surge 

associada com os meios de comunicação e entretenimento, no regresso às raízes da 

natureza e da sabedoria milenar da humanidade contada através da arte, da qual a 

literatura, a filosofia e a ciência fazem obviamente parte. 

As obras supracitadas aludem a sociedades distópicas
1
 governadas por regimes 

ditatoriais. No “World State”, na Oceânia e na comunidade de Fahrenheit 451, 

respectivamente, cada um desses regimes emprega a tecnologia a seu bel-prazer como 

                                                 
1
 Distopia ou anti-utopia é a representação de sociedades, normalmente projectadas num futuro não muito 

distante, indesejáveis, opressoras e aniquiladoras dos valores humanos e sociais. 
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forma de controlar as vontades e respostas sociais dos cidadãos e de perpetuar o seu 

poder na sociedade. Mergulhados num clima claustrofóbico imposto pela presença dos 

meios de comunicação e entretenimento inibidores do seu comportamento e privados 

dos seus mais elementares direitos como a liberdade individual, a consciência crítica e a 

privacidade, os indivíduos têm de sujeitar-se e abnegar dos seus interesses em benefício 

dos interesses da comunidade e do governo centralista e autocrático. Os três regimes 

apresentam-se como arautos de uma nova era de prosperidade sustentada nos avanços 

da ciência e da tecnologia em detrimento dos valores humanos e do legado da História 

da Humanidade, conotados como prejudiciais para o projecto de edificação social em 

curso. O domínio sobre o povo é total. Para esse domínio concorre o uso da rádio, da 

televisão, dos jornais e do cinema, de modo a veicular a ideologia totalitária do regime e 

o clima de felicidade aparente que se vive e desta forma torna-se mais fácil a tarefa de 

manipular a percepção da realidade por parte do povo. Todavia, toda a informação é 

mascarada de verdade para calar as possíveis vozes dissidentes.  

Os cidadãos das três comunidades são confrontados com a perda das suas 

referências culturais ancestrais. Em substituição dessas mesmas referências surgem 

novas divindades associadas aos líderes governantes ou, inclusive aos meios de 

informação e entretenimento como a televisão, tornando-se símbolo máximo do estatuto 

de fantasia e de felicidade alcançados. O propósito da sociedade é a felicidade, muitas 

vezes induzida através dos meios tecnológicos ao serviço dos estados do “World State”, 

da Oceânia e da comunidade de Fahrenheit 451. Nestas sociedades ditadas pelo poder 

incomensurável das máquinas, constatamos como os cidadãos se tornam dependentes 

dos vários mass media, autênticas drogas que lhes são impostas para serem 

genuinamente felizes. 

 Demonstraremos como o olhar dos cidadãos é manipulado em ambos os 

discursos, como é feita essa manipulação, que instrumentos são utilizados e se existe 

algum tipo de oposição, relativamente a esses mesmos instrumentos por parte dos dois 

discursos.  

Em relação ao discurso cinematográfico, analisaremos como certos aspectos 

técnico-formais, no que respeita ao ritmo, à fotografia, aos jogos luz-sombra, aos 

planos-sequência, ou simplesmente aos movimentos da câmara podem reflectir o 

ambiente repressivo e abusador dos regimes totalitários e como se comportam as 

personagens perante o olhar omnipresente, omnisciente e omnipotente dos meios 
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tecnológicos em seu redor, reflexo do que experimentam as audiências cinematográficas 

nos nossos dias. 

Ao longo desta dissertação debateremos todos os aspectos de forma crítica, 

recorrendo não apenas à análise literária e fílmica, mas também à contextualização dos 

documentos literários e fílmicos no tecido cultural em geral. Assim sendo, mediante 

várias abordagens, proporcionadas por diversas áreas do saber, além das já referidas, 

também recorreremos à História, à Sociologia e à Psicologia, possibilitando uma 

compreensão mais precisa e globalizante do conteúdo das obras. 

Este cariz transdisciplinar dar-nos-á uma maior consolidação de conhecimentos, 

permitindo-nos perceber melhor as intricadas relações que se estabelecem nos 

documentos literários e fílmicos, tendo como mote a condição de domínio castrador da 

tecnologia, especialmente dos meios audiovisuais.  

O nosso principal objectivo será compreender até que ponto o cinema e a 

televisão, entre outros meios audiovisuais têm o poder de controlar e manipular a nossa 

vida, detectando e analisando os instrumentos de que se servem para tal função, mas 

também procurar perceber quais as limitações que encontram. Por outro lado, 

tentaremos saber se os mecanismos inerentes ao próprio discurso fílmico lhe permitem 

fazer apenas a apologia da ideologia dominante ou se há oposição, num discurso de 

subversão adaptando-se à época e ao regime em que se situa. No decurso da nossa 

análise, será pertinente questionarmo-nos se os próprios filmes denunciam a repressão e 

a tentativa de controlo do homem pelo próprio cinema. Talvez, o cinema demonstre 

uma propensão natural para manipular os nossos sentidos. Nesse caso, o cinema será 

não um meio artístico com uma finalidade essencialmente estética, mas antes um 

produto propagandístico ao serviço de uma determinada ideologia e capaz de ludibriar, 

corromper e alienar o espectador na sua percepção da realidade e na sua consciência. 

Sendo o cinema e a televisão produtos tecnológicos criados para obedecer a 

determinadas necessidades e ambições humanas, é pertinente perceber em que 

pressupostos o discurso fílmico se baseia para estabelecer uma relação de domínio e 

exploração do homem.  

Principiaremos com um capítulo, no qual recuaremos no tempo para 

explorarmos as motivações que estiveram na origem do cinema, os seus primeiros 

passos e o seu desenvolvimento ao longo de mais de cem anos de existência e as 
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relações que mantém com os demais meios artísticos e expressivos, sobretudo com a 

literatura. 

No segundo capítulo analisaremos o contexto social, cultural e político em que 

surgem as três obras literárias – aqui analisadas – e as suas respectivas transposições 

fílmicas. Observaremos como a ciência e a tecnologia estiveram directa e 

indirectamente na origem e na proliferação de ideologias e regimes despóticos em todo 

o mundo. Ideologias e regimes estes que influenciaram os três escritores na construção 

das suas narrativas. A abolição das liberdades individuais, a alienação pelos mass media 

e o controlo da opinião pública são pontos em comum nas três obras literárias, assim 

como recorrentes nos três documentos fílmicos. 

No terceiro capítulo embrenhar-nos-emos nos mundos ficcionais dos seis 

documentos com vista a analisar como a tecnologia e a ciência se complementam para 

criar ambientes tirânicos. As grandes cidades tornam-se o símbolo máximo da máquina 

destrutiva do regime em contraponto com o mundo da natureza, onde a liberdade e a paz 

coabitam com a felicidade. A ciência e a tecnologia fornecem aos regimes meios 

essenciais para a manutenção de sociedades ignorantes, privadas de liberdade, mas 

crentes no projecto paradisíaco que lhes são apresentados.  

Os regimes descritos pelos diversos documentos pressupõem a necessidade das 

comunidades se manterem em autênticas redomas de vidro para o ocultamento da 

verdade e para veicular a crença que cada comunidade é perfeita e que o mérito se deve 

indubitavelmente aos líderes sábios e iluminados que governam. 

No quarto capítulo tomaremos em atenção como o discurso propagandístico se 

processa através do olhar fílmico e como os regimes concretizam as suas ambições 

despóticas de perpetuar o seu domínio. Analisaremos os processos, através dos quais, o 

cinema, a televisão e a rádio se transformam em meios de controlo e alienação das 

populações que vivem sob o jugo da tecnologia, do qual se tornam escravas.  

No quinto capítulo pretendemos demonstrar a relação de tais meios tecnológicos 

com a ascensão dos regimes tirânicos ao poder e a extinção da História e da arte, 

mormente da literatura. Procuraremos perceber por que motivos a História e a Literatura 

foram banidas nas sociedades de Brave New World, de Nineteen Eighty-Four e de 

Fahrenheit 451 e como os protagonistas tentam resgatá-las. 

No sexto capítulo perspectivaremos como ao longo dos três documentos fílmicos 

o cinema se vê a si mesmo e se sente realmente como um instrumento de controlo e de 
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manipulação da opinião pública. Mas também, se pelo contrário, não constituirá uma 

fonte de resistência ao seu próprio papel manipulador, à semelhança do papel que a 

literatura constrói, quer nos três documentos literários, quer nos três documentos 

fílmicos.  

No final da dissertação, apresentamos diversas conclusões, perspectivando o 

modo como as novas tecnologias, mormente os mass media intervêm nas nossas vidas 

projectando um ambiente de constante vigilância, insegurança e ausência de privacidade 

semelhante ao descrito nas obras analisadas. Avaliaremos como alguns dos temas que 

são aludidos nas obras e merecem um voto de preocupação por parte de autores e 

cineastas, como a uniformização de comportamentos, a vigilância total, o fim da 

privacidade, a perda da nossa consciência crítica e da nossa identidade estão presentes 

na nossa vida individual e em sociedade e voltam a ser actuais nos nossos dias.  

Estamos cientes da dificuldade, da ambição e da pertinência do nosso projecto: 

reflectir sobre o poder de controlo e manipulação dos mass media como o cinema ou a 

televisão nas nossas vidas e em que condições o olhar fílmico exerce o seu poder, 

tomando como exemplo os seis documentos. Além disso, e dado o inedetismo do tema, 

o corpus crítico é diminuto e difícil de obter, sobretudo no que concerne ao estudo dos 

documentos cinematográficos. Não obstante a quase ausência de bibliografia, como 

investigadores estimula-nos a reflectir mais e a sermos mais ousados nas nossas análises 

e seguirmos alguns trilhos, que pouco ou nada foram ainda divulgados.  

Para colmatar algumas lacunas, esclarecer dúvidas, traçar estratégias e 

ultrapassar os obstáculos tivemos encontros regulares com a Orientadora, sempre 

bastante proveitosos. Recorremos à informação providenciada por diferentes bibliotecas 

universitárias e públicas portuguesas, utilizámos os recursos de informação disponíveis 

na internet e documentámo-nos em profundidade sobre áreas para as quais não 

recebemos uma preparação académica formal, designadamente a Sociologia e a 

Psicologia. 
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I. Diálogos entre a literatura e o cinema 

 

 

 

“O cinema encarna, de um modo indiscutível, as equivalências estruturais intrínsecas ao 

inevitável dialogismo entre as artes”.  

 

Anabela Oliveira  

 

 

 

O cinema tornou-se ao longo do século XX um autêntico mosaico de múltiplas 

vozes e olhares artísticos, o receptáculo aberto ao diálogo entre vários modos 

expressivos que representam e agem sobre o mundo, moldando decisivamente o 

discurso cinematográfico e a sua interacção com o mundo exterior. No entanto, não 

sendo nosso objectivo discorrer como o cinema se foi fazendo pela absorção de 

conhecimentos de outras artes, apontaremos algumas marcas desse profundo 

dialogismo, atendendo sim, com maior acuidade, por seu lado, à mútua influência que 

se opera entre a literatura e o cinema, meios artísticos que coabitam um espaço 

contíguo, convergindo numa simbiose de interesses. 

Enquanto lugar de convergência de saberes diversos e tão distintos como a 

pintura, a fotografia, a música, a dança, a arquitectura ou a literatura, o cinema partilha 

com estas matérias, modos, ferramentas e objectivos, o que contribui para um maior 

grau de relacionamento e de afinidade transestética (Sousa 2001: 15), permitindo-lhe 

desbravar a realidade e o mundo dos nossos sonhos, mas também dos nossos pesadelos.  

No século XX o cinema foi apelidado de sétima arte. O meio de entretenimento 

por excelência, que tinha cativado milhares de espectadores em todo mundo com a sua 

promessa de ilusão real, agora ascende ao nível da pintura, da escultura, ou da literatura. 

Já nas suas origens partilhava saberes com outras artes, das quais muitas vezes se tinha 

apropriado para benefício próprio.  

A pintura e a fotografia garantiram as bases fundamentais relacionadas com o 

aproveitamento da luz e da orientação e percepção do espaço. Ambas “falam” por 

imagens que nos enquadram um fragmento da realidade. Uma das principais premissas 

da pintura, conhecida como teoria das proporções, defende que “o homem é a medida de 

todas as coisas”. Premissa esta, que o cinema aproveitou, enquanto parente próximo da 

fotografia e descendente da pintura por intermédio das afinidades que a fotografia 
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mantém com aquela. A influência seria notória no enquadramento e dotação do actor de 

importância narrativa em toda a acção fílmica. 

Igualmente a música serviu os propósitos da narração fílmica, contribuindo para 

sugerir ideias e emoções na mente do espectador, e como se lê nas palavras de Edgar 

Morin, a música “é o complemento final para que a corrente da vida real irrigue 

plenamente as imagens” (Morin 1997: 155), permitindo um maior efeito de realidade. 

A conjugação de todos estas formas expressivas no mundo cinematográfico iria 

revelar-se profícua. Nas palavras de Abílio Hernandez Cardoso em “Narrativas: da 

Letra no Filme à Imagem no Texto”, 

 

o advento do cinema teve efeitos concretos  e irreversíveis ao nível da 

própria estrutura e do funcionamento de outras linguagens artísticas. 

O cinema fez a síntese de um século de grande progresso tecnológico 

e de múltiplas e ricas experiências artísticas e partiu dela para criar 

um meio de expressão radicalmente novo, onde por vezes mal se 

detectam as marcas desses antecedentes (Cardoso 1995: 19). 

 

A mútua influência entre os diversos meios expressivos inevitavelmente 

moldaria cada um deles, assim como a forma como cada qual se estrutura.  

Todavia, das várias relações do cinema com os meios artísticos, a relação mais 

proveitosa de todas acabaria por ser a que ainda mantém com a literatura. A literatura 

provou ter bastantes pontos em comum com o mundo fílmico. No entanto, esta relação 

foi por muito tempo unilateral, pois durante muitos anos o cinema não conseguiria 

seduzir convenientemente a literatura. Enquanto a primeira era uma arte muito antiga e 

com elevado estatuto social, a segunda era muito recente, e por essa razão observada de 

soslaio pela maior parte dos escritores, que não a consideravam uma arte, mas sim um 

espectáculo circense, e assim sendo sem qualquer expressão ou interesse. 

Ao contrário da literatura, que tinha um público mais restrito, apenas ao alcance 

das camadas mais abastadas e letradas, o primitivo cinema, ainda sob o nome de 

cinematógrafo tinha um público mais vasto, porque qualquer pessoa, de qualquer 

estauto social, letrado ou não, tinha só que observar as imagens em movimento sobre o 

ecrã. Não era necessário fazer grandes esforços intelectuais para perceber o que era 

mostrado, aliás o cinematógrafo era simples, as imagens quotidianas inteligíveis. Daí a 

força, o poder e o alcance do cinematógrafo, que a literatura dificilmente possuía. 
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Porém, o público do cinematógrafo enfastiado de rever o real quotidiano no 

grande ecrã, ansiava por algo mais. As potencialidades da arte fílmica eram inúmeras e 

não se podiam limitar a espelhar o mundo de todos os dias. Era premente encontrar 

novos recursos e um novo rumo que apelasse o público. A literatura seria a solução 

encontrada.  

Esta ligação só poderia trazer benefícios para o cinema, ao constituir fonte 

inesgotável de temas e, sobretudo, narrativas para transpor para o grande ecrã. Mas com 

a adaptação de documentos romanescos, advinha a necessidade de adquirir um novo 

corpo de saberes, um novo código de signos para contar histórias, nada melhor do que 

apropriar-se dos saberes técnico-instrumentais da arte que sabia contar histórias melhor 

do que ninguém há muitas centenas de anos, a própria literatura e também a oratura. 

Desde muito cedo ficou bem patente a relação que o cinema mantinha com a 

literatura, tornando-se esta última a chave-mestra para catapultar o cinematógrafo. 

Pioneiros como George Méliès (1861-1938) ou Edwin Stanton Porter (1870-1941), 

viram as novas possibilidades, atrevendo-se a adaptar obras literárias como Voyage à la 

Lune (1902), de Júlio Verne (1828-1905) pelo primeiro, e Uncle Tom’s Cabin (1904) 

baseado na obra homónima de Harriet Beecher Stowe (1811-1896), pelo segundo 

(Cardoso 1995: 15).  Méliès ainda se atreveu a adaptar outra das obras míticas de Verne, 

20,000 Lieues Sous les Mers (1907). Várias obras do famoso autor britânico William 

Shakespeare (1564-1616) serviram, igualmente de fonte de inspiração para vários 

realizadores do cinema mudo. Entre as obras adaptadas constam Richard III, de André 

Calmettes em 1912, Macbeth de (1908) por J. Stuart Blackton ou, Le Duel d'Hamlet, 

realizado em 1900 por Clément Maurice, Antony and Cleopatra (1908) ou ainda a 

versão do próprio Méliès, em 1899, simplesmente intitulado de Cleopatra. Mas havia 

também outra forte razão para transpôr documentos literários para o grande ecrã, o 

desejo do cinema “ser reconocido como arte: la literatura le concedería, así, la “altura” 

de que por sí mismo carecería, pretendidamente, el film, conclusión a todas las luces 

equivocada” (Cesteros 1996: 30). 

As adaptações de documentos romanescos seriam de extrema importância neste 

processo, sobretudo com o surgimento do som, ao revelar todas as potencialidades da 

arte cinematográfica.  

Convém esclarecer neste ponto o que é uma adaptação cinematográfica e como 

se processa. Estudiosos das relações intersemióticas entre as duas artes, como Sérgio 
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Paulo Guimarães de Sousa e Susan Hayward explicam as bases e os fundamentos do 

processo.  

Guimarães de Sousa, em Relações Intersemióticas entre o Cinema e a Literatura 

— A Adaptação Cinematográfica e a Recepção Literária do Cinema, define o conceito 

de adaptação cinematográfica como “um tipo de tradução baseado numa prática 

derivativa intersemiótica. Dito de outra forma: trata-se da transmutação estético-

semiótica efectuada no âmbito de matérias expressivas heterógeneas (…)” (Sousa 2001: 

25).   

Tanto Hayward na sua obra Cinema Studies — The Key Concepts como 

Guimarães de Sousa admitem que o fenómeno de transposição cinematográfica dos 

grandes clássicos é recorrente ao longo da história. 

Havia neste gesto de transposição fílmica, uma demonstração de força, com 

vista, segundo as palavras de Guimarães de Sousa, à “obtenção de prestígio estético-

cultural” (Sousa 2001: 25) e assim impor-se no universo restrito das artes, colocando-se 

ao nível do teatro, com o qual demonstra ter muitas afinidades estéticas, e igualmente da 

própria literatura, da qual se deseja vingar, pelo ostracismo a que tinha sido votado por 

aquela. Todavia, outra ordem de razões norteava este compromisso, “motivações de 

natureza comercial” (Sousa 2001: 15). A adaptação era um risco calculado. Só os 

grandes nomes da literatura seriam transpostos para filmes, o que daí advinha, à partida 

uma maior curiosidade e receptividade por parte de uma nova camada social, a classe 

média-alta burguesa, a que possuía o bem cultural da literacia, da qual provinham a 

grande parte dos escritores e que desdenhava desde o início do entretenimento 

fantasioso.  

Posição semelhante é também a defendida por Hayward, que argumenta que 

após a primeira década do século XX,  

 

adaptations of the established literary canon had become a marketing 

ploy by which producers and exhibitors could legitimize cinema-

going as a venue of „taste‟ and thus attract the middle-classes to their 

theatres. Literary adaptations gave cinema the respectable cachet of 

entertainment-as-art. In a related way, it is noteworthy that literary 

adaptations have consistently been seen to have some pedagogical 

value, that is teaching a nation (through cinema) about its classics, its 

literary heritage (Hayward 2006: 12). 
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Os escritores não poderiam ficar indiferentes a este desafio e não foram. Tal 

como os primeiros espectadores do cinematógrafo, que ora acolheram de braços abertos 

a fabulosa invenção, ora a recusaram prontamente, também as reacções dos escritores 

foram algo semelhantes. Casos paradigmáticos são os de Francis Scott Fitzgerald (1896-

1940) e do Nobel Ernest Hemingway (1899-1961) que mantinham relações 

ambivalentes com o mundo cinematográfico. Enquanto que o primeiro considerava 

depreciativo um escritor de renome trabalhar para o cinema, viu-se forçado na década 

de trinta do século passado, devido a problemas financeiros, a trabalhar como guionista 

para a Metro-Goldwyn-Mayer. No que a Hemingway diz respeito recusava que os seus 

textos fossem alterados quando transpostos para o cinema, dificultando a vida, tanto de 

guionistas, como de produtores, quer mesmo de realizadores. Porém, recebia com bom 

grado o dinheiro pelos direitos de autor dos textos que eram visionados no grande ecrã. 

Com a expansão do cinema e a adaptação dos grandes clássicos da literatura 

universal, os escritores vão-lhe prestando mais atenção e vão finalmente descobrindo o 

cinema. Como explica Susana Pastor Cesteros  

 

a partir de un cierto momento, hay escritores que toman como 

argumento de sus novelas el mundo del cine, por un lado, y, por otro, 

hay quienes participan en el sistema de producción mediante su 

colaboración como guionistas (a veces fructífera, a veces nefasta) y 

también como teóricos del arte fílmico (Cesteros 1996: 22). 

  

Cesteros dá exemplos de vários escritores que se deixaram seduzir no mundo do 

cinema como Samuel Beckett, Marguerite Duras ou William Faulkner. Enquanto outros 

escritores de relevo como Maximo Gorki e Aldous Huxley criticaram, apontando 

lacunas ao nível da falta de realismo e de falta de verosimilhança (Cesteros 1996: 19). 

Duas características que são muitas vezes indicadas como marcas indeléveis da sétima 

arte. 

A mudança iria ocorrer com o passar dos anos, sobretudo, com os movimentos 

artísticos de vanguarda no primeiro quartel do século XX, quer fossem de cariz literário 

ou plástico, que viram no cinema a expressão máxima da exaltação do movimento e da 

máquina, preconizado veementemente pelos vanguardistas.  
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Por sua vez, no processo de criarem formas novas no domínio da 

ficção narrativa, os escritores do período modernista foram capazes 

de absorver e recriar na escrita experiências estéticas recentes, 

originárias de outras práticas artísticas que não a literatura. De todas 

as elas, o cinema foi, seguramente, a mais poderosa e influente 

(Cardoso 195: 19). 

 

Os escritores mais jovens vêem agora o cinema como a derradeira vanguarda, 

símbolo máximo do espírito moderno e uma nova possibilidade de explorar o mundo. 

No entanto, demoraria várias décadas mais até que o cânone literário aceitasse o cinema 

como um “ser” semelhante, tirando dele dividendos.  

 

 

1. Continuidades e descontinuidades do Cinema e da Literatura 

 

O cinema ao longo das décadas de 20 e de 30 vai reforçando a sua posição como 

meio de entretenimento e como expressão artística, relacionando-se com outros meios 

artísticos, sobretudo com a literatura e com o teatro. Pela transposição fílmica, o olhar 

singular do cinema reinterpreta e recria o olhar literário, reinventando as grandes obras 

literárias.  

A relação, já há muito alicerçada no tempo, entre os dois meios vai-se tornando 

mais e mais evidente e, como se comprova nas palavras de Cesteros: 

 

si, como es evidente, desde el momento de la aparición del cine se 

observa la íntima relación que el nuevo medio de expresión, 

integrador, mantiene con el antiguo literario (en un principio, por 

supuesto, con el teatro y, posteriormente, y conforme se afianzaron 

sus proprios recursos expresivos, con la novela en particular) no será 

de extrañar que también, desde entonces, se haya producido una 

rentable confrontación entre los diversos puntos de vista acerca del 

modo en que tal conexión se establece (Cesteros 1996: 15). 

 

O século XX seria o século do cinema, influenciando fortemente todos os 

sectores da sociedade. A literatura, obviamente, não seria excepção, reinterpretando e 

incorporando o que assimila dos contactos que os escritores vão mantendo com a sétima 
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arte. O chamamento do cinema era inevitável para a maioria dos escritores. Seduzidos 

pelos mecanismos pictóricos da narrativa, a exuberância concedida à imagem, ou a 

forma de exploração dos conteúdos mentais das personagens, imitam por palavras o que 

vêem plasmado sobre o grande ecrã.  

Por sua vez, histórias, conteúdos, géneros e temas literários estruturas narrativo-

formais, técnicas na elaboração e narração dessas histórias vão sendo paulatinamente 

introduzidos na esfera cinematográfica.  

A complexidade desta relação dialógica que perdura ainda nos nossos dias, é 

cada vez mais vincada e mais forte, embora sejam duas linguagens diferentes, pois 

como Abílio Hernandez Cardoso salienta “partilham signos, códigos e conteúdos 

diegéticos idênticos” (Cardoso 1995: 16). 

Embora tenham linguagens próprias, devido à influência recíproca entre as duas 

artes, as diferenças entre elas são atenuadas. Mas haverá mais semelhanças ou 

diferenças que unam o cinema e a literatura? O que os distingue? Que pontos os unem?   

Esta troca de experiências e de saberes, é abundante e recorrente em ambos os 

sentidos, quer seja da esfera literária para a esfera cinematográfica, quer seja desta 

última para aquela. Contudo, como afirma Micaela Ramon, em “O Cinema na Literatura 

ou a Literatura depois do Cinema (uma leitura de Inês de Portugal)”:  

 

muitos desentendimentos opõem filmes e livros, sendo frequente que 

a literatura se ache semioticamente traída ou empobrecida por 

aqueles, que por sua vez a podem acusar de incapacidade para 

responder aos exigentes desafios técnico-funcionais lançados pelo 

cinema” (Ramon). 

 

Tanto a literatura como o cinema são regidos por propósitos narrativos, pois 

contam histórias, mas também é verdade que uma diferença salta à vista quanto à 

narração dessas mesmas histórias. Se por um lado, a literatura usa como ferramenta 

primordial e inestimável, o signo verbal; por outro lado, o cinema expressa-se por 

imagens, e em menor grau pelo uso da palavra, pois cada filme tem um suporte escrito 

no registo do guião cinematográfico – algo semelhante acontece com os documentos 

romanescos –, e de outros códigos ou linguagens, como a presença de música ou da 

dança. Deve frisar-se que a linguagem cinematográfica é, sobretudo um meio 

audiovisual, uma conjugação de dois códigos; o código icónico e o código escrito, “est 
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donc une entité abstraite, un système de relations logiques” (Collet et al. 1976: 19) é 

estabelecido. 

Esta diferenciação primordial transpira para o modo de recepção, por parte do 

público, de cada um dos meios artísticos. O espectador do cinema acompanha as 

imagens e os sons. Apesar de espectadores-leitores terem de dar o seu contributo final, 

de modo a dar sentido à carga de informação a eles fornecida –  eles são o público-alvo, 

o elo final da cadeia de metamorfoseamento do produto artístico. A mensagem é 

recebida e interpretada por ele. 

No que respeita às adaptações, são mais do que flagrantes as semelhanças entre 

o documento original, o romanesco e o documento de chegada, o fílmico, quer este seja 

uma adaptação fiel ou apenas livremente baseada naquele. O título, as personagens, as 

situações, ou o enredo demonstram a cumplicidade das duas artes. Dado o carácter 

audiovisual do registo cinematográfico, não lhe é possível fazer tábua rasa do registo 

que tenta transpor.  

Por um lado, através da transposição de documentos romanescos para o grande 

ecrã, subitamente, o cinema deparou-se com um manancial de temas, géneros, histórias, 

contribuindo para a sua renovação em termos de códigos técnicos e narrativos e 

ironicamente para a afirmação da linguagem cinematográfica, que apesar deste forte 

legado literário, foi conseguindo construir o seu caminho, sempre independente da 

literatura, mas incontornavelmente em constante procura naquela de novos mecanismos 

e conteúdos para reforçar a sua posição. Todavia, a missão de transladar uma história de 

qualidade inegável de uma área artística, a literatura para outra área artística, o cinema, 

tornar-se-ia muito difícil, devido em grande medida à transposição de códigos e 

linguagens diferentes. 

Com a transposição de conteúdos e de códigos de uma linguagem para outra, 

inevitavelmente surge uma nova peça de arte, da leitura feita pelo realizador do 

documento original. Quando assim acontece, o realizador é como o próprio escritor, um 

criador de histórias e de mundos estéticos. 

Por seu lado, o cinema dotou a literatura de novos meios de construção da 

narrativa, em termos do recorte espaço-temporal, sobretudo através da montagem, com 

a supressão e a adição de segmentos ou unidades de carácter audiovisual; de novas 

perspectivas de focalização, orientando o olhar do leitor pelo prisma do narrador que 

funciona como a câmara neutral, impessoal, objectiva, e omnipresente do cinema, ao 
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contrário de uma focalização que no romance clássico era predominantemente 

omnisciente e artificiosa, endeusada e facciosa. Por vezes, assiste-se no romance 

contemporâneo à existência de múltiplas vozes, em simultâneo, que narram os 

acontecimentos. 

Assim sendo, este “novo” narrador assemelha-se ao operador da câmara 

cinematográfica, inclusive na introdução e escolha de planos, desafiando com o seu 

olhar os ditames formais da própria literatura na organização da narrativa. O seu olhar 

observa atentamente o que se passa a seu redor, munido de uma poderosa objectiva, 

feições, gestos observáveis ou mesmo a consciência introspectiva das diversas 

personagens não lhe escapa, sugerindo ou indiciando comportamentos ou sentimentos, 

“temos o emprego de formas de percepção visual de índole fílmica para substituir as 

tradicionais formas de percepção lógico discursivas” (Sousa 2001: 139). O olhar torna-

se um poderoso intrumento de análise e descrição ao longo da narrativa, movimentando-

se não linearmente, tornando o romance moderno fragmentário e descompassado. Como 

Anabela Dinis Branco de Oliveira argumenta na sua obra “Entre Vozes e Imagens: A 

presença das imagens cinematográficas nas múltiplas vozes do romance português (anos 

70-90)” 

 

pela sua composição fragmentária, a descrição romanesca estrutura-se 

num conjunto de unidades de transfiguração que se sucedem 

continuamente, que se definem num projecto seguido de acção e que, 

na sua essência, constroem um parelelismo com os movimentos da 

câmara: enquadramentos, panorâmicos, travellings, zooms e planos 

constituintes da sintaxe cinematográfica (Oliveira 2007: 182). 

 

Do dialogismo entre estas duas artes específicas, ambas são promovidas. O 

cinema ajuda a divulgar a literatura, sobretudo como foi já demonstrado pelas 

adaptações. Não sendo estranho que um documento romanesco e o seu autor ganhem 

relevo após o filme homónimo fazer a sua aparição nas salas de cinema (Sousa 2001: 

26). O oposto também ocorre, ou seja, o mundo literário pode tornar-se a melhor 

propaganda da sétima arte ao dar a conhecer filmes, actores e perspectivas oriundas 

daquele modo expressivo. Não raras vezes, filmes populares deram origem a 

documentos romanescos ou peças de teatro, vendendo os realizadores e/ou produtores 

os direitos de autor.  
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O contacto intersemiótico entre os dois meios expressivos é um fenómeno de 

retro-alimentação, que permite que escritores e realizadores se debatam como olhar para 

a realidade, como a transformar, principalmente com o intuito de estruturar a narração.  

Será primordial entender como os olhares fílmico e literário actuam e 

compactuam com a mesma realidade ditatorial e manipuladora. Como o olhar do 

escritor e do realizador tenta monopolizar e submeter o olhar do leitor ou espectador à 

câmara de filmar ominipotente e omnipresente, ao mesmo tempo subversiva.  

Ambos vivem pelo olhar do espectador, leitor, privilegiando o espaço contíguo 

entre a acção e a visão daquele, é privilegiado o contacto visual, logo o olhar denuncia 

uma forma de manipulação do escritor e do realizador que constroem a obra sujeitando-

se a um segundo olhar, mas tentando impor o seu próprio olhar. Há como que uma troca 

de olhares e uma luta de olhares, com o propósito de impor uma perspectiva. Será o 

olhar do espectador/leitor que vence ou pelo contrário, o olhar do realizador/escritor que 

predomina? A importância fulcral do olhar, como veiculador e receptor de ideologias 

funcionarão diferentemente na literatura e no cinema?  
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II. A Contextualização social, cultural e política 

 

 

No período que medeia a segunda metade do século XIX e a primeira década do 

século XX assiste-se a grandes progressos científicos e técnicos e ao surgimento de 

novas ideologias e movimentos políticos e sociais com visíveis repercussões na 

qualidade de vida das populações.  

No decurso do século XIX, o mundo tinha entrado numa fase de grandes 

transformações sociais, políticas e económicas. Havia a esperança que a rápida 

expansão da revolução industrial se traduzisse numa melhor qualidade de vida para 

todos.  

A Revolução Industrial foi imparável e permitiu grandes desenvolvimentos 

igualmente ao nível dos transportes. O navio a vapor substitui gradualmente os velhos 

veleiros de mastro e vela. Se no mar, o navio a vapor reinava, em terra era o comboio, 

ao sulcar a toda a brida, num inefável exalo de progresso e de prosperidade. Os 

primeiros comboios rasgaram a geografia física e procederam ao encurtamento das 

distâncias e do tempo percorrido nas viagens.  

O intercâmbio comercial e financeiro entre os diferentes estados, entre os 

diferentes continentes foram densamente explorados por grandes companhias mercantes 

e financeiras. A troca comercial foi particularmente beneficiada, permitindo baixar os 

custos dos produtos, e consequentemente rentabilizar os ganhos, assim como reforçar e 

aumentar economias de escala.  

As estradas poeirentas e lamacentas deram lugar a estradas macadamizadas. Nos 

inícios do século XX, a Revolução Industrial, acompanhada pela revolução dos meios 

de produção, permitiu que o automóvel se tornasse o mais popular de todos os meios de 

transporte. Em poucas décadas, dezenas de milhares de automóveis percorreriam as 

estradas de alcatrão, macadame, ou simplesmente as velhas estradas de terra, 

estabelecendo um marco nos transportes terrestres. 

Por empréstimo, os avanços da Revolução Industrial foram introduzidos no 

campo. Surgiram novas máquinas, novos métodos de fertilização e mecanização dos 

terrenos agrícolas, o que rapidamente se converteu no aumento exponencial da produção 

agrícola. Consequentemente, a agricultura perdeu o seu carácter de subsistência para 

tomar um cariz de mercado. Rapidamente, grandes investidores viram no sector agrícola 
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uma oportunidade de lucro. Nesse sentido, enquanto apetrechavam as suas propriedades 

com novas máquinas, compram novos terrenos contíguos aos seus e muitos outros são 

expropriados à força da posse dos seus antigos donos. Em resultado, deu-se um êxodo 

massivo de pessoas do campo para as cidades, sendo absorvidos como mão-de-obra 

para as florescentes indústrias, como a siderúrgica, a têxtil, a eléctrica, de componentes 

de aço e de produção de combustíveis a partir do carvão e do recente descoberto 

petróleo. Porém, o proletariado citadino vive ao sabor da lei da oferta e da procura, 

entregue a más condições de trabalho e de salários. Não poucas vezes, na mesma família 

pai, mãe e filhos menores trabalham como operários e partilham uma pequena habitação 

insalubre. Nas grandes cidades, assiste-se frequentemente em redor das fábricas a focos 

de poluição, de violência, doença, fome e prostituição. A miséria instalada contribui 

amplamente para as reivindicações da melhoria das condições de vida do proletariado 

por parte da burguesia, esta vincadamente diferente da classe soberba capitalista. 

Nas fábricas, os trabalhadores quase passam a escravos dos seus patrões e das 

suas leis desumanas; o homem e a máquina tornam-se um só, com o intuito de obter a 

máxima rentabilidade. A partir deste propósito foram feitos estudos no sentido de 

melhorar a racionalização do trabalho. Entre todos os métodos apregoados, o 

Taylorismo foi o mais divulgado. O seu autor, Frederick Taylor (1856-1915) tornou-a 

pública através da obra Princípios de Direcção Científica da Empresa onde propunha a 

adopção da racionalização dos processos de trabalho, melhorias na mecanização, 

eliminação de tempos mortos e prémios de produtividade aos trabalhadores mais 

eficientes. Uma melhor adaptação do homem à máquina, pela criação de automatismos 

e da estandardização de tarefas, traduzir-se-ia numa maior eficiência e num aumento da 

produtividade. 

O empresário de construção automóvel norte americano Henry Ford (1863- 

1947) absorveu perfeitamente as ideias de Taylor. Ford tencionava criar modelos 

automóveis em série para consumo em massa. Graças ao método de Taylor, a novos 

métodos de fabrico e a uma linha de montagem bem mecanizada, na qual cada 

trabalhador tinha uma função específica a desempenhar num determinado período de 

tempo, na Primavera de 1908, o Modelo T surgiu como um automóvel seguro, fácil de 

manobrar e, sobretudo, barato para o nível económico das famílias americanas. Não é de 

estranhar que num ápice se tenha tornado no carro favorito de milhares de famílias norte 

americanas. Este modelo marcou um ponto de viragem na indústria automóvel. 
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Nunca até então na história da humanidade houvera uma colaboração tão estreita 

entre a ciência e a técnica. Os cientistas nos seus laboratórios procuravam respostas para 

as dificuldades encontradas pelos engenheiros e artífices nas indústrias. Por seu lado, 

aproveitando os avanços provenientes do mundo tecnológico, os homens e mulheres da 

ciência puderam investigar com minúcia o cosmos e as constelações que lhe traçam o 

perfil, mas igualmente achar o átomo e o não menos admirável universo que é o corpo 

humano. As condições higiénico-sanitárias foram melhoradas. Na medicina o raio-x, a 

penicilina e a introdução gradual de vários antibióticos ao longo do século XX 

contribuíram decisivamente para o aumento da esperança-média de vida e da explosão 

demográfica.  

Ao longo do século XIX surgiram novos movimentos ideológicos que 

preconizam uma sociedade mais justa e livre. Estes movimentos foram apelidados de 

democráticos, utópicos e socialistas. Em 1848, os teóricos sociais alemães Karl Marx 

(1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895) publicam O Manifesto do Partido 

Comunista constituindo uma nova vertente do socialismo que ambicionava alastrar-se 

pela Europa. Marx e Engels defendem que o poder deve ser outorgado à classe operária, 

suprimindo os velhos privilégios da classe capitalista, abolindo a propriedade privada e 

tomando o controlo dos meios de produção e subsequentemente implementassem uma 

sociedade sem classes. Mais tarde, Marx com a ajuda de Engels publica O Capital, em 

quatro volumes, no qual analisa o processo capitalista de produção, que considera um 

modelo de exploração esclavagista. O socialismo marxista-engeliano, mais conhecido 

como Comunismo teve uma grande aceitação na Europa, sobretudo na Rússia, estando 

na origem dos primeiros movimentos sindicalistas.  

Finalmente, tudo parecia indicar o estabelecimento de uma era de paz e de 

prosperidade. Todavia, essas legítimas aspirações esbarram uma e outra vez em 

conflitos que se alastram em vários pontos do globo, obstaculizando a liberdade e a 

justiça. A guerra Franco-Prussiana de 1870-1871, o conflito Hispano-Americano de 

1898, a Guerra dos Boers na última década do século XIX e primeiros anos do século 

XX, e a guerra Russo-Japonesa, entre 1904-1905 são disso exemplos.  

Vários milhões de mortos, feridos e desalojados resultaram da I Guerra Mundial. 

Nunca até então uma guerra tinha matado tanta gente. A Europa e o resto do mundo 

observam atónitos os horrores daquele conflito bélico, que iria ser apelidado pelos 

historiadores da época de I Grande Guerra, fazendo jus à magnitude que tal conflito 
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alcançou, rapidamente disseminando-se pelos cinco continentes. Novas armas bélicas 

apareceram no palco deste mega conflito como o tanque, metralhadoras automáticas, 

armas químicas e biológicas e o uso do avião. O grau de destruição maciça destes novos 

instrumentos revelou-se durante este período.  

Este conflito foi igualmente um dos primeiros cenários bélicos que 

testemunharam a presença da câmara de filmar. As mesmas câmaras que eram usadas 

para divertir espectadores no cinematógrafo serviam agora para narrar a crueldade, os 

avanços ou recuos, as vitórias, as derrotas ou, simplesmente a motivação das tropas de 

cada um dos lados da barricada, bem visível e transparente pelo olhar real e preciso da 

máquina cinematográfica, permitindo aos espectadores estar a par da notícia. Surpresos 

e chocados, milhares de espectadores conhecem a guerra por dentro. Assistindo 

indefesos e perplexos a homens e mulheres mortos nos campos, muitas vezes, 

improvisados de batalha. Não era um filme como tantos outros, nos quais os 

espectadores iam aprendendo a distinguir a realidade da ficção. Pela terrível experiência 

de observarem as imagens aterradoramente reais, sabem o que é a guerra, a morte 

espreita-os, como pesadelos soltando-se dos seus divãs silenciosos. Até então, nunca 

uma guerra tinha sido tão bárbara e desumana. Nunca até então alguma guerra tivera tal 

cobertura. Vários milhões de pessoas pereceram e a câmara de filmar lá estava para 

narrar o mais detestável acontecimento de todos os tempos.  

Depressa à imaginação do mestre e do escritor se sobrepôs o real, a precisão do 

olhar cinematográfico. Por conseguinte, a realidade superava a fantasia. O impacto desta 

transformou as populações que tiveram acesso às imagens.  

A guerra acaba em 1918. O Tratado de Versailles prevê uma enorme humilhação 

para as nações derrotadas. Talvez a maior de todas: o fim dos impérios Alemão, Austro-

Húngaro e Otomano. Durante vários anos, os países derrotados viram-se obrigados a 

pagar elevadas quantias monetárias aos países aliados. Na Alemanha, os aliados 

convenceram o Kaiser a abdicar do trono. A república alemã estava formalmente criada. 

Contudo, as divergências e as feridas por sarar da I Grande Guerra resultaram num mal 

estar evidente entre as nações que saíram vencedoras e as que saíram derrotadas daquele 

conflito, nomeadamente a Alemanha e a Áustria. No final da I Grande Guerra o plano 

político-económico da Sociedade das Nações para castigar os vencidos tornou-se um 

retumbante fracasso, não impedindo que novos ideais nacionalistas recrudescessem. O 

ano de 1922 marca a subida ao poder de Benito Mussolini (1883-1945), em Itália e da 
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sua ideologia fascista.  Na Alemanha surgiu o Nazismo, em 1933, pelas mãos de Adolf 

Hitler (1889-1945). Hitler promulgava a superioridade da raça ariana, de que os alemães 

seriam o mais perfeito exemplo.  

É o contexto e o início da II Guerra Mundial. Enquanto que no campo de batalha 

os aliados lutam desesperadamente por ganhar a guerra, no plano interno, as potências 

inimigas ameaçam disseminar a sua ideologia xenófoba e desumana por todo o mundo. 

Na Alemanha Nazi e nos territórios conquistados, milhões de judeus são perseguidos e 

mortos nos campos de extermínio criados especificamente para o efeito, conhecido este 

terrível plano de limpeza étnico como a Solução Final.  

Do outro lado da barricada, na U.R.S.S., o substituto do lendário Vladimir 

Lenine (1870-1924), que tinha derrubado a tirania do regime do Czar Nicolau II, após a 

Revolução Russa de 1917, é Josef Estaline (1878-1953) que pauta com mão de ferro o 

seu domínio. Tal como Hitler, criou uma polícia militar especial que se dedicava a 

suprimir as fontes de oposição. Estaline não tem pruridos morais em eliminar todos 

aqueles que se opõem à sua política de medo, de colectivização forçada do país e de 

intensa industrialização. Um desses opositores que é eliminado é Leo Trotski (1879-

1940), destacado político no seio do partido comunista soviético. De modo a impor a 

sua imagem de salvador da pátria, Estaline cultivou o culto da personalidade. A fome, 

deportações e a chacina de milhares de famílias figuram também entre as marcas do seu 

brutal regime. 

Tanto o Fascismo e o Nazismo como o Comunismo foram potenciados pela 

ascensão e concentração dos mass media, como a rádio, a televisão, a imprensa escrita e 

o cinema que veiculavam uma ideologia padronizada e de mais fácil assimilação pelas 

populações, sobretudo em tempos de crise como o da II Guerra Mundial.  

Em 1945, o final da guerra não iria trazer a paz. Uma nova ameaça paira no ar 

com o surgimento de dois blocos antagónicos que se digladiam pelo controlo 

geoestratégico do mundo. De um lado, os Estados Unidos e os aliados europeus, 

representantes de um modelo político capitalista. Do outro lado, a U.R.S.S. e os aliados 

do leste europeu e algumas nações asiáticas, mormente a China, apoiantes do 

Comunismo. Durante quatro décadas, os dois blocos nunca entram em confronto 

directo, mas a guerra esteve em várias ocasiões eminente – é a Guerra Fria –, cujo 

desfecho seria concerteza desastroso, tendo em conta o arsenal nuclear que as duas 

superpotências, os Estados Unidos e a U.R.S.S. possuíam.  
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A trégua entre os dois blocos parecia difícil, sobretudo quando a missão de 

ambos passava por destruir a ideologia do rival. Nos Estados Unidos o senador Joseph 

Raymond McCarthy (1908-1957) levou a cargo uma autêntica caça às bruxas a nível 

interno entre 1950 e 1956 contra todos aqueles que fossem suspeitos de serem 

simpatizantes do Comunismo durante o período que ficou conhecido como o “Terror 

Vermelho” e “a caça às bruxas”. Na U.R.S.S. tudo que fosse rotulado de capitalista era 

imediatamente censurado e destruído. A campanha dos soviéticos baseava-se nas lições 

de Marx e de Engels que preconizavam o Capitalismo como uma entidade demoníaca.  

É neste contexto de guerra e de instabilidade, de medo, de denúncia e de 

perseguição, mas também do rápido desenvolvimento dos mass media, contribuindo 

para a homogeneização de ideologias e comportamentos indeferenciados que os autores 

Aldous Huxley (1894-1963), George Orwell (1903-1950) e Ray Bradbury (1920) 

escrevem Brave New World (1932), Nineteen Eighty-Four (1948) e Fahrenheit 451 

(1953), respectivamente. As suas obras deixam transparecer a reflexão, a crítica e o 

medo pelo avolumar da desumanidade no mundo e a ascensão ao poder de ideologias 

despóticas que legitimam por todos os meios a sua superioridade. Escritas num hiato 

temporal de vinte e um anos enfatizam o papel da ciência e da tecnologia nas grandes 

transformações da primeira metade do século XX.  

As adaptações fílmicas surgiram um pouco mais tarde. Brave New World (1998) 

versão realizada por Larry Williams e Leslie Libman; Nineteen Eighty-Four (1984) 

dirigido por Michael Radford; e finalmente, Fahrenheit 451, versão que teve como 

realizador François Truffaut (1966). Não obstante, a distância temporal que medeia os 

três documentos literários das suas respectivas transposições fílmicas, os temas 

dissecados pelos escritores são mantidos, assim como a sua pertinência. Somente, a 

forma como estes temas são tratados é necessariamenre distinta, por constituírem meios 

de expressão diferentes com instrumentos de trabalho também diferentes.  

Nos seguintes capítulos, avaliaremos como o discurso literário e o discurso 

fílmico revelam a manipulação dos meios tecnológicos sobre as sociedades que vivem 

sob o signo da tirania. Perspectivaremos como o discurso literário aborda o carácter 

monopolizador do meio cinematográfico e, sobretudo perceber se o cinema se identifica 

a si próprio, ou não, como um meio de poder e de domínio social. 
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III. A ascensão da ciência e da tecnologia 

 

 

“[Science is] an imaginative adventure of the mind seeking truth in a world of mystery”. 

  

Sir Cyril Herman Hinshelwood  

 

 

“Science is the great antidote to the poison of enthusiasm and superstition”.  

 

Adam Smith 

 

 

“I am compelled to fear that science will be used to promote the power of dominant groups rather than to 

make men happy”.  

 

Bertrand Russell 

 

 

Em Brave New World, Nineteen Eighty-Four e Fahrenheit 451, a ciência e a 

tecnologia interagem de uma forma nefasta para os cidadãos, ao criar cenários 

opressores e claustrofóbicos, limitando a liberdade, a individualidade e mesmo a 

humanidade dos cidadãos. Os autores das obras partiram duma mesma questão: o que 

aconteceria se regimes ditatoriais governassem sobre a Terra? 

Aldous Huxley, George Orwell e Ray Bradbury diferem quanto às formas como 

o constrangimento da liberdade, da individualidade e da humanidade dos cidadãos 

poderia ser alcançada. No entanto, não divergem muito quanto ao papel que a ciência e 

a tecnologia teriam na consecução dos terríveis propósitos dos regimes tirânicos, 

sobretudo o uso dos mass media, do armamento de destruição maciça ou do uso de 

métodos científicos para condicionamento da população. 

No início do século XX, tudo estava conjugado para que a ciência e a tecnologia 

se dispusessem a tornar a vida da humanidade muito mais aprazível. A ciência e a 

tecnologia permitiram grandes logros ao longo da história da humanidade.  

No entanto, quando caem nas mãos das pessoas erradas, podem tornar a vida 

mais complicada. A citação de Bertrand Russell proferida após a Primeira Grande 
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Guerra mostra bem o desencanto que suscitou o mau serviço da tecnologia em tempo de 

guerra. Armas com elevado grau de destruição arrasaram metade do globo e deitaram 

por terra a ideia utópica de um mundo perfeito. As mesmas leis científicas e as mesmas 

máquinas que ajudaram a melhorar as condições de vida e a construir um mundo mais 

equitativo a um nível teórico permitiram estabelecer e conservar no poder regimes 

ditatoriais – o Fascismo, o Nazismo, o Comunismo – sem escrúpulos pelos mais básicos 

direitos humanos ou a ascensão da máquina capitalista que criou um ambiente favorável 

ao consumo em grande escala, mas com grande teor desumano.  

 

 

1. A tirania da ciência e da tecnologia: a desumanização da urbe e a humanidade 

do mundo da natureza 

 

 

“We the people fight for our existence 

We don‟t claim to be perfect 

But we are free”. 

 

(Oasis, Noel Gallagher, Little by Little) 

 

 

Com o progresso técnico e científico, as grandes sociedades ocidentais 

usufruíram de um grande desenvolvimento, vendo reforçadas a qualidade de vida das 

suas populações. Nos finais do século XIX, princípios do século XX a cidade tornou-se 

o reflexo desse desenvolvimento. Cidades como Nova Iorque ou Chicago, nos Estados 

Unidos da América, Londres, na Inglaterra, Paris, em França ou Berlim na Alemanha, 

tornaram-se centros, não só de esplendor cultural, mas também de agregação de uma 

grande quantidade de mão-de-obra que saía do meio rural, esgotado, vendo a 

oportunidade de trabalhar nas numerosas e florescentes fábricas, uma oportunidade de 

melhorar os índices de qualidade de vida. As grandes urbes fabris demonstraram ser 

grandes receptáculos de mão-de-obra oriunda dos campos, cada vez mais estéreis e com 

menos poder atractivo do que aquelas. A cidade tornara-se o el dorado, sobretudo nos 

grandes países evoluídos da Europa Ocidental e do emergente Estados Unidos da 

América. 
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No entanto, para muitos o campo ainda significava a independência, um estado 

de espírito livre, o testemunho de paz e conforto, longe do bulício que a cidade 

representava. O campo tornar-se-ia com o passar do tempo para muitos que o deixaram 

para trás procurando melhorar a sua qualidade de vida, um lugar especial com um forte 

valor sentimental. A cidade pelo contrário, apresenta-se como uma teia populacional, 

submersa no ar poluído, onde a insegurança crescente e a depressão se arrastam sobre 

todos aqueles que nela vivem.  

Ao longo dos três documentos literários e dos três documentos fílmicos 

encontramos múltiplos exemplos da oposição cidade/campo, representando a cidade o 

expoente máximo de desumanização, da claustrofobia e do terror; ao invés o campo 

surge como o lugar idílico, nostálgico onde a felicidade pode ser encontrada, através da 

comunhão com a natureza, longe do tumulto e do fantasma opressivo da civilização 

citadina. A cidade ou a metrópole funciona como uma grande gaiola, na qual os 

cidadãos estão reféns dos impulsos do regime, dos quais, a maior parte das vezes, é 

manifestamente impossível livrarem-se. 

Nos três documentos fílmicos, tal como acontece nos três documentos literários, 

a natureza surge como espaço de aspiração de libertação física e psíquica do individuo 

em relação à máquina infernal que as metrópoles representam. 

O filme Brave New World tem como cenário uma cidade moderna do estado 

único, o “World State” não especificando de que cidade se trata, apesar do livro 

homónimo destacar a cidade de Londres como centro nevrálgico do enredo. Porém 

todas as características constritivas e claustrofóbicas daquela cidade que provocam a 

neurose ao selvagem John continuam bem presentes. No “World State” faz-se 

constantemente a consagração da tecnologia como o meio que permite ao homem 

moderno ser mais perfeito.  

A cidade torna-se símbolo máximo da hegemonia da tecnologia. Os arranha-

céus, as montras sensitivas e interactivas, os ecrãs apelativos, nos quais há imagens, 

sons, música e palavras de prosperidade, a atmosfera de paz, de esterilização, de 

equilíbrio e de ordem torna a cidade um paraíso. É feito o elogio à ciência e à tecnologia 

como os arautos de toda a perfeição moral e técnica alcançada nesta sociedade.  

A cidade é o repositório de todos os grandes inventos, quer sejam científicos, 

quer sejam tecnológicos, que contribuem com todas as suas possibilidades para o bem-

estar dos cidadãos. Na verdade, a ciência e a tecnologia andam de braço dado parecendo 
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concretizar nesta sociedade o mundo perfeito sem guerra, sem doença, sem dor, sem 

mágoa ou medo perante a morte. Vive-se um ambiente de felicidade e de festa 

ininterrupta. As pessoas têm tudo que anseiam. A ciência e a tecnologia disponibilizam 

uma vida calma, segura, fácil e cómoda. Como crianças, os cidadãos desta sociedade 

não têm que se esforçar para atingir os seus sonhos ou trabalhar arduamente para subir 

degraus na hierarquia social. Contudo, infelizmente esta vida de mordomias e 

facilidades não abrange todas as franjas da sociedade, como seria de esperar. A 

sociedade está dividida em cinco camadas com diferenças bem vincadas. No topo da 

hierarquia coabitam os Alfas e os Betas, ocupando lugares de direcção e de supervisão e 

granjeando privilégios. No meio e na base da escala social encontramos os Gamas, os 

Deltas e os Épsilons, por esta ordem, não tendo os mesmos benefícios dos outros dois 

grupos, são forçados a trabalhar bastante em prole de toda a sociedade, sobretudo dos 

Alfas e dos Betas, mas sem se insurgirem por esta situação.  

Contudo, este mundo está assente numa base estável, coexistindo todas as 

classes num clima de paz e de ordem. Cada cidadão sabe o que tem a fazer e como fazê-

lo, sem que, surpreendentemente, haja anseios dos membros das camadas inferiores por 

ascender na hierarquia. É precisamente neste ponto que a felicidade perpétua destas 

pessoas é induzida, fabricada artificialmente pela ciência e pela tecnologia, de modo a 

criar esta sociedade perfeita, na qual a liberdade é controlada por meios, também eles 

artificiais – científicos e tecnológicos –. 

A soma ou a propaganda publicitária, o condicionamento, a manipulação do 

ADN, ou a educação por hipnopédia são instrumentos privilegiados para corromper a 

liberdade e a vontade individuais de cada cidadão. Se há sofrimento, existe a soma para 

a aliviar, se há problemas por resolver, não há stress, pois existe a soma para os ajudar a 

esquecer. A soma é um poderoso fármaco usado como tranquilizante, analgésico, anti-

depressivo e elevadamente alucinogénio
2
. Toda a gente é feliz, porque se refugia na 

droga miraculosa e no ambiente de festa ininterrupto para ao qual são impelidos, não só 

por aquela droga, mas pelas cores fortes, pelas luzes, pelas imagens, pela música, pelos 

                                                 
2
 No filme de Kurt Wimmer Equilibrium (2002) encontramos uma sociedade distópica com características 

semelhantes ao “World State”, à Oceânia e à comunidade de Fahrenheit 451. Os indivíduos são impelidos 

a consumir uma substância apelidada de Prozium II que os inibe de sentir qualquer afecto humano. O 

líder do regime conhecido como “Pai” alega que o fármaco é o “ópio das massas”, uma clara referência a 

Marx que considerava a religião o ópio das massas. 
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slogans de animação, que impedem o indivíduo de estar triste ou confuso e de ser ele 

próprio, ser diferente dos demais.  

Mas, por outro lado, a felicidade destes indivíduos não é livre nem espontânea. 

A liberdade de decisão pelo caminho da infelicidade não é programada. O indivíduo tem 

que sujeitar-se às condições impostas pela comunidade. Em Brave New World, a 

máxima omnipresente do regime é “Everyone belongs to everyone else”. 

Os fundamentos básicos da sociedade são-nos introduzidos no início do filme. O 

processo de fertilização in-vitro emerge plasmado no ecrã, alternadamente surgem 

imagens associados ao processo de nascimento no interior do óvulo (uma célula 

estaminal), espermatozóides a tentarem fecundar o óvulo e um homem e uma mulher 

em pleno acto sexual, enquanto uma voz off nos explica que “this is how life begins … 

for all of us. The male and the female DNA are matched to make sure everything turns 

out just right. (…) The D.N.A. is combined and the baby starts to grow”, surgindo 

posteriormente imagens de embriões humanos. A voz off prossegue dizendo que 

“before the wars, man and woman would match their own D.N.A. … and then anything 

could happen. It was very dangerous. The children belonged to them like objects.” Com 

esta pequena introdução torna-se manifesto como a vida é criada, assim como fica 

patente a inclusão de todos os indivíduos da sociedade a este método científico de 

nascimento. Depois de combinados o A.D.N. da mulher e do homem, por métodos 

artificiais a criança nasce.  

Faz-se uma clara oposição entre dois mundos antagónicos. O do século XX e 

inícios do século XXI “before the wars” e um mundo localizado num futuro distante, 

que, segundo o próprio Huxley, se situaria seiscentos anos no futuro. No documento 

fílmico o tempo diegético não é referido. Alguns fundamentos teóricos de organização 

social desta sociedade vão-nos sendo explanados. A manipulação genética e a ausência 

de matrizes familiares estão na base da construção desta sociedade. A voz off explica a 

história do processo de concepção e “decantação” de todos os seres humanos e desta 

forma também nos explica a nós espectadores as diferenças existentes entre o método 

natural de conceber uma criança e o método moderno e científico de a gerar por 
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manipulação genética
3
. Contudo, as diferenças entre ambas as sociedades não se ficam 

por aqui. 

Se por um lado, o controlo e modificação genética, como veremos, é uma 

ferramenta para criar homens física e mentalmente superiores, super-homens de cariz 

nietzchiano, capazes de cumprir tarefas complexas de um ponto de vista cognitivo, é 

igualmente usada para criar precisamente o oposto, infra-homens, física e 

intelectualmente débeis e que são autênticos escravos dos demais. A criação de uma 

raça perfeita de seres humanos, dotados de uma força e inteligência superiores, sempre 

foi uma aspiração de todas as nações, mas teve num passado recente, pelas mãos de 

Adolf Hitler e do Nazismo, uma amostra da destruição e desumanidade que pode 

causar, quando não bem intencionada. Um dos fundamentos do Nazismo era a crença da 

superioridade da raça ariana, da qual o povo alemão provém. Esta ideologia baseara-se 

nos estudos do naturalista inglês Charles Darwin (1809-1882) e do pensamento do 

escritor germânico, Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900). O primeiro estudara a 

evolução dos seres vivos no planeta Terra. As suas investigações levadas a cabo na ilha 

de Galápagos, ao largo da costa ocidental da América do Sul alteraram a nossa 

mundividência, assim como a nossa relação com a natureza. Segundo ele, o destino do 

homem, ou melhor, será dizer, a evolução da nossa espécie não estaria nas mãos de 

Deus, mas sim na selecção natural. As suas teorias foram imortalizadas num livro 

intitulado On the Origin of Species by Means of Natural Selection (1859). No decurso 

das suas observações constatou que haveria um antepassado comum a todos os seres 

vivos e que as diferenças entre as espécies, decorreria da própria evolução dos seres 

vivos, mediante um processo de selecção natural, dotando certas espécies de 

mecanismos de defesa natural, variações genéticas, para poderem sobreviver num meio 

ambiente hostil. As variações que ocorreriam no interior dos indivíduos passariam de 

seguida de geração em geração. Este processo estaria na origem da evolução das 

espécies, ficando conhecida por teoria evolucionista. Segundo Darwin, apenas os 

indivíduos mais aptos e melhor adaptados ao meio ambiente sobreviveriam, em 

detrimento de todos os outros, que em virtude de não estarem tão bem apetrechados 

seriam progressivamente eliminados. Assim os primeiros, vivem em melhores 

                                                 
3
 No filme Matrix (1999) de Andy e Larry Wachowski com a luta entre a humanidade e as máquinas ao 

rubro, estas plantam grandes campos onde os seres humanos são cultivados em grandes cápsulas para lhes 

dar energia suficiente para viverem. 
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condições, tendo uma maior taxa de reprodução e consequentemente, de perpetuação da 

espécie.  

Nietzsche defendia a elevação moral do indíviduo, que acredita nos seus 

próprios valores, de nobre carácter e aceita a vontade do poder e nunca renuncia do 

poder. Este indivíduo seria na opinião de Nietzsche um super-homem capaz de mudar o 

mundo. 

Com o intuito de demonstrar a superioridade racial do povo alemão, 

caracterizado como o mais apto, o povo eleito que poderia sobreviver e reinar, os nazis 

condenaram à morte mais de dois milhões de Judeus, entre outras minorias étnicas, 

espalhados pela Europa. Curiosamente segundo o Torá, o livro sagrado do povo 

hebraico, foi revelado aos judeus pelo próprio Deus que eles eram o povo eleito. Hitler e 

a alta chefia do estado alemão consideravam os judeus como um vírus que ameaçava 

propagar-se pelo mundo e causar a sua ruína. Assim sendo, milhares de Judeus foram 

alvo de experiências científicas para demonstrar a sua inferioridade em oposição ao 

alemão “puro”, que reunia em si todas as qualidades físicas e psicológicas para dominar 

o mundo. O plano de Hitler, quer fosse através do casamento, quer fosse em laboratório, 

pela combinação do melhor ADN possível, era gerar uma estirpe de homens e mulheres 

“puros”, que representassem fielmente as qualidades pretendidas e manifestassem os 

valores da hegemonia ariana. A este processo de concepção por meios artificiais de uma 

raça superior deu-se o nome de Eugenismo
4
. Curiosamente, as ideias de Hitler são 

transcritas com receio por Huxley no seu livro e por Williams e Libman no filme. 

Em Brave New World e combinados os ADN dos homens e mulheres mais 

sadios. Contudo o oposto também se aplica, dado que o material genético menos 

“avantajado” é igualmente modificado fornecendo à comunidade indíviduos com um 

potencial cognitivo e físico limitado, “like semi-morons” como Huxley os descreve, 

estando encarregues das tarefas mais árduas e menos aprazíveis. Estes indivíduos 

pertencem às castas inferiores Gama, Delta e Épsilon. 

No início do documento fílmico, Lenina Crowne, uma professora Alfa +, e a sua 

turma visitam um grande laboratório onde centenas de bebés estão imersos em cápsulas 

                                                 
4
 A tese do Eugenismo surge plasmada em vários filmes, como por exemplo, no filme Gattaca (1997) de 

Andrew Niccol. Num futuro distante os seres humanos – apelidados de válidos – são escolhidos 

geneticamente em laboratórios para desempenharem funções de relevo na hierarquia. As pessoas 

concebidas por meios naturais são consideradas inválidas e não têm hipótese de ascender na hierarquia 

social. 
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de “decantação”, esperando-se que estejam prontos para ser recolhidos, com o intuito de 

analisar os pressupostos científicos e sociais inerentes a este processo de criação de 

vida. Um deles é recolhido de uma das cápsulas por duas assistentes e mostrado aos 

miúdos.  

Continuamente, um dos seus alunos recita a fórmula de felicidade da sociedade: 

“Today we have no crime, no disease, no war, no ageing, no suffering. Each of us is 

genetically and scientifically perfectly designed to fit our society, so everyone is 

happy.” Neste paraíso utópico, a manipulação genética desempenha um papel 

extremamente importante, ditando o lugar de cada individuo no seio da sociedade, 

inclusive antes do seu nascimento. Desta forma “everyone is happy”. 

No documento literário, torna-se mais fácil compreender como os cidadãos 

vivem afastados da natureza. Com o intuito das castas inferiores não se interessarem 

pela natureza, são treinadas deste a sua concepção para a recearem, como podemos 

observar quando o director do centro de condicionamento deixa que as crianças Delta 

toquem e sintam as rosas à sua disposição. O director explica que quando elas “flamed 

up as though with a sudden passion from within” (Huxley 2005: 29), nesse mesmo 

instante ordena às enfermeiras que accionem uma violenta e estridente sirene, que 

desponta numa enorme explosão. A reacção das crianças como não seria de esperar é de 

horror: “the children started, screamed; their faces were distorted with terror” (Huxley 

2005: 29). Seguem-se pequenos choques eléctricos para reforçar a ideia que a natureza é 

prejudicial. A natureza pode favorecer o prazer e a distracção daqueles que têm como 

única função a de trabalhar para o bem da comunidade, em detrimento das suas próprias 

aspirações e necessidades pessoais. Pelo condicionamento neo-pavloviano
5
, estas 

pequenas crianças aprendem a recear e a afastar-se das flores, não desenvolvendo 

qualquer relação com a natureza, criam sim, um ódio instintivo pelas flores e por tudo 

aquilo que possa estar relacionado com a natureza. 

O protagonista do documento fílmico e literário, John e a sua mãe, Linda, vivem 

numa reserva natural longe da civilização citadina. Representam o último reduto da 

humanidade não tecnológica, pois nela habitam pessoas que recusaram viver segundo os 

preceitos do mundo moderno, preterindo as mais modernas e complexas ferramentas 

tecnológicas, como a televisão ou a soma. Notamos que as casas não possuem antenas, 

o que o torna, à partida, independente do poder de influência da comunidade do “World 

                                                 
5
 Sobre este método e a origem do mesmo consultar o capítulo IV. 
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State”. Os reservistas optaram por uma vida simples, sem luxos, sem a flamante 

tecnologia. Contactam directamente com a natureza, mantendo uma forma de existência 

muito semelhante à vida de algumas povoações rurais do nosso mundo. Tanto no 

documento fílmico como no documento literário foca-se o interesse que desperta o 

modo de existência – modus vivendis – destes indivíduos para os que vêm de fora, neste 

caso Lenina Crowne e Bernard Marx – analogias com o estadista soviético Lenine e o 

sociólogo alemão Marx, respectivamente –. Os primeiros são vistos e tratados como 

inferiores, espécies raras, em vias de extinção, num habitat hostil. A excursão de 

Bernard e de Lenina à reserva assemelha-se à participação num safari pelas grandes 

savanas africanas, contactando in loco, directamente com os grandes felinos no seu 

habitat natural. Dados os estranhos e primitivos modos de subsistência desta 

comunidade, dos quais fazem parte a violência, rituais de iniciação à idade adulta, com 

elevadas doses de sofrimento, e principalmente a ligação conjugal pelo casamento, que 

é proibida no “World State”, torna-se fascinante para Bernard, enquanto homem da 

ciência analisar o estado civilizacional dos reservistas sob uma perspectiva 

antropológica e não redutora ou preconceituosa. Ao invés, Lenina enoja-se com o 

ambiente de infelicidade, sofrimento, violência e imundice ao seu redor. “The dirt (…), 

the piles of rubbish, the dust, the dogs, the flies. Her face wrinkle up into a grimace of 

disgust. She held her handkerchief to her nose” (Huxley 2005: 105). A velhice de Linda 

afecta-a profundamente, levando-a a elogiar o seu regime no qual, segundo ela 

 

We keep their internal secretions artificially balanced at a youthful 

equilibrium. We don‟t permit their magnesium-calcium ratio to fall 

below what it was at thirty. We give them transfusions of young 

blood. We keep their metabolism permanently stimulated. So, of 

course, they don‟t look like that (Huxley 2005: 106). 

 

Ao que Bernard acrescenta: “Partly (…) because most of them die long before 

they reach this old creature‟s age. Youth almost unimpaired till sixty, and then, crack! 

the end” (Huxley 2005: 106). 

Depreendemos pelas palavras de Lenina que a sua sociedade se preocupa 

obsessivamente pelo aspecto físico e pela saúde dos cidadãos. O prolongamento da 

juventude parece ter sido encontrado. Com pessoas que não envelhecem há mais mão-

de-obra disponível. A velhice é retardada ao máximo, por complexos e modernos 
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processos científicos da manipulação da natureza do ser humano, mas como Bernard 

refere, a juventude não é eterna, tem um limite, os sessenta anos. Depois disso “the 

end.” Ao que se estará a referir? 

Quando Linda, de volta ao seu mundo civilizado, não consegue controlar as suas 

ânsias por recuperar o tempo perdido, passado na reserva selvagem, e de ao mesmo 

tempo escapar aos olhares preconceituosos e de repulsa pelo seu aspecto físico, que lhe 

são dirigidos, refugia-se num vórtice de sensações de paz e de felicidade induzidas pela 

miraculosa soma, ou “holiday soma” como é apelidado, criando uma forte dependência 

pela droga. No entanto, “holiday soma” atrás de “holiday soma”, Linda entra em estado 

de coma – overdose –, sendo levada para o hospital, do qual já não mais regressará. 

Curioso o nome dado ao centro de saúde, “Center for Death”, deixando transparecer 

uma terrível realidade. Este episódio revela-nos que as pessoas mais velhas são enviadas 

para o hospital para morrerem, sem que ninguém faça alguma coisa para impedi-lo. A 

única coisa que lhe é administrada é ainda mais soma, que funciona como soro para 

aliviar a dor e transportar os indivíduos para um limbo de felicidade, obviamente 

induzido. Aliás, não se vive um ambiente de pesar e de sofrimento no hospital. Luzes 

pacíficas em tons claros fazem lembrar o oceano, concorrendo para a ambiente de 

serenidade. Este episódio pode deixar em aberto uma falha grave do sistema. Será que a 

ciência deste mundo não é tão perfeita como quer mostrar? Há um limite de idade para 

impedir o avanço do envelhecimento, a partir dos sessenta anos as pessoas deixam de 

ser tratadas e começam a envelhecer, sendo imediatamente enviadas para o hospital? 

Ainda não terá descoberto esta sociedade evoluída o elixir da eterna juventude? Ou pelo 

contrário, é indispensável que as pessoas mais velhas morram, de modo a serem 

substituídas por outras, e desta forma reciclar a própria população activa?  

 A sociedade de Brave New World é bastante fria e distante perante a morte, 

como o demonstram as crianças que brincam alegremente junto à cama de uma Linda 

moribunda, gozando o seu aspecto e pregando-lhe partidas maldosas, com um John 

boquiaberto e furioso que tudo observa supreendido. A professora vai-lhes repetindo 

que “death is not sad”, reforçando a tese com oferta de doces. John considera-os 

intrusos e desprezíveis por não compreenderem a sua dor e da sua mãe. Ele manifesta a 

sua ira, batendo numa criança.  

Finalmente John compreende que aquela sociedade despreza os que morrem e 

desconhece a imortalidade da alma. Dado que as obras de literatura e de filosofia não 
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são facultadas pelo regime, pelo seu carácter de divagação e de introspecção e por 

transmitir tristeza, segundo o controlador Mustapha Mond, o que contraria uma das 

máximas da sociedade “everyone is happy!”, torna-se mais fácil compreender que os 

indivíduos ignoram a tese da imortalidade da alma. Além disso, desde cedo, as crianças 

aprendem que a morte é apenas uma fase, mas que não é horrível, pois o prazer de 

comer doces está-lhe directamente associado. A dor não existe, enquanto houver soma e 

enquanto esta transportar os indivíduos para um universo de calma e de serenidade, 

longe do sofrimento e da dor. Daí, sentimentos como a morte, como a mágoa, a perda e 

a penitência não estejam relacionados com a morte para esta sociedade como seria 

previsível. O apelo à pacificação e à não transcendência da morte, leva-nos a concluir 

que é mais uma forma de embrutecer os cidadãos, ao negar-lhes o conhecimento. 

Ao entranhar-se mais fundo no admirável mundo novo, este vai dando lugar a 

um mundo enfastiado e de pesadelo. Os cidadãos não são livres, apesar do grau de 

evolução científica e técnica, vivem num estado de aprisionamento disfarçado de 

felicidade. 

Por outro lado, assistimos a uma sociedade injusta, na qual os mais aptos 

exploram os demais para seu próprio benefício. Uma sociedade que receia tudo que é 

diferente à norma imposta, porque não faz parte da equação “Community, Identity, 

Stability” e porque pode interferir nesta dinâmica de grupo: daí a importância conferida 

à identidade. Cada estranho, fora do grupo é visto como uma ameaça que pode deitar 

por terra a estabilidade da comunidade, que pode contaminá-la por não ter sido 

condicionado pelas leis da sociedade, mantendo deste modo a sua individualidade e a 

sua consciência humana e crítica activas, e, portanto ser espontâneo, não se coadunando 

com os parâmetros civilizacionais, como aconteceu com John, daí a importância 

conferida à identidade. Aquele que tem a identidade da sociedade, isto é, é natural da 

sociedade, sabe aquilo que tem que fazer, conhece o seu lugar, porque foi genética e 

socialmente condicionado, concebido para tal, comungando do maná civilizacional que 

lhe é imposto, e não constituí uma contaminação.  

A sociedade do “World State” assenta numa contemplação, elogio e magistério 

do progresso científico e tecnológico: é um paraíso sem guerra, sem doença, sem 

velhice, sem dor, repleto de felicidade transbordante, de magníficos arranha-céus, 

imagens de calma e de alegria omnipresentes, reforçadas por slogans audiovisuais de 

apelo ininterrupto à entrega da felicidade suprema, sem barreiras que a obstaculizem. 
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Em ambos os documentos, literário e fílmico, a presença da reserva selvagem 

tem a finalidade de contrapor com o mundo quasi-perfeito do “World State”, assente no 

progresso técnico-científico.  Na reserva, John é livre para escolher o seu destino. Nesta 

comunidade autómata todos estão condenados a viver segundo a ditadura do seu 

condicionamento genético e psicológico. Apesar do sofrimento e de uma existência 

difícil, John sente que os reservistas sabem viver e aproveitar a vida ao máximo. No 

“World State”, pelo contrário, os cidadãos vivem numa cápsula desde a sua concepção 

até à sua morte, sem conhecer verdadeiramente as experiências que se identificam com 

a existência humana. São incapazes de enxergar que não vivem verdadeiramente sem 

abandonarem as vendas e os grilhões impostos pela tecnociência. 

Em Fahrenheit 451 a tecnologia protagoniza a escuridão e o medo. Montag vive 

alheado do mundo de fantasia da sua mulher e amedrontado pelo cão-mecânico, que 

somente marca presença no documento literário, uma máquina robótica fantasmagórica 

que surge como o maior pesadelo de Montag, a sua sombra durante grande parte da obra 

literária, e que curiosamente está ausente na narrativa fílmica. O cão mecânico 

evidencia o domínio da tecnologia científica de ponta, a desumanização do mundo sobre 

o próprio homem, auxiliando a missão de explorar o homem pelo homem com o auxílio 

da máquina. 

Observemos como a descrição que é feita do ser mecânico demonstra uma 

aparência artificial e demoníaca. É uma criatura de aspecto sinistro, como que retirada 

de uma narrativa de terror, modelada segundo a estrutura de alguns animais como o cão, 

um enorme insecto ou uma aranha, fazendo-nos lembrar a macabra criatura criada em 

laboratório pelo Dr. Frankenstein, a partir de um cérebro de um génio e o corpo de um 

assassino.  

Primeiro é composto por “copper wire, storage batteries, and electricity” 

(Bradbury 1993: 34), como garante o Capitão Beatty a Montag. Todavia, aquele ser 

artificial é monstruoso. “Light flickered on bits of ruby glass and on sensitive capillary 

hairs in the nylon-brushed nostrils of the creature that quivered gently, gently, gently, its 

eight legs spidered under it on rubber-padded paws” (Bradbury 1993: 32). O estranho 

ser ainda possui “multi-faceted eyes at peace” (Bradbury 1993: 33). O cão mecânico é 

fruto de um sistema ardiloso do regime para procurar criminosos intelectuais que 

escondam livros e dissuadir outros de o fazerem, pois o seu apuradíssimo faro –

característica que foi buscar ao cão –, aliado ao seu aspecto feroz e terrorífico e aos seus 
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complexos circuitos eléctricos e apetrechado de armas mortais capazes de destruir um 

ser humano ou qualquer obstáculo que se interponha no seu caminho, fazem dele uma 

arma letal ao serviço dos bombeiros, guardiães do bem comum. Assim sendo, esta 

máquina de guerra é incapaz de falhar nas missões a que está destinado. Conhece 

centenas de milhares de cheiros diferentes e facilmente distingue o odor de todos os 

bombeiros da corporação, naturalmente incluindo o odor do próprio Montag. Este cada 

vez que o vê arrepia-se, pois: “the Mechanical Hound slept but did not sleep, lived but 

did not live in its gently vibrating, softly illuminated kennel back in a dark corner of the 

firehouse” (Bradbury 1993: 32). O estranho ser não dorme, bem pelo contrário está 

sempre vigilante e Montag começa a temê-lo.  

 

The Hound half rose in its kennel and looked at him with green-blue 

neon light flickering in its suddenly activated eye-bulbs. It growled 

again, a strange rasping combination of electrical sizzle, a frying 

sound, a scraping of metal, a turning of cogs that seemed rusty and 

ancient with suspicion. (…) He saw the silver needle extended upon 

the air an inch, pull back, extended, pull back. The growl simmered in 

the beast and it looked at him (Bradbury 1993: 32).  

 

O cão mecânico é a reprodução da supremacia da máquina face ao ser humano, 

representado pelo indefeso Montag. O cão mecânico é o máximo representante da 

ameaça da metrópole invasiva. 

Nos três documentos fílmicos, a natureza opõe-se à grande metrópole. A 

natureza não tem somente conotações físicas, mas igualmente psíquicas, um espaço de 

vital importância para os protagonistas, como o lugar utópico, idealizado por cada um 

dos protagonistas para se refugiar e se libertar física e psicologicamente, 

salvaguardando a consciência individual de cada um, e no caso de Winston Smith e de 

Julia, como libertação sexual em Nineteen Eighty-Four.  

Na missão de aniquilar a liberdade e a consciência individual e colectiva da 

comunidade, cada um dos regimes leva à castração constante, pelos mais variados e 

mais cruéis e desumanos procedimentos, levando os cidadãos a recalcar os seus desejos 

mais íntimos e as suas necessidades humanas mais básicas.  

Winston e Julia vêem o desejo físico e a sexualidade como punição do regime. O 

acto sexual torna-se uma forma de conspurcar e de espalhar a semente de um vírus de 

revolta. Vírus que será a condenação de Winston e Julia, através de dois momentos-
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chave. Primeiro quando se unem à presumível resistência clandestina, a chamada 

brotherhood encabeçada pelo mítico Emmanuel Goldstein, da qual O‟Brien também 

faria parte. Winston e Julia juram ambos disseminar a discórdia e a morte, se necessário. 

Segundo, o aluguer do quarto de Mr Charrington, lugar de refúgio onde podem viver 

como marido e mulher e realizarem o seu desejo de liberdade. Todavia, este paraíso 

doméstico revela-se uma armadilha arquitectada pelo próprio benfeitor O‟Brien e pela 

Polícia do Pensamento – Thought Police –. Sem que nenhum dos dois desconfie, ambos 

são espiados através de um tele-ecrã escondido por detrás de um velho quadro vitoriano. 

A sua sexualidade, as confissões de conspiração contra o grande líder serão usadas 

contra eles mais tarde aquando da sua prisão. O diário que Winston vai escrevendo para 

narrar a sua vida e, sobretudo para resgatar a sua consciência individual sugere uma 

forma de subversão e emancipação da sua liberdade, organizando a sua memória 

individual, bem diferente, segundo Winston, da verdade colectiva imposta pelo Partido 

Ingsoc. O acto de escrever a sua própria versão dos acontecimentos que marcam o seu 

espaço, a sua envolvência, vai de encontro à unívoca leitura da história que o regime 

impõe pela força. 

Winston acredita que a esperança se encontra depositada nos proletários – the 

proles –, a maior parte da população da Oceânia que vive entregue ao Deus dará, num 

estado primitivo e, sobretudo jamais considerado pelo Partido como seres semelhantes, 

mas sim como animais irracionais “helpless animals”, mantidos na ignorância e 

explorados constantemente pelos mais poderosos. No entender de O‟Brien “Humanity is 

the Party.” Pelo contrário, durante a maior parte do documento fílmico Winston deseja e 

espera ardentemente que alguma coisa ou alguém vença o poderoso regime como se 

percebe nas palavras que durante a sua tortura dirige a O‟Brien: “Something will defeat 

you.” Nem que seja o espírito do homem. Mas O‟Brien leva-o a contemplar-se junto a 

um espelho, mostrando-lhe a decadência física de Winston, e com desprezo afirma “that 

is the last man. If you are human, that is humanity”. A humanidade é espezinhada. Não 

parece plausível a salvação da humanidade. A podridão humana e a decadência da 

célula tornam-se a força do organismo. A desumanidade vence neste mundo de terror e 

de pesadelo. 

Mas de todos os espaços físicos e psicológicos aquele que aspira a ser o 

receptáculo maior da esperança de um mundo melhor é a mítica colina verde – “the 

Golden Country” –. Simboliza o sonho, o refúgio, a libertação que Winston vai 
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aquilatando de um lugar utópico de paz e de amor e de uma sociedade sem repressão ou 

censura. Há ainda a promessa de O‟Brien que Winston guarda como motivação: 

“Winston, we shall meet in the place where is no darkness.”  

Curiosamente, o primeiro encontro amoroso que tem com Julia é precisamente 

nessa colina verde, que até então fazia parte de uma esfera onírica. Surpreendido pela 

existência deste lugar exclama “it‟s a dream!” Para ele é um sonho que ganha vida e que 

vai alimentar ainda mais a sua esperança de um futuro límpido – “no darkness” –, sem 

medo e sem barreiras à felicidade. Acredita fortemente nas palavras de O‟ Brien como 

prova irrefutável da exequibilidade desse projecto agora que conhece a existência real 

do esplêndido “Golden Country”.  

Não obstante, ao longo do filme a sua representação vai-se modificando. Nos 

seus sonhos, ora Julia, ora O‟Brien surgem acompanhando Winston. Os três formam a 

coligação, a resistência clandestina que Winston tem a certeza que deporá o regime 

opressor e instaurará em seu lugar a liberdade.  

Quando Winston é aprisionado e torturado, observamos que a imagem obsessiva 

da verde colina não desaparece, antes sofre uma transformação. Winston, acompanhado 

de O‟Brien, abre uma porta que dá acesso à iluminada colina. O‟Brien põe a mão sobre 

o ombro de Winston, ambos de costas voltadas, contemplam a paisagem e explica-lhe 

que o seu objectivo é curá-lo: “to make you sane (…), to cure you”, curar a sua 

“deffective memory” e o seu estado de demência. Garante-lhe que Winston vive num 

mundo de ilusões, criadas pela sua mente perturbada. O restabelecimento do seu estado 

mental compreende um demorado e penoso processo de tortura. Mas há ainda 

esperança, pois “everyone is cured sooner or later.” O espaço onírico passa a simbolizar 

o desejo de salvação da sua demência, assim como a promessa do outro de fazê-lo 

regressar à vida e de lhe mostrar o mundo sem escuridão, o mesmo é dizer, desobstruir 

tudo o que o impede de contemplar o cenário idílico, de felicidade plena, ou seja, o ódio 

que nutre pelo líder Big Brother e a lealdade e amor que o unem a Julia.  

O tratamento de cura terminará na sala de pânico, na sala 101, na qual todos os 

indivíduos são curados das suas enfermidades. Winston, tal como Parsons e os demais 

prisioneiros, temem a dita sala, que para todos eles representa a própria morte. Winston 

volta a sonhar com o Golden Country. Contudo, verificamos que a porta que dá acesso à 

colina verde tem precisamente o número 101. Uma vez aberta, O‟Brien sentado sobre o 

verde manto explica-lhe os princípios que norteiam o Partido. Winston ri-se feliz. Esta 
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fase do processo tende como O‟Brien esclarece a Winston “to clear your mind”, o 

semelhante a uma lavagem cerebral. O‟Brien começa por perguntar-lhe “what country is 

Oceania at war with?” ao que Winston responde que não se lembra. É o outro que 

responde, asseverando que “Oceania is at war with Eastasia.” De seguida pergunta-lhe 

se ele se lembra disso. Vêmos um Winston que sozinho de pé sobre a verde colina, com 

um sorriso nos lábios, replica um sim. O‟Brien prossegue perguntando-lhe uma vez 

mais “How many fingers am I holding up?” Winston responde confiantemente “Five”. 

De volta à sala 101, observamos a mão direita do questionador, com apenas quatro 

dedos levantados. “You see, at least, that it is possible.” Winston aprende que o poder é 

exercido por intermédio do sofrimento. O controlador elucida-nos afirmando que só 

através da inflicção de dor e de humilhação o poder pode ser alcançado, assim como o 

poder não é meio para dominar, mas sim um fim em si mesmo: “Power is not a means. 

It is an end.”  

A procura do poder pelo poder leva o Partido a dominar todas as vertentes da 

sociedade e da natureza, pelo qual o regime controla a vida a todos os níveis, cria as leis 

físicas do universo e cria a natureza humana, pois crê que os homens são “infinitely 

malleable.” O regime substitui Deus, enquanto criador místico de todo o universo. O 

Partido torna-se o Deus obsessivo, egoísta, omnipresente, omnisciente e omnipotente 

deste mundo. 

De regresso à colina, O‟Brien explana outros conceitos básicos para o Partido 

como a falsidade da noção de gravidade. O partido cria a realidade e não o inverso, “If I 

think I float and you think I float, then it happens.” Winston em grande plano sorri para 

a figura majestosa e grave de O‟Brien e diz-lhe “I Love you”. O‟Brien replica “You are 

one of us. One of the chosen.” Winston reafirma “I Love you”, todavia, não vê O‟Brien 

junto a si mas Julia, que lhe responde sorrindo “I Love you, too.” Este momento de 

felicidade plena é subitamente interrompido pelo tiro de uma arma que atinge 

mortalmente Julia. O plano geral da colina, testemunhando como Winston segura Julia 

nos seus braços, representa a impotência de Winston perante o amargo destino de 

ambos, a morte. Este episódio recorda-nos como várias vezes, no seu refúgio doméstico, 

Julia e Winston repetem que o seu destino está traçado, não do mesmo modo biológico 

como dos cidadãos do “World State”, mas sim na inexistência de fuga possível do 

Partido. Eles sabem que estão à partida condenados ao fracasso, à morte: “We are the 

dead.” 



51 

 

Na tenebrosa e temida sala 101, Winston tem que passar pela última fase de 

tratamento. O‟Brien explica-lhe que o que nela habita “is the worst thing in the world 

(…) it goes beyond fear of pain or death.” O horror da morte será mesmo excedido pelo 

que se esconde nesta sala? Winston amarrado a uma cadeira enfrenta o seu maior temor: 

ratos. Colocam-lhe sobre a cabeça uma enorme gaiola com duas ratazanas esfomeadas, 

agitando-se ferozmente. Os focinhos das ratazanas surgem em muito grande plano, 

alternado com o rosto, igualmente em muito grande plano de Winston, que ameaçado e 

horrificado, choraminga; e o rosto, também em muito grande plano, imperturbável de 

O‟Brien que lhe diz num tom calmo e neutral:  

 

these starving brutes will shoot at you like bullets. Have you ever 

seen a rat leap through the air? They will leap onto your face and bore 

straight into it. Sometimes they attack the eyes first. Sometimes they 

burrow through the cheeks and devour the tongue.  

 

O‟Brien roda uma alavanca o que faz com que as ratazanas toquem no rosto de 

Winston e este grita a pedir clemência. Subitamente, acompanhando o olhar de 

Winston, através da câmara subjectiva, vemos a imagem de Julia ao lado de O‟Brien 

sussurrando “I love you” e de seguida o focinho de um dos animais, notando-se os 

grandes bigodes. Nesse momento, Winston desesperado pede a O‟Brien “Do it to her. 

Do it to Julia. I don‟t care what you do to her. Tear her face off. Do it to Julia not to 

me.” A câmara desloca-se, então, num travelling lateral de Julia para O‟Brien, que 

esboça um ligeiro sorriso. Winston num novo desabafo grita “Do it to Julia not to me!” 

Dando lugar a uma nova imagem da colina que aparece por breves momentos.  

Ao redireccionar a crueldade da tortura final para Julia, Winston acaba por 

comprometer a sua ligação efectiva com esta, traindo os seus próprios sentimentos. Julia 

e Winston pensavam que o regime jamais pudesse “get inside you”. Todavia, 

descoberto o ponto fraco de Winston, a sua fobia a ratos, tornou-se mais fácil quebrar a 

sua vontade e a sua subversão e torná-lo um deles, igualmente um rato desprezível que 

faz o que seja necessário para sobreviver, mesmo à custa dos que mais ama. A 

humanidade de Winston fora finalmente quebrada, após um longo e tormentoso 

processo de lavagem cerebral. 

Como O‟Brien lhe explica, enquanto Winston admira a bela colina verde,  
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no one escapes, Winston. There are no martyrs here. All the 

confessions made here are true. We do not destroy the herectic 

because he resists us. As long as he resists us, we never destroy him. 

We make him one of ourselves before we kill him. We make his brain 

perfect before we blow it out. And then, when there is nothing left but 

sorrow and love of Big Brother, we shall lift you clean out of history, 

we shall turn you into gas and pour you into the stratosphere. Nothing 

will remain of you. Not a name in a register, not a memory in a living 

brain. You will be annihilated in the past as well as in the future. 

 

Uma vez totalmente convertido, todos os vínculos que o ligam à sua vida 

passada, sobretudo a Julia, foram cortados, e deste modo torna-se leal ao Partido, assim 

como finalmente ama o grande protector, Big Brother. Como O‟Brien lhe clarifica é 

necessário quebrar todos as ligações excepto “loyalty to the Party (…) and Love of Big 

Brother.” Os demais sentimentos que lhes façam concorrência, O‟Brien garante a 

Winston que “we will destroy”. O “Golden Country” resume-se a aceitar associar-se de 

corpo e alma ao Partido. O amor que agora nutre pelo Big Brother possibilita-lhe 

finalmente conhecer verdadeiramente e saborear deliciosamente a mansidão da colina 

tal como um cordeiro que serenamente é apascentado em verdes campos para sua 

felicidade, o que faz com que perca a sua individualidade, a sua diferença, uma vez que 

o Partido entrou dentro dele e o moldou à sua imagem e semelhança.  

No final desta cena, uma nova imagem da cidade surge. Tudo permanece intacto, 

o cenário de miséria e destruição inalterado. Apenas Winston está diferente. Por fim 

descobriu o que se esconde por detrás do enigmático sorriso do grande líder. A 

metrópole desumana derrotou a natureza, que caí assim subjugada junto com os sonhos 

de Winston. É inexorável a supremacia do regime sobre todas as coisas. 

Em Fahrenheit 451 a presença do domínio da natureza encontra-se simbolizada 

em Clarisse, amante do culto panteísta e dos pequenos actos de sociabilização, como 

conversar ou passear. No início do filme, quando Guy Montag se encontra dentro do 

monorail e olha em seu redor, vemos que ninguém conversa. Alguns passageiros 

mantêm-se sérios, com o olhar perdido, enquanto outros canalizam os seus sentimentos 

em gestos auto-eróticos. De repente, Clarisse aproxima-se dele e começa a conversar 

com ele. Conversa esta que se arrasta até à casa de Clarisse, que ficamos a saber, é 

vizinha de Montag.  
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Durante o filme, notamos que Clarisse é a antagonista de Linda, a mulher de 

Montag. Apesar da sua semelhança física – ambos os papéis são representados por Julie 

Christie –, Linda nunca sai de casa, nem da companhia da sua “família”, parecendo 

sempre distante e uma estranha para o marido até ao fim do registo, sendo um retrato 

fidelizante da alienação do sistema. Pelo contrário, Clarisse não se enquadra no modelo-

tipo da mulher que o regime tenta criar. Ela adora passear pelo campo, conversar e 

observar tudo que a rodeia, com uma perspicácia impressionante, contrariando o sistema 

de uniformização imposto pelo sistema. Clarisse tem uma mente mais aberta e mais 

crítica sobre a sociedade, mantendo a sua individualidade intacta, enquanto Linda nunca 

põe em causa o que esteja ligado ao status quo vigente, estando presa às suas 

prescrições.  

Clarisse funciona como uma espécie de consciência moral de Montag, 

questionando a sua existência e levando-o a libertar-se dos grilhões da sociedade 

opressora.  

No documento literário, é mais explícita a relação estreita que Clarisse mantém 

com a natureza, por vezes sendo mesmo apresentada por Bradbury como o 

prolongamento da própria natureza que a rodeia. “The autumn leaves blew over the 

moonlit pavement in such a way as to make the girl who was moving there seem fixed 

to a sliding walk, letting the motion of the wind and the leaves carry her forward” 

(Bradbury 1993: 13).  

Desde o início que Clarisse nos é descrita como uma jovem adolescente – de 

apenas dezassete anos –, com gostos peculiares, que são estranhos e considerados 

desequilibrados para todos os demais. Ela apresenta-se a Montag como “insane (…) I 

like to smell things and look at things, and sometimes stay up all night, walking, and 

watch the sun rise” (Bradbury 1993: 14). Montag vai ficando cada vez mais curioso 

pelos pequenos e simples gestos ou passatempos que tanto a entretêm. Ela admite gostar 

de conversar com a mãe, com o pai e com o tio (Bradbury 1993: 17), o que surpreende 

Montag, pois não é comum as pessoas conversarem nesta sociedade, tanto não é que foi 

encaminhada para um psiquiatra. Numa noite de chuva convida-o a provar a chuva, pois 

segundo ela “the rain feels good. I love to walk in it”, (Bradbury 1993: 14). Segundo 

ela, a chuva “tastes just like wine” (Bradbury 1993: 31). Noutra ocasião alude à 

existência de orvalho sobre a relva todas as manhãs: “there‟s dew on the grass in the 

morning” (Bradbury 1993: 17). Algo que Montag ignora há muito tempo. Clarisse 
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desperta nele a consciência do mundo da natureza, que se encontra restringida pelas 

suas obrigações impelidas pelo ritmo hipnótico da metrópole.  

Tanto no documento fílmico como no documento literário, Clarisse denota um 

grande poder de observação. Montag torna-se alvo preferencial da sua atenção. Ela 

percebe facilmente que o bombeiro é diferente, sobretudo que é infeliz. “Are you 

happy?” Ousa-lhe perguntar. Montag responde hesitante: “of course, I‟m happy.” 

Clarisse não receia nem por um momento Montag, apesar da sua profissão ser temida 

por muitas pessoas. Os bombeiros enquanto guardiães da ordem e dos valores desta 

sociedade são vistos como uma força opressora que gera o medo à sua volta.  

Clarisse revela outra faceta inusual: ser faladora. Enquanto vemos que na 

carruagem do monorail todas as outras pessoas vão em silêncio, com o olhar perdido, 

vago, como incapazes de pensar ou de agir por vontade própria, Clarisse aproxima-se de 

Montag e fala com ele. 

O campo, no final do documento fílmico, tem novos contornos e importância. Os 

homens-livros – book people – são homens e mulheres que vivem num exílio forçado, 

mas são livres e representam a sabedoria da humanidade. No final, Montag – após a 

perseguição pelo assassínio do seu chefe – foge para junto dos homens-livros, que lhe 

dão guarida. Nesta comunidade reencontra Clarisse esperando que um dia os seus 

serviços sejam necessários, e assim possam salvar a humanidade da sua morte. 

Como é fácil perceber, é enorme o contraste entre a civilização urbana e o 

habitat natural dos homens-livros. Vivem em roulotes ou tendas de campismo, comem o 

que a natureza lhes oferece, sobrevivem como podem às agruras das condições 

meteorológicas. Outro aspecto que prova o total desapego desta comunidade ao louco 

mundo consumista da metrópole é a ausência de antenas ou televisões, à excepção de 

um pequeno monitor que funciona como elo com o mundo externo, através do qual 

Montag e os seus novos amigos se divertem e se horrificam com o espectáculo 

encenado da sua perseguição numa estrutura de reality-show. O pequeno monitor nada 

tem a ver com os amplos televisores, manipuladores de consciências e formatadores da 

opinião pública, influenciando decisivamente o modo de vida e os valores da sociedade 

e uma escolha quasi-religiosa pela vida de solidão e “clausura” pela sabedoria dos 

livros. Assemelham-se verdadeiramente a monges e freiras que divagam pelos caminhos 

da natureza divagando as palavras sábias e doces dos livros. Eles não estão alienados 

num mundo mascarado de felicidade, vivem as agressões do clima e das frustrações 
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diárias da existência, escolheram, por sinal, a vida mais difícil, menos cómoda, por 

ventura menos feliz e segura, mas são eles mesmos, não são iguais aos outros que 

habitam a felicidade induzida da metrópole, vivem à margem, porque não se deixam 

impressionar, e muito menos influenciar, pelos importantes avanços tecnológicos e 

científicos, que a cidade oferece. Eles recusam tudo isso, de modo a serem livres, física, 

psíquica e intelectualmente. 

Já a casa de Clarisse destoava de todas as demais na vizinhança, incluindo a de 

Montag, pela ausência de antenas, tal como a reserva selvagem de Brave New World. 

Podemos perceber a razão de Clarisse ser diferente, extrovertida, observadora e 

inteligente. A sua casa não foi vigiada, a sua mente não foi conspurcada. 

Semelhantemente, John também não pôde ser manipulado pela metrópole pelas suas 

experiências de vida serem independentes das traçadas pelo “World State”. 

Na verdade, tanto nos três documentos literários como nos três documentos 

fílmicos vislumbramos a natureza como a promessa da terra prometida de autêntica 

felicidade, o paraíso tanto ambicionado pelos protagonistas. Assim sendo, para John a 

natureza assemelha-se à reserva selvagem, um espaço de introspecção, conhecimento e 

paz. John não alcança o seu objectivo, contudo, Lenina e Bernard tornam-se 

depositários do seu ideário. Igualmente, para Montag e Clarisse simboliza a 

oportunidade de sabedoria, de conhecerem o valor das experiências humanas e serem 

finalmente livres. Liberdade desejada e projectada na verde e mansa colina por Winston, 

em companhia com Julia. Todavia, o lugar mítico transforma-se em morte psicológica e 

física para ambos.   

Mas enquanto os dois primeiros casais vêem recompensados os seus intentos de 

fuga da metrópole, equivalente a Sodoma e Gomorra, e como Adão e Eva conseguem 

alcançar o paraíso, já Winston e Julia fracassam e são condenados ao inferno, pois o 

Deus que habita na metrópole da Oceânia é omnipresente, omnisciente e omnipotente e 

não clemente ou compassivo. O seu desígnio é sofrer na penumbra da grande metrópole 

longe, demasiado longe da colina verde de esperança e de justiça.  

Na metrópole do “World State”, o “selvagem” John maravilha-se com todas as 

belas coisas que nela existem. Ouvimos em voz off as suas exclamações, citando 

Shakespeare: “O wonder! How many goodly creatures are there here! How beauteous 
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mankind is! O brave new world that has such people in it
6
.” Enquanto é atraído pelos 

luminosos e vivos ecrãs das montras, sobretudo por uma, na qual uma mulher chama 

por ele, num claro apelo à luxúria. Atónito e feliz acha tudo perfeito neste mundo de cor 

e alegria bem diferente do seu, habitado por ódio e por sofrimento. É então tentado a 

ceder aos modos de vida e aos valores do progresso, seduzido à vida banal, promíscua e 

fácil. Mas o que parecia aos seus olhos o sonho da felicidade plena da humanidade 

finalmente alcançada neste mundo, torna-se o pesadelo da exploração do homem pelo 

homem. Rapidamente, a citação de Shakespeare começa a ecoar novamente na sua 

mente, ganhando, no entanto uma nova significação bem mais crítica e desagradável. O 

mundo novo de sonho e de perfeição dá lugar a um terrível e interminável pesadelo. 

John vive amargurado, desapontado, não conseguindo compreender a desumanidade 

destas outrora “goodly creatures”.    

Os cidadãos das castas inferiores são fruto, não do livre-arbítrio, mas de um 

processo de manipulação genética que os faz semelhantes. John no documento literário 

fica abominado com a visão de dezenas de trabalhadores todos iguais, nascidos a partir 

do mesmo ovo, conhecido o processo por “Bokanovsky‟s Process”. Os cidadãos não são 

livres, mas sim prisioneiros de um sistema que os torna felizes a todo custo, sem que 

sejam eles a escolher o seu destino e a tomar as suas opções de vida. Este admirável 

mundo é afinal a expulsão do paraíso, a desumanização, a separação do homem da 

natureza. A ciência e a tecnologia são, no final de contas, os instrumentos que tornam os 

indivíduos em máquinas inumanas, e consequentemente a urbe identifica-se com o 

projecto megalómano e destruidor da Babel bíblica. 

Igualmente, Winston e Julia quando são feitos prisioneiros são excluídos 

forçosamente do seu paraíso particular, do seu sonho de esperança de um mundo livre e 

justo e da sua vida doméstica e familiar, no qual eles eram marido e mulher. A sua 

expulsão resulta do desejo de ambos de serem admitidos na natureza paradisíaca e 

rejeitarem o modelo opressor e demoníaco. A sua ambição de ser livres torna-se, neste 

caso, o desejo de provarem o fruto proibido, acercando-os do perigo e da mordedura da 

serpente. Tudo era uma armadilha perpetrada pelo regime para convencê-los que o 

                                                 
6
 Ver: The Tempest Acto V, cena 3. É feita uma analogia entre o assombro de John Cooper quando 

contempla as maravilhas que encontra na cidade e a estupefação de Miranda que ao testemunhar um 

naufrágio ao largo da ilha que habita com seu pai, Prospero, logo se entusiasma com os sobreviventes, 

sobetudo por um jovem nobre, pelo qual se apaixona.  
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paraíso não pode ser encontrado, apenas existe o inferno, do qual é impossível escapar. 

Só lhes resta uma alternativa, a de tornarem-se adeptos do Partido para evitar sofrer 

mais humilhações. O lema do Partido perspectiva isso mesmo: “Slavery is Freedom”. 

Montag e Clarisse experimentam a sensação do paraíso com o conhecimento e a 

experiência de liberdade e autonomia providos pelos livros e pela existência de uma 

pequena comunidade de cariz utópica, os homens-livros. Junto a eles encontram a 

verdadeira razão de existir. Não é a felicidade imposta pelo entretenimento que satisfaz 

as necessidades de ambos. A sabedoria imensa fornecida pelos livros e o convívio de 

Clarisse libertam o espírito inquieto de Montag. Os livros representam o fruto proibido 

expressamente banido pelo sistema.  

Ao contrário de Winston e de Julia, que foram levados a crer que o paraíso 

realmente poderia existir ao lhes ser dado a provar o fruto proibido, resultando na perda 

de individualidade e autonomia de ambos, Montag e Clarisse ao provarem o mesmo 

fruto revela-se-lhes a diferença entre os dois mundos, entre o mundo do progresso e o 

mundo da natureza, um mundo espiritual, no qual os livros são o recolhimento 

necessário para a libertação do pesadelo que a metrópole constitui. 

Por seu lado, John traz consigo o conhecimento dos livros. Livros que o 

impedem de se adaptar à sociedade distópica do “World State”. No entanto, voltar à 

reserva não parece fazer parte dos seus planos, pois ele é também marginalizado pelos 

reservistas que sempre o olharam como diferente. Entre dois mundos bem diferentes, 

John opta por construir o seu próprio cosmos no seio da natureza, contudo ainda nas 

fronteiras do “World State” e acaba por ser vítima do olhar esmagador da metrópole. 

Na verdade todos eles, John, Lenina, Bernard, Winston, Julia, Montag e Clarisse 

tentam escapar à dura realidade que se lhes apresenta, John, Winston e Julia pagam o 

preço da civilização. Apenas Lenina, Bernard, Montag e Clarisse podem escapar e viver 

livremente no ambiente da natureza. Lenina e Bernard aprendem com John o sabor da 

liberdade. No final, vemos como ambos têm um filho e constituem uma família. 

Enquanto, Montag é guiado pelos ensinamentos dos livros e pelas observações de 

Clarisse a questionar o sistema e a rebelar-se contra ele. Para eles a fuga foi possível. 

Junto à comunidade independente dos homens-livro são felizes. Para todos eles o Éden 

existe. 
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2. A sociedade como um organismo 

 

Nos três documentos literários e fílmicos a sociedade é sempre perspectivada 

como um organismo perfeito, saudável, no qual todos os cidadãos sabem o que fazer e 

conhecem muito bem a posição que ocupam no interior da hierarquia. Esta mecanização 

social torna-se bastante artificial, mas sempre imposta aos cidadãos como natural. Em 

Brave New World surge-nos um mundo mecânico e desumano, no qual todos os seres 

humanos são fruto de experiências e colheitas científicas, definindo o seu material 

genético e as suas capacidades, permitindo aos controladores deste mundo traçar o 

destino de cada novo ser humano, definindo, sobretudo a casta a que pertencem e a 

função que irão desempenhar ao longo de toda a sua existência.  

Constatamos que cada casta tem um papel específico no seio da sociedade. Os 

Alfas e os Betas ocupam lugares de chefia e de supervisão no topo da hierarquia e 

igualmente, têm regalias, ao usufruirem de muito tempo livre para actividades de ócio, 

como participar em festas ou praticar desporto, enquanto os Gamas, os Deltas e os 

Épsilons se destacam como serventes e trabalhadores braçais. Todos eles são autênticos 

escravos ao serviço das castas mais elevadas, durante toda a sua vida. 

Todas as castas têm desde o berço um rigoroso plano de condicionamento 

psicológico, complementando o processo genético de que são alvo. Nesta sociedade 

regida por um governo global, Deus foi banido e substituído pela exactidão científica e 

pela organização social do modelo capitalista. No documento literário, Henry Ford 

torna-se a figura mística que inaugura uma nova era de progresso, a era de Ford 

comprovada na data dos acontecimentos narrados em Brave New World, 632 a. f. – 632 

anos depois do nascimento de Henry Ford –. Toda a sociedade se assemelha a uma linha 

de montagem preconizando e levando às últimas consequências os princípios de Ford e 

de Taylor, de rentabilização da mecanização e da rotina dos trabalhadores ao tirar o 

maior partido entre a ligação do indivíduo com a máquina, promovendo-os a autênticos 

robôs.  

Essa visão dantesca está igualmente retratada no documento fílmico. Cada 

indivíduo assemelha-se a uma célula dependente de um organismo, o estado único do 

“World State”. De forma a controlar toda a humanidade o governo global mantém todos 

os cidadãos num estado de infantilidade e ingenuidade, do qual cada parte trabalha para 

o bem comum. A uniformização cultural é promovida e a natureza rejeitada. Logo no 
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início do filme, somos elucidados sobre como esta sociedade está erigida sob o lema da 

união de todos os cidadãos. Uma voz off fala-nos da inclusão a um todo, à própria 

sociedade, como todos os cidadãos pertencentes a um todo, a união simbolizada pelos 

termos “us” e “we” (nós), “This is how life begins … for all of us.” O gerar  da vida 

humana é totalmente diferente do nosso. Todos os bebés nascem em laboratório, em 

cápsulas especiais que substituem o útero materno. Recordamos como uma criança que 

acompanha Lenina Crowne, a sua professora, no centro de condicionamento, a pedido 

desta, faz o elogio desta sociedade moderna, facultando-nos uma visão sobre esta 

sociedade: “Today we have no crime, no disease, no war, no ageing, no suffering. Each 

of us is genetically and scientifically perfectly designed to fit our society, so everyone is 

happy.” É uma comunidade que vive num clima favorável à felicidade alicerçada, não 

só nos desenvolvimentos técnico-científicos, mas igualmente, e, sobretudo, na 

convergência de todos os indivíduos à irmandade do estado, complementada pelo lema 

principal do estado “Everyone belongs to everyone else.” Dado que não há famílias, não 

se criam vínculos familiares, muito menos a cumplicidade entre pais e filhos. A família 

torna-se o próprio Estado, todos estão ligados a todos como se de um organismo se 

tratasse e cada indivíduo desde que seja feliz, é uma célula que permite ao sistema 

manter-se estável. Servindo-nos de outro slogan transmitido pelo Estado aos seus 

concidadãos notamos a importância concedida ao ânimo de cada indivíduo: “When the 

individual feels the community reels.” O organismo ressente-se quando um dos seus 

membros, uma das suas células não se encontra bem. Quando se sente triste ou age de 

forma que não está previamente programada no seu plano de condicionamento 

biológico e psicológico, torna-se uma ameaça para a manutenção da estabilidade e 

felicidade de todo o sistema. Constatamos isso mesmo quando um trabalhador Delta, 

chamado James, deixa de exercer o seu ofício numa fábrica. James deixa subitamente de 

trabalhar, para surpresa dos seus colegas e dos monitores Alfas que acompanham o 

desempenho dos trabalhadores Deltas. Segurando um rato experimenta novas sensações 

que não estavam pré-programadas no seu condicionamento. Age por si mesmo, não é 

instigado por ninguém. Contudo, cria instabilidade para os demais colegas Deltas, que 

observam estupefactos a cena do colega abdicando do seu ofício, enquanto afaga 

carinhosamente o rato. James é levado à presença do director do centro de 

condicionamento, Henry Foster. Este intervém no sentido de repreendê-lo. Foster 

explica-lhe que “if a person stops, the whole lines stops, production stops.” Esta 
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comunhão de interesses entre todos as classes do Estado vê-se afectada pelo acto de 

insubordinação de apenas um só membro, ao criar instabilidade na linha de produção 

em massa. 

O organismo do “World State” assemelha-se a uma enorme linha de montagem 

na qual todos os intervenientes têm uma função específica. Os Alfas e os Betas 

controlam e dirigem a máquina estadual e monitorizam o desempenho dos Gamas, 

Deltas e Épsilons, tal como Ford propunha. Devido ao condicionalismo biológico e 

psicossocial cada indíviduo tem o seu destino traçado no confinamento do sistema, não 

sendo possível a ascensão social, com a consequente estabilização do próprio sistema, 

que não se vê envolvido em motins e muito menos privado da ordem. Uns serão os 

neurónios, outros os glóbulos brancos, outros os glóbulos vermelhos, outros simples 

receptores neuronais, que somente introduzem os dados que todos os demais lhe 

transmitem. As castas inferiores são levadas a acreditar que são importantes para a 

comunidade como perpassa no slogan que lhes é veiculado: “All men are physical and 

chemically equal.” 

Neste ponto, convém explicar como é conferida a estabilidade de toda a 

comunidade, dadas as díspares diferenças entre as castas. Novamente recorremos a mais 

um slogan veiculado pelo Estado para reforçar o condicionamento biológico e 

psicosocial, “Universal happiness keeps the wheels of society stable and eternal.” A 

ênfase é sempre orientada para a felicidade. Interessa ao estado manter os indivíduos 

felizes a todo o custo, sobretudo os membros das castas superiores.  

Algo semelhante ocorre no universo fílmico de Nineteen Eighty-Four. 

Verificamos como os cidadãos da Oceânia são coagidos a abraçar incondicionalmente o 

Estado e o regime que os governa, vendo os seus desejos e interesses subjugados pelos 

desejos e interesses do Partido, o Ingsoc, tal como O‟Brien, o supervisor do Partido 

Interno, semelhante ao papel desempenhado por Mustapha Mond em Brave New World, 

indica a Winston: “(…) the individual is only a cell, Winston (…). The weariness of the 

cell is the vigour of the organism.” É o próprio antagonista de Winston que nos aclara a 

dinâmica da sociedade, fazendo-nos recordar a sociedade do “World State”, mais 

própria de um organismo vivo. O organismo é o próprio Partido e a sua força reside na 

fraqueza dos indíviduos que se deixam controlar. A corroborá-lo está uma das máximas 

do Ingsoc: “Ignorance is Strength.” O‟Brien vai mais longe explicando-lhe que tudo é 

dominado pelo Partido, nada lhe escapa; criador do bem e do mal, criador do próprio 
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universo e da humanidade, como anteriormente vimos. O controlo e a criação absoluta 

sobre a vida e sobre os eventos torna o Partido num deus. O tempo, as leis físicas que 

regulam o universo, e a própria realidade são suas criações: “Reality (…) is in the mind 

of the Party which is collective and immortal.” Transcende o próprio tempo dado que 

controla todos os aspectos da esfera social e psíquica de cada indivíduo como Winston 

aprende por experiência própria. Ele testemunha directamente como alguns 

companheiros são riscados dos anais da história para sempre, como Syme, Parsons, 

Julia e ele mesmo, vítimas da máquina tirânica do regime. O indivíduo não tem outra 

opção senão conformar-se à ideologia do regime, com a pena de morte a ameaçá-lo caso 

não o faça, como ocorre com Winston no final do documento cinematográfico. O‟Brien 

diz-lhe “You do not exist.” A eliminação de Winston é alcançada:  

 

because when we can cut man from his own past, then we can cut him 

from his own past, then we can cut him from his family, his children, 

other men. There is no loyalty except the loyalty to the Party.  

 

Tudo deve girar à volta do Ingsoc, e se para os cidadãos assim não for, não há 

forma de escapar à morte. Todavia, o Partido só fica contente quando o indivíduo é 

completamente dominado. Uma das formas de consegui-lo passa pelo controlo do 

pensamento humano, através da língua oficial do partido a Novilíngua – Newspeak –, 

uma língua minimalista que refreia pensamentos heterodoxos e insubmissos. A décima 

edição do dicionário converterá o indivíduo numa criança incapaz de poder comunicar 

com o mundo exterior e tornar-se mais fácil a sua manipulação e a sua conversão em 

cordeiro da doutrina do Ingsoc
7
. Quando isto ocorrer, o plano de total domínio e 

desumanização, o domínio perpétuo do poder trará um mundo distópico, um pesadelo 

de consequências inimagináveis: “If you want a vision of the future, Winston, imagine a 

boot stamping on a human face forever.” O‟Brien faz o retrato da escravatura total do 

homem pelo homem, homem que passa a ser um animal irracional, ao mesmo tempo 

                                                 
7
 No filme de Jean-Luc Godard Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution (1965), o primeiro 

filme de ficção científica francês, o agente secreto Lemmy Caution é enviado ao estado ditatorial de 

Alphaville para investigar o desaparecimento de um outro agente e assassinar o líder do estado, o 

Professor Van Braun. Rapidamente, Caution vê-se envolto nas singularidades desta estranha sociedade. 

Entre elas, o uso de um dicionário chamado de Bíblia por todos os cidadãos, pois todos os dias há 

vocábulos que desaparecem da língua. Note-se que o objectivo da Novílingua, na Oceânia é semelhante.  



62 

 

predador e presa. O organismo é assim uma máquina invencível que fará perdurar a sua 

lei eternamente. 

No caso do “World State” o objectivo passa por levar à prática os ideais de Ford 

e de Taylor e tornar cada cidadão numa máquina capaz de se adequar na perfeição às 

exigências de perfeição do estado, assim como às suas necessidades. Pois não só os 

cidadãos da Oceânia são maleáveis, os do “World State” quando devidamente 

condicionados também o são: “Human beings are like machines.” Não obstante, o 

resultado seria o mesmo, a criação de seres, apenas fisicamente semelhantes ao homem, 

mas que seriam objecto de exploração de outros homens, física e mentalmente mais 

adequados a serem manipulados. 

A Oceânia é umas das três superpotências que se digladiam entre si pela 

conquista do mundo. As outras duas são a Eurásia e Lestásia. A guerra entre elas dura 

há muito tempo e não parece ter fim à vista. Internamente o regime preocupa-se em 

explorar as fraquezas dos cidadãos e apelá-los a colaborarem nos seus propósitos, 

mormente em desmascarar os cúmplices daqueles dois regimes e apoiantes do líder 

clandestino da resistência, Emmanuel Goldstein, o bode expiatório de todas as 

frustrações do próprio regime.  

O topo da hierarquia é ocupado pelos membros do Partido Interno, o Ingsoc, 

governando autocrática e ilimitadamente. Abaixo daqueles encontram-se os indivíduos 

do Partido Externo, do qual faz parte o protagonista, Winston Smith e a sua amante 

Julia. Este último tem a função de pôr em prática as imposições do Partido Interno. Na 

base da sociedade encontramos os proletários. Nunca considerados humanos, vivem 

num estado de completa ignorância alimentada pelo próprio regime. São como os 

Gamas, os Deltas e os Épsilons no universo ficcional de Brave New World, escravos dos 

demais. 

Em Nineteen Eighty-Four o Partido é tudo. Os seus membros tratam-se por 

“brothers” e devem lealdade e respeito pelo grande líder mítico, o protector de toda a 

irmandade, o grande irmão, “Big Brother”. Constatamos como o Partido Externo, do 

qual Winston e Julia fazem ambos parte, possui um uniforme próprio, mais parecido 

com um fato-macaco de cor azul. Paralelamente, em Brave New World cada casta tem 

um uniforme próprio. Já em Fahrenheit 451 os bombeiros também têm o seu uniforme. 

Todos eles estão ao serviço de um regime, quer sejam os membros do Partido Interno 

ou do Partido Externo, em Nineteen Eighty-Four, quer sejam as diferentes castas, cada 
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uma à sua maneira em Brave New World ou, os bombeiros em Fahrenheit 451. O 

uniforme não só demonstra a sua conexão ao Partido, à sua casta ou, à sua classe, mas 

igualmente ao seu estado de escravidão, pois estão prisioneiros dos regulamentos do 

regime. A sua individualidade e consciência são aniquiladas, subjugadas aos interesses 

colectivistas dos regimes, capazes de controlar os seus instintos, vínculos e as suas 

necessidades mais básicas.  

Em Nineteen Eighty-Four o apelo à união e à conexão entre todos numa 

irmandade torna-se bem evidente no início do documento fílmico. Uma enorme 

audiência assiste a um pequeno filme com fins propagandísticos do regime. O narrador 

do filme ao longo do mesmo usa o pronome pessoal “we” (nós), com a finalidade de 

vincular toda a plateia a um mesmo corpo, ao povo da Oceânia. No final do filme todos 

gritam pelas iniciais do líder mítico, “B. B., B. B., B. B.” (Big Brother), ao mesmo 

tempo em que cruzam os braços por cima da suas cabeças, gestos estes que os 

identificam como membros do partido. Noutro momento do documento, aquando do 

enforcamento público de traidores e dissidentes do regime, transmitido pela televisão, o 

locutor dirige-se aos espectadores por “brothers and sisters”. 

Tal como acontece no “World State” ou em Fahrenheit 451 não há vínculos 

entre pais e filhos ou entre marido e mulher. A única família é o Partido, todos vivem 

para lhe obedecer e glorificar o grande irmão, Big Brother representado como o 

salvador que instaurou um regime de paz e de felicidade. A união entre homens e 

mulheres não é proibida, mas é institucionalizada, conforme as necessidades da 

sociedade e do Ingsoc. Este escolhe e promove as uniões entre indivíduos, as quais têm 

como propósito único gerar filhos para seu próprio benefício; as demais ligações que 

resultem ser infrutíferas deverão terminar. Os novos rebentos tornam-se presas fáceis da 

ideologia opressiva e tirânica do Partido. É determinante que, desde o berço, as 

pequenas crianças sejam educadas nos valores do Partido.  

Em Brave New World, as crianças passam por um longo processo de 

aprendizagem dos valores e das atitudes que os devem nortear durante toda a sua 

existência: os valores da ideologia do regime único. Este processo denomina-se de 

hipnopédia, traduzindo-se pela emissão de informações durante o período de sono. As 

crianças são, pela sua natureza infantil, facilmente manipuláveis e constituem uma arma 

nas mãos de qualquer regime.  
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Recordemos o perfil dos dois filhos do amigo e vizinho de Winston, Parsons. 

Ambos os filhos pertencem à juventude do Ingsoc, semelhante à juventude hitleriana ou 

à mocidade portuguesa. Os dois demonstram ser crentes e ferverosos adeptos do Partido 

e das suas metodologias, como fica bem patente em dois episódios. O primeiro quando 

Winston se encontra na casa de Parsons a arranjar o lava-loiça e as crianças vestindo o 

uniforme da juventude do Ingsoc assistem com os olhos praticamente colados ao 

monitor os julgamentos e os enforcamentos públicos dos supostos apoiantes da 

resistência. Ambos se regozijam com o cenário da morte televisionada e apenas 

lamentam não estarem presentes in loco para testemunharem mais de perto tal 

acontecimento, que para eles se reveste de transcendental importância. É tão forte o 

impacto dos métodos tirânicos do Partido que eles aproveitam qualquer altura para o 

reproduzirem, sem qualquer interferência da mãe, que não consegue dominar o seu 

comportamento violento, nem mesmo quando um deles pega numa pistola de brincar e 

ameaça Winston severamente, acusando-o de ser um traidor a soldo da resistência. 

Outro episódio com consequências mais funestas, que, no entanto não 

testemunhamos na primeira pessoa, mas somente sabemos indirectamente, coloca 

Parsons na cadeia, onde encontra Winston. Parsons conta a Winston que a sua filha o 

tinha denunciado às autoridades. A sua filha, segundo o próprio, tinha-o escutado 

durante a noite, enquanto dormia, a blasfemar contra o grande irmão: “kill Big Brother, 

kill Big Brother!” Parsons declara-se como “(…) an agent of Goldstein.” Para surpresa 

do seu interlocutor mostra-se orgulhoso da sua filha, por lhe ter revelado a verdade 

sobre si. 

Na verdade, as crianças são o prolongamento do escrutínio do estado. Os olhos e 

os ouvidos que vêem e escutam o que o regime não consegue perscrutar, o 

complemento perfeito à maquina devastadora daquele. 

O Partido surge como o centro nevrálgico, o cérebro, o coração, o tronco e os 

membros de toda a vida da Oceânia. O verdadeiro vínculo afectivo que é permitido é 

aquele que é dirigido ao Partido e à cabeça do mesmo, o Grande Irmão. Só pode haver 

amor verdadeiro e lealdade para com aqueles. Lembremo-nos como a tortura de 

Winston tem como finalidade convertê-lo de alma e coração à causa do Ingsoc e fazê-lo 

amar verdadeiramente o líder, que até então ele odiava.   

Todos os indivíduos, que não os proletários, têm como elemento em comum o 

Partido. Tudo parte e termina nele. Os membros aglutinam-se a ele, conforme a sua 
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função. O Ministério da Verdade (Minitrue) é responsável pela máquina de propaganda 

do regime e dos meios de comunicação social e de entretenimento. Winston trabalha 

numa secção deste ministério, Minirec cabendo-lhe a tarefa de rectificar e falsificar 

artigos de jornais, conforme as promulgações e necessidades do Partido. Winston 

destaca-se por ser um dos melhores “falsificadores” da sua secção. O Ministério da Paz 

(Minipax) trata todos os assuntos relacionados com a guerra perpétua. O Ministério da 

Fartura (Miniprod), equivalente ao Ministério das Finanças, tem a responsabilidade de 

controlar os gastos e o racionamento alimentar. Pelo Ministério do Amor (Miniluv) 

passam todos os dissidentes e supostos traidores do partido, defensores de Goldstein. É 

nos subterrâneos deste ministério que Winston é torturado.  

Ao contrário do objectivo da preservação da estabilidade, que subjaz ao “World 

State”, o grande organismo, em que a população de Nineteen Eighty-Four está inserido, 

mantem as células num estado de medo e instabilidade, sendo esta instabilidade o 

próprio garante da estabilidade do sistema como veremos mais adiante.  

Na sociedade hipotética de Fahrenheit 451, os bombeiros são os guardiães dos 

valores do estado central. O documento literário homónimo da autoria de Ray Bradbury, 

tem como cenário os Estados Unidos, apesar de na obra cinematográfica nunca ser 

abordada ou revelada a localização deste estado. 

Os valores que assentam na constituição da sociedade formam como um só 

corpo que exclui e se defende de tudo aquilo que o possa atacar. O objectivo desta 

sociedade é manter as pessoas felizes. “Just keep them busy, and you keep them happy. 

That‟s what matters.” Conservando assim a sociedade inviolável pela felicidade tal 

como ocorre em Brave New World. Se a sociedade for atacada os indivíduos também 

são afectados. As divisões entre as classes não são tão vincadas como naquelas duas 

obras. De qualquer forma, os bombeiros, enquanto guardiães dos valores do estado 

representam o meio de persuasão e dissuasão de qualquer ameaça à integridade do 

estado ocupando, desta forma, uma posição privilegiada na hierarquia social. 

Os cidadãos, tal como ocorre nas duas outras obras aqui analisadas, estão ligados 

entre si, numa comunidade global, que tem como principal representante a imagem de 

um líder e não um líder de carne e osso. Os vínculos estabelecidos entre a comunidade 

estabelecem-se a partir daquele meio de comunicação e entretenimento, em detrimento 

das ligações familiares. A abolição da família como garante da estabilidade da 

sociedade é transversal às três obras. Apesar de Guy Montag, a personagem central ser 
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casado com uma jovem mulher, Linda Montag, esta é uma autêntica estranha para ele, 

pois não conseguem manter uma relação social harmoniosa de marido e mulher. Há um 

claro distanciamento entre os dois em virtude de a televisão, como principal meio de 

sociabilização, ocupar o lugar de marido na vida de Linda. Esta “absorve” alegremente 

tudo que é transmitido pela televisão. A sua verdadeira família encontra-se na televisão 

e na companhia da prima Claudette – Cousin Claudette –. Os comportamentos sociais 

manifestam-se pelo apelidar de primos entre toda a comunidade televisiva, 

identificando-se a sua inclusão à grande comunidade global da televisão. 

Pela televisão os cidadãos são controlados, subjugados à ideologia de 

estabilidade garantida. As suas necessidades e desejos são abundantemente explorados e 

saciados. O organismo é a assunção da comunidade conectada através da televisão. É 

uma comunidade que se enquadra na ambição de controlar todos os cidadãos e induzi-

los à vontade do estado invisível que pode manipular toda a população conforme os 

seus anseios. 

A exploração e escravatura do indivíduo, que perde a sua identidade, sendo 

apenas um primo, preso sem poder fugir ao apelo da televisão e tornar-se um autómato, 

incapaz de responder por si, mas movido pelo regime que os manipula como títeres ao 

seu gosto é visível em Fahrenheit 451, assim como nas outras duas obras. O 

comportamento dos indivíduos altera-se de modo a corresponderem aos desígnios do 

regime. A sua estabilidade passa pelo controlo total dos indivíduos e a proibição dos 

livros, vistos como conspurcadores da união e da felicidade da comunidade.  

No “World State” a elevada carga de informação a que os indivíduos estão 

expostos consolida o reforço da felicidade, ao instituir os modos como se processa a 

felicidade da comunidade, ao mesmo tempo em que evangeliza os valores da sociedade. 

Por seu lado, os infractores passam a criminosos do estado, representados como uma 

ameaça para a estabilidade da comunidade.  

Cada um dos regimes demonstra ser implacável com quem não pactuar com as 

suas leis, sendo imediantamente ostracizados, incorrendo no perigo de serem 

aprisionados. Os regimes submetem os cidadãos a um ambiente de constante tortura 

física e mental. Os governos instauram um clima de medo e terror, reforçado pelo apelo 

à denúncia por parte do povo daqueles que demonstrem ser hostis aos regimes. Se os 

indivíduos denunciarem os seus camaradas ganham crédito junto dos governantes, ao 

mostrarem amor e lealdade para com estes. 
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Neste plano de terror e de asfixia é montada uma caça às bruxas, da qual, a 

denúncia, a perseguição, a captura, a tortura, a humilhação pública e a morte são as 

faces desse mesmo plano. 

Em relação à humilhação pública constatamos que é uma prática recorrente 

pelos três regimes vergar os opositores através do olhar indiscreto dos media. 

Observamos como Winston e os demais detidos são obrigados a confessar uma panóplia 

de crimes. Confissões, que são posteriormente retransmitidas para todos os lares e 

recantos da Oceânia. Cada um dos detidos é filmado em grande plano e a sua imagem 

humilhante serve de exemplo e aviso para todos os cidadãos se manterem fiéis ao 

regime. Durante a sua confissão, igual no conteúdo e rol de crimes a de todos os outros 

supostos criminosos, Winston sublinha no final que o povo aceite as suas mais sinceras 

desculpas e o seu amor para com o Partido e para com o grande líder. As suas palavras 

denotam a lavagem cerebral a que foi submetido durante o longo processo de tortura. 

“Now I am cured. I ask only for you to accept my love of our leader. I ask only to be 

shot while my mind is still clear.” A renúncia à vida faz parte do procedimento da 

humilhação a que é submetido. Winston sabe que a última fase da sua recuperação é a 

morte. A morte torna-se a derradeira punição para quem peca contra o Partido. 

Em Brave New World, Henry Foster é vexado pelos órgãos de comunicação 

social ao descobrir-se que ele é pai de John. Num canal de televisão, surge Henry Foster 

a ser levado pelas autoridades. O título a acompanhar as imagens sugere o assombro da 

notícia e a chacota de que Henry é vítima: “D.H.C. a F*TH*R!” Ser pai numa sociedade 

onde a família é uma blasfémia, é um crime grave. O caso do ex D.H.C. representa uma 

anomalidade no seio do sistema, que interfere com a estabilidade emocional de toda a 

comunidade, daí ter que ser aniquilado, não fisicamente, mas socialmente, ao perder o 

seu estatuto no seio da comunidade. A denúncia é um instrumento promovido pelos 

governos autocráticos da Oceânia e do regime de Fahrenheit 451 de modo a criar uma 

teia de suspeição, medo e instabilidade no seio de toda a comunidade. Constatamos 

como a filha de Parsons o denuncia, para regozijo deste ou, como Linda não tem 

vergonha em denunciar o marido por possuir livros indevidamente, ou ainda, como os 

alunos de Lenina denunciam o seu comportamento suspeito. 

No caso de Lenina e Bernard ao descobrirem que vão ser pais, para não 

passarem pelo mesmo trauma de Henry Foster, decidem fugir. Como Bernard explica a 

Lenina ela tem que sair do “World State” e não esperar regressar jamais, pois não 
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haverá perdão para ela. Bernard prevê que ele seja preso como Henry ou, algo pior lhe 

possa estar reservado: “Perhaps they will find something suitable for me.” O caso de 

Linda, mãe de John e Henry Foster repete-se novamente, mas desta feita Lenina e 

Bernard estão preparados para abandonar o conforto das suas vidas. A estes só lhes resta 

fugir se quiserem ter o seu filho. 

No caso de Fahrenheit 451, Montag depois de ser obrigado a destruir a sua casa, 

irado mata Beatty e põe-se imediatamente em fuga. Enquadrado num plano longo 

observamos como Montag passa debaixo do ferrocarril e tira o capacete, marca da sua 

filiação aos bombeiros que ele quer deixar para trás. No seguinte plano, uma câmara 

fixa mostra-nos como um carro vermelho com um altifalante circula devagar numa 

urbanização. A voz de uma mulher faz-se ouvir chamando a atenção de todos os 

moradores. “Watch for a man running through the streets. Repeating. Calling all 

citizens. Wanted for murder: Montag. Occupation: Fireman. The criminal is alone and 

on foot. Let each one stand at his front door. Look and listen.” O apelo é imediatamente 

atendido. As portas das casas abrem-se e os seus moradores instintivamente saem como 

cães de caça das suas gaiolas, para auxiliar nas buscas. A imagem dos cidadãos como 

cães de caça ao serviço do regime que controla as suas vontades e os seus instintos para 

seu próprio benefício, para a manutenção da sua imagem forte é reforçada pelo grande 

plano de Montag que no topo de um edifício desce por uma escada, como um coelho 

receoso escapando para a sua toca. Porém, a sua toca é sinónimo de fuga longe dos 

limites da metrópole. Notemos que a perseguição de Montag documentada na obra 

literária tem como personagem de caçador justamente o cão mecânico. A ausência de tal 

figura é substituída pelos moradores e pelos polícias que o perseguem pelo ar. O alerta 

de perigo do estado-mor faz-se ouvir, através da mensagem áudio e das informações que 

circulam na televisão, nomeadamente com as fotografias do fugitivo, que notamos que 

são as mesmas que se encontram no seu registo de bombeiro. Os cidadãos funcionam 

como personagens autómatas que devem manter-se vigilantes e operacionais. Devem 

obedecer incondicionalmente a tudo que lhes seja pedido. 

 Já a salvo, junto dos marginalizados homens-livros, Montag observa atónito 

pela televisão a sua suposta captura. Tal como os julgamentos na Oceânia, aquela 

perseguição é encenada. Os homens-livros explicam-lhe que é necessário que o regime 

encontre um bode expiatório que sirva de Montag para acabar com o espectáculo que já 

dura há demasiado tempo. A famosa locutora Cousin Claudette vai narrando os 
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acontecimentos da perseguição aos espectadores como se estivesse a dirigir a crianças. 

O espectáculo que se criou em volta do evento vai ao encontro dos objectivos do 

sistema em entreter as massas. “There is Montag, running headlong into the trap… 

scurrying about like a frightened rat.” Novamente, notamos como a caçada movida a 

Montag se afigura como um jogo e Montag como um animal, neste caso um coelho  ou 

um rato. Toda a exposição do acontecimento, que gera tanta expectativa se torna um 

espectáculo violento, demonstrando bem a animalidade e a desumanidade do regime. A 

locutora desperta a atenção dos espectadores para o que virá a seguir, um homem 

inocente que sabemos que não é Montag, que tenta fugir como pode dos disparos 

oriundos de um helicóptero e que lhe causam a morte. A prima Claudette narra num tom 

de voz calmo, alegre e descontraído as peripécias do homem que enfrenta a armadilha 

mortal do regime: “Just look at him, cousins (…).” A “prima” Claudette rejubila de 

alegria quando o homem é morto a sangue frio, junto ao portão da estação dos 

bombeiros. “It‟s all over, cousins. Montag is dead. A crime against society has been 

avenged.” Enquanto isto a televisão de forma humilhante continua a mostrar as 

fotografias do criminoso Montag, de modo a dissuadir qualquer ofensa futura contra a 

sociedade. O crime foi pago com a morte e, desta forma a sociedade fica novamente em 

segurança.  

O medo que o regime incute nos cidadãos torna-se um apelo para estes se 

unirem contra os infractores. Tudo é visualizado como um jogo. Após John ter visto a 

sua mãe morrer moribunda no hospital e ter-se irado contra o status quo e sistema 

inumano do “World State” originando o tumulto entre as castas inferiores, 

imediatamente, reforça a sua posição como o centro convergente de todos os olhares. 

Mas desta feita, John não é a novidade efémera vaticinada por Mond, antes, um 

elemento despoletador de desiquilíbrios e de desordem pública. John passa a ser vítima 

da pressão dos órgãos de comunicação social, que espalham a curiosidade de toda a 

população do “World State” sobre os estranhos modos de vida do selvagem, muitas 

vezes sendo retratado como um bicho raro. A nação deseja saber o que é que leva 

aquele homem que tinha causado tanta admiração por ser diferente, ter um 

comportamento disruptivo. Os meios de comunicação perseguem John para onde quer 

que ele se dirija. A obsessão da audiência pela sua vida privada leva John a procurar 

abrigo longe dos olhares curiosos, na floresta. O selvagem procura sacear as suas 

necessidades humanas, entre elas o direito ao isolamento, à contemplação e à liberdade, 
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tudo aquilo que é sintetizado numa palavra pela Novilíngua, “ownlife” em Nineteen 

Eighty-Four. Notemos como John é sufocado pelos olhares da sociedade que causam a 

sua morte. Quando morre, os jornalistas fazem alarido e riem-se desumanamente 

perante o horror de Lenina e de Bernard. 

As três comunidades estruturam-se como um corpo uno impelido a combater de 

forma implacável os vírus que ameaçam o seu estado de saúde. Os vírus, como todos os 

agentes patogénicos que impedem o normal funcionamento de um organismo, são 

extirpados. No final de contas o resultado do crime cometido contra a comunidade é 

sempre o mesmo: a eliminação psicológica e física do indivíduo, a subjugação total do 

indivíduo à lei do mais forte. 

A captura e conversão de Winston, a pressão, o acosso e a perseguição que 

Clarisse, Montag e John são vítimas apenas vem sublinhar o estado de aprisionamento e 

escravatura perpétua dos indivíduos às mãos dos regimes tirânicos, que somente 

pretendem instaurar a sua lei eternamente para seu próprio benefício. A prová-lo, 

recorremos uma vez mais as palavras de O‟Brien sobre o futuro da humanidade da 

Oceânia: “If you want a vision of the future, Winston, imagine a boot stamping on a 

human face.” 

Os indivíduos não podem esquecer-se que não passam de títeres nas mãos dos 

regimes. Devem autosacrificar-se em nome do regime, como Mond o fez. Todos os 

cidadãos são como animais enjaulados e explorados que apenas sobrevivem porque 

aqueles lhes deixam e somente vivem para servir os líderes, pois o poder não é um 

meio, mas sim um fim em si mesmo: “Power is not a means. It is an end.”    

 

  

3. A felicidade tirânica: a felicidade aparente e a infantilização do novo mundo 

 

Whoever controls the media - the images - controls the culture.  

 

Allen Ginsberg  

 

 

Um ponto em comum em relação aos documentos fílmicos e literários, é o corte 

radical do passado promovido pelos regimes no poder. O passado é sempre retratado 

como um período negativo e primitivo da humanidade, marcado por constantes guerras, 
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por indefinições territoriais, pela miséria e pela ausência de justiça. Em contraponto, o 

novo mundo é exposto como um aperfeiçoamento do mundo antigo, sobretudo pelo 

progresso científico e tecnológico. 

Lenina explica aos seus alunos que “now we live in luxury, harmony, and 

safety”, complementada seguidamente pela intervenção da voz off: “could there it be a 

better time to live?” O “World State” parece reunir todos os requisitos de modelo de 

perfeição, como anteriormente vimos, não há guerra, não há crime, nem doença, o 

avanço da velhice contrariado, nem muito menos dor, graças ao uso e abuso da 

miraculosa soma. Daí não haver impedimentos para todos serem felizes, como Jonh, o 

bom selvagem, ao habitar no mundo do “World State” se depara com uma sociedade 

que clama bem alto “everyone is happy!” Todavia, esta felicidade plena torna-se 

desconcertante quando se apercebe a que custo ela é alcançada.  

Uma característica significante do aperfeiçoamento, segundo os três regimes, 

teria sido a estabilidade conseguida no seio da sociedade, o que tinha contribuído 

decisivamente para um clima de confiança e de felicidade dos cidadãos. Apreciemos as 

máximas dos três regimes “Community, Identity, Stability”, repetidamente presente no 

documento literário de Brave New World ou, no documento fílmico “Everyone belongs 

to everyone”; “War is Peace; Freedom is Slavery; Ignorance is Strength”, em Nineteen 

Eighty-Four e o lema do representante máximo dos guardiães do estado, Capitão 

Beatty, “Just keep them busy, and you keep them happy. That‟s what matters”, em 

Fahrenheit 451. Em cada um dos ditos é priviliegiado o carácter da uniformização e 

felicidade da sociedade. Todos os indivíduos privados da sua liberdade e da sua 

consciência criadora tornam-se marionetas da máquina opressiva do Estado.  

No “World State”, a estrutura da sociedade composta por castas é inflexível, sem 

possibilidade de ascensão social. Isto poderia indicar uma desmotivação e um desagrado 

por parte dos membros das castas inferiores, o que não ocorre pelo determinismo 

científico que regula o potencial de cada futuro ser e o subsequente papel a 

desempenhar na hierarquia social, desta forma cada indivíduo está cativo ao que o 

material genético dita para si. Posteriormente, durante a infância e a adolescência, para 

reforçar a posição de cada casta, o regime adoptou o processo da hipnopédia que 

fornece modos de comportamento distintos para cada casta consiste e condiciona o 

modo de interacção de todos os indivíduos na comunidade. A sua eficácia é comprovada 



72 

 

pelos Alfas que trabalham no “Conditioning Centre” que garantem que “62400 

repetitions make one truth.”  

Através dos diferentes instrumentos de condicionamento, como a manipulação 

genética, o método de condicionamento neo-pavloviano ou ainda pelo consumo de 

soma, é possível antecipar as respostas de cada indivíduo e subscrevê-lo numa 

atmosfera de felicidade, garantindo deste modo a uniformização e a satisfação de todos. 

As castas mais elevadas usufruem de muito tempo livre, quase sempre passado a 

praticar desporto ou em festas. O lazer torna-se uma óptima forma de distrair a 

população e mantê-los contentes. É esse o pensamento que também norteia o Capitão 

Beatty, figura maior e guardião dos interesses do regime. O capitão Beatty explica a 

Montag que é necessário distrair o corpo e a mente dos jovens aprendizes de bombeiros. 

Não tendo tempo para pensar na sua verdadeira condição de escravos, os cidadãos 

achar-se-ão felizes. Notamos como o desporto constitui, inequivocamente, uma forma 

privilegiada para manter os cidadãos num estado de felicidade. Beatty elucida Montag 

como educar os jovens e torná-los indivíduos mais activos e mais eficientes no seu 

trabalho, após ter reprimido dois aprendizes de bombeiro por não se empenharem nas 

suas tarefas. A fórmula passa pelo aumento da prática de desporto, de modo a fortalecer 

“the group spirit. Organize the fun” e conclui com um dito: “Just keep them busy, and 

you keep them happy. That‟s what matters.” A solução do problema de indisciplina 

passa pelo culto da forma física, porque terá como resultados mais visíveis uma maior 

disciplina, mais rigor, uma maior união inter-grupal, mais divertimento e felicidade e, 

sobretudo, estarão sempre ocupados, alheados dos problemas. 

Esta noção de disciplinização através do desporto não é invulgar nos países 

totalitários. Se atentarmos em alguns dos regimes totalitários que prevaleceram no 

século anterior, nomeadamente o Nazismo, na Alemanha, o Fascismo, na Itália, ou o 

Comunismo, na União Soviética e na China, observarmos como pugnam por incentivar 

as massas a submeter-se a um endoutrinamento estratégico da disciplina e do desporto. 

Os nazis cedo perceberam que o desporto era um meio essencial para divulgar a sua 

ideologia da raça ariana. Assim, à semelhança de outros regimes despóticos, instituiu a 

prática desportiva como obrigatória. Rapidamente, o exército passou a ser associado à 

formação íntegra de indivíduos com invejáveis aptidões físicas que simbolizavam na 

perfeição o ideal do homem ariano, forte física e psicologicamente. Nos estados 

tirânicos, os homens que integram o exército têm um estatuto especial, sobretudo para 
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Hitler e para Estaline. Para os dois estadistas o soldado congrega em si todas as 

qualidades: a sabedoria, a inteligência, a submissão, mas também a robustez física 

necessária para cumprir com o seu dever de amor e lealdade para com a pátria. Os 

soldados são os mais obstinados discípulos do ideário nacionalista que inundam a 

Alemanha e a União Soviética. O espírito de disciplina militar é traduzido em 

automatismos de obediência assinalável para com o líder e para com as suas ordens. A 

sua vida gira exclusivamente em servir o Reich, no caso da Alemanha, e servir a “Mãe 

Rússia”, no caso da União Soviética. Não é de estranhar que as paradas militares 

ocupem um lugar especial nas celebrações do orgulho nacionalista e da superioridade 

bélica daqueles dois estados. Em O Triunfo da Vontade (1935) a talentosa e multi-

facetada cineasta alemã Leni Riefenstahl (1902-2003) testemunha a verdadeira apoteose 

do público de Nuremberga quando assiste ao desfile da Wehrmacht e das S.A. Os 

militares marcham ritmada e ferozmente ao som do clamor dos gritos e das palmas da 

audiência. Os militares juram fidelidade ao povo e ao Führer. Esta gigantesca encenação 

demonstra bem a grandiosidade do momento, a cavalgada triunfal do próprio 

movimento nazi. Hitler faz a revista às tropas e pede-lhes sacrifício e disciplina em 

nome do orgulho da grande Alemanha.  

Se os melhores militares ascendem a um patamar de heróis, os desportistas mais 

bem dotados também. Paralelamente às paradas militares, os grandes eventos 

desportivos são momentos fulcrais para reforçar a imagem do Estado. Os grandes atletas 

granjeiam um grande prestígio na Alemanha nazi e na União Soviética, assim como na 

China, nos nossos dias. Os regimes vêem nas “arenas” dos estádios e complexos 

desportivos um campo de batalha da sua ideologia de supremacia histórica e étnica. 

Cada medalha ganha, cada vitória conquistada é motivo de celebração, sobretudo 

quando diante dos grandes inimigos políticos. Durante várias décadas no período de 

Guerra Fria os Estados Unidos e a União Soviética digladiavam-se por alcançar o maior 

número de medalhas nos Jogos Olímpicos. Os atletas destas duas nações tornaram-se os 

porta-estandartes da ideologia promovida por cada uma delas.  

Sem dúvida alguma, os Jogos Olímpicos são uma oportunidade excepcional para 

demonstrar a supremacia da raça, assim o pensava Hitler. Recorrendo a outro 

documento cinematográfico outro filme de Riefenstahl – Olympia (1938) – facilmente 

percebemos a importância que o regime nazi legava ao desporto. O filme tem como 

cenário a comemoração dos Jogos Olímpicos de Berlim de 1936. Riefenstahl põe em 

http://de.wikipedia.org/wiki/Leni_Riefenstahl#Die_Gr.C3.BCnde_f.C3.BCr_die_Beziehung
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prática técnicas de filmagem incomuns e heterodoxas para época, como por exemplo, 

travellings laterais dos participantes nas diversas modalidades, assim como do público, 

close-ups dos atletas e imagens belíssimas em câmara lenta. Riefenstahl como um 

mestre renascentista capta a beleza do corpo atlético dos homens e mulheres audazes 

que se entregam de corpo e alma num esforço quase sobre-humano por alcançarem o 

Olimpo da glória, convertendo-os em autênticas divindades.  

A disciplinização por intermédio do desporto e da disciplina militar demonstram 

a vontade dos regimes totalitários em criar indivíduos submissos que sintam reconforto 

em seguir as normas estabelecidas. É determinante, que para os soldados nazis ou 

comunistas, os atletas de alta competição, ou os bombeiros em Fahrenheit 451 poderem 

receber os louvores da sociedade têm de se esforçar muito, revelar coragem, disciplina e 

uma lealdade incondicional perante o líder e a pátria. Assim sendo, Beatty advoga a tese 

da necessidade da prática desportiva para manter entretidos os recrutas e a disciplina 

militar como fórmula de prepará-los adequadamente para as suas novas funções.  

O seu ponto de vista parece ser também abarcado pelo Ingsoc sobre as vantagens 

do desporto como disciplina militar. Todos os dias, ao se levantarem-se, os membros do 

Partido Externo são obrigados a fazer exercícios físicos, impelidos por uma mulher 

austera, a instrutora, que através da televisão ensina e monitoriza todos os seus 

“irmãos”. Winston não consegue dobrar-se, impedido pela úlcera que tem numa das 

pernas. Imediatamente é repreendido severamente pela outra, mostrando-lhe como deve 

fazer para se dobrar, exibindo-lhe toda a sua agilidade, apesar de como ela diz, ter já 

dado ao regime vários filhos. Seguidamente, menciona a guerra como elo à doutrina do 

físico e o elogio daquela: “We don‟t all have the privilege of fighting.” A cena 

assemelha-se a um treino do exército e Winston a um soldado raso, que é diminuído 

pelo seu comandante, por não demonstrar aptidão para a carreira militar. A instituição 

deste programa de manutenção física serve, acima de tudo para disciplinar os indivíduos 

e quebrar-lhes o seu orgulho, para estabelecer uma selecção do vigor físico e não para 

mantê-los ocupados e distraí-los da realidade opressora em que vivem como sucede em 

Fahrenheit 451 ou em Brave New World. 

O vigor e a destreza física é apanágio dos líderes ou controladores dos regimes 

autoritários segundo Huici:  

 

la fuerza física, al vigor, a la destreza, en desmedro de las actividades 

de tipo intelectual o creativas, que pasaban por ser proprias de 
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hombres débiles o afeminados. Al respecto, solo hay que recordar 

aquellas “Juventudes Hitlerinas” haciendo alarde de recias 

musculaturas, resistencia y vigor, en consonancia con el nietzcheano 

“Bendito sea todo lo que nos endurece (Huici 1999: 74). 

 

Em Brave New World há uma obsessão com o desporto, pois é uma forma de 

canalizar a energia dos indivíduos e de distraí-los das coisas sérias da vida. Vemos 

como Lenina anda numa bicicleta de manutenção, acompanhada de uma amiga, Fanny, 

no ginásio, com o cenário em frente de uma floresta virtual. A sua conversa resulta ser 

banal. Fanny não compreende por que Lenina não pretende conhecer outros homens e se 

“agarra” somente a Bernard Marx, contrariando uma das mais importantes teses-slogans 

do estado: “everyone belongs to everyone else”, pressupondo que ninguém pode ligar-

se a uma só pessoa, porque nenhum cidadão pode possuir ninguém. Bernard e Lenina 

relacionam-se como se fossem marido e mulher o que faz deles alvo das atenções de 

todos.   

 Quando John ou o trabalhador Delta James estão na sala de recondicionamento 

passam no ecrã várias cenas relativas a práticas desportivas, acompanhadas de 

mensagens apelando e enaltecendo o desporto. O desporto é veiculado como algo 

divertido e facilmente ao alcance deles. Se quiserem praticar desporto não lhes será 

difícil consegui-lo.  

No regime de Fahrenheit 451 a função de desporto é disciplinar e não tanto de 

divertir, apesar de também o ser. Há apenas um momento no qual vislumbramos o 

desporto como uma actividade de divertimento, quando Clarisse e Montag caminham 

lado a lado de volta a casa e por eles passam duas pessoas numa bicicleta de dois 

lugares. No entanto, como já destacámos, o Capitão Beatty esclarece que o desporto é 

um meio de entretenimento deverás eficaz. 

Na Oceânia, os proletários tornam-se ingénuos, aos quais são dirigidos músicas, 

livros pornográficos, simples objectos de lazer que são feitos por máquinas e não por 

humanos. Contudo, raros são aqueles proletários que sabem ler ou escrever, apesar do 

regime anunciar que o número de alfabetizados é bastante grande. Entregues à sua sorte 

e às bombas que constantemente lhes caem em cima, parecem ser felizes, porque tal 

como os Alfas, os Betas ou os consumidores mais abastados de Fahrenheit 451 são-lhe 

dados bens para distraí-los do seu estado existencial. 
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Em Brave New World, nas castas mais baixas a ênfase é dada não à distracção, 

ao lazer, mas ao trabalho e ao consequente aumento da produção. A felicidade do 

“World State” e do governo de Fahrenheit 451 é alcançada de uma forma muito 

semelhante, pela instituição de uma sociedade cómoda, segura e fácil para os cidadãos, 

sobretudo para os Alfas e os Betas, e os membros das classes mais abastadas, 

respectivamente.  

Como vimos a vida no “World State” é uma autêntica festa ininterrupta, uma 

non-stop party, sendo muito fácil conseguir aquilo que se deseja. Podemos apresentar 

dois exemplos. No documento literário “The Feelies” é uma festa importante de 

sociabilização e afiliação aos ideais do estado, que desempenha o mesmo papel que a 

festa “orgy-porgy”, também apenas presente no documento literário, que se desenrola 

numa discoteca apenas limitada para Alfas e Betas. No documento fílmico, há festas 

que ocorrem igualmente em salas de espectáculos ou discotecas destinadas 

especificamente para os Alfas. Mustapha Mond é um dos controladores do Estado, uma 

espécie de ministro, que surge sorridente nos ecrãs da discoteca apelando à alegria de 

todos, “have fun”, lembrando-lhes que “everybody belongs to everyone else”. Os 

slogans nos ecrãs vêm ao encontro do que Mond pede: “Be happy”.  

Assim como o desporto como forma de manter a boa forma física, e 

principalmente fazer as pessoas distanciarem-se da realidade em que habitam, a 

apologia da felicidade ininterrupta é novamente demonstrada noutra discoteca, 

destinada exclusivamente a Alfas, a “Alpha 60 Soma Bar”. Uma vez mais somos 

confrontados com slogans a apelarem ao prazer e ao sexo. A promiscuidade é 

promovida formal e informalmente pelo regime. As mensagens subliminares que 

ressoam nas suas mentes durante toda a vida atraíndo-as para uma vida de sonho, de 

luxos e sem sacrifícios. Têm tudo quanto querem e nada lhes é negado, como se fossem 

eternamente crianças, que os pais, neste caso o regime do “World State”, querem ver 

sempre felizes, mimadas até a exaustão. 

O mesmo se passa em Fahrenheit 451 com Linda, a mulher de Montag e com as 

suas amigas, e com quase todas as personagens que conhecemos. A existência de Linda 

gira, invariavelmente, em volta do ecrã que ocupa uma parede da sala. Verificamos 

como todas as salas de estar são convertidas para se transformarem em salas de 

entretenimento total. Linda mantém uma relação distante com o marido, a maioria dos 

seus amigos vive do outro lado da televisão, como a “cousin Claudette”, uma famosa 
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apresentadora, que convida todos os telespectadores a fazerem parte da grande família 

da televisão, o mesmo é dizer da comunidade que está sempre conectada em rede.  

A internet conseguiu conectar toda a humanidade em rede. O mundo tornou-se 

mais e mais pequeno e formou-se uma aldeia global, a qual todos nós conhecemos e da 

qual fazemos parte. Sítios e salas de conversação online, como o Windows Messenger 

ou o Face Book permitiram o acesso directo em tempo real de milhões de pessoas em 

todo o mundo. A socialização online é uma realidade. Há quem pense que estaremos 

rumo a um processo de completa alienação dos meios de comunicação, como a 

televisão, o telemóvel, ou a internet e as relações humanas presenciais tenderem a 

desaparecer, uma realidade parece ter sido profetizada nos anos 50 por Bradbury. 

Linda sonha com ter uma “second wall tv” e poder estar ainda mais a ligada à 

sua verdadeira família. Curiosamente, no documento literário a sala dos Montag possui 

não um, mas três televisores. Linda vive obcecada com um quarto televisor na sala e 

suplica ao seu marido para comprá-lo. A tv é um símbolo de status. Quantas mais 

televisões tiverem implantadas nas paredes, maior é o seu estatuto.  

A sala torna-se uma divisão à parte de todas as demais. A sala é capaz de 

integrar todas as comodidades que Linda tanto aprecia. É nesta divisão que Linda recebe 

as suas visitas e em volta do televisor que a sua vida é organizada. A televisão é fonte 

de partilha de experiências entre toda a comunidade de “primos” telespectadores, 

funcionando como um instrumento de sociabilização. Esperar-se-ia que a sala fosse o 

local privilegiado para conversar, tomar chá e relaxar. Todavia, a conversa é 

monopolizada pelos concursos, jogos e informações transmitidas. 

Linda tem oportunidade de entrar e ser a protagonista de um jogo ao vivo 

semelhante a uma pequena peça de teatro, que se chama “Come play with us”. Ela 

pressente que será reconhecida pela comunidade, especialmente pelas amigas e está toda 

vaidosa. Não obstante ser um jogo fácil e completamente banal, sem que envolva um 

grande esforço intelectual da sua parte, pois tem somente de responder a duas ou três 

solicitações que lhe são feitas pelos colegas de elenco, a sua participação é desastrosa. 

Linda foi incapaz de interagir satisfatoriamente. Porém, as outras personagens olham-na 

nos olhos e em coro dizem-lhe: “Linda you‟re absolutely fantastic.” Não disseram que 

ela esteve mal para a não entristecer. Linda comporta-se, tal como os demais 

espectadores como uma criança que vive num paraíso cor-de-rosa de felicidade 
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perpétua, tal como a sociedade de Brave New World, tudo lhe é oferecido fácil e 

comodamente. 

A televisão é um mundo onírico de fantasia, na qual todos os sonhos podem ser 

realizados e, recuperando a analogia de Andy Warhol, todos têm direito aos seus quinze 

minutos de fama. Se atentarmos ao universo que rodeia a televisão, facilmente 

observamos como o indivíduo entra numa espiral de felicidade, sendo impelindo a fazer 

parte de uma comunidade global, de música, de alegria, de divertimento simples. O 

indivíduo é convidado a entrar num jogo mágico que nos revela sensações de conforto e 

de felicidade, onde conhecemos novas pessoas e somos protagonistas de histórias 

fantásticas. Tudo pode acontecer, tudo é simples e banal, não nos obriga a pensar ou 

reflectir, apenas actuamos tal e qual nós somos. O que importa é estarmos interessados e 

receptivos a sonhar com a ajuda da televisão. Tudo concorre para a elevação do 

espectáculo a sonho: as luzes, a música, a alegria, a interacção total com as outras 

pessoas, a hipnose da experiência televisiva.  

Esta ausência de reflexão aumenta o grau de fantasia, mas igualmente a 

infantilização da comunidade televisiva. Aos telespectadores tudo é oferecido 

graciosamente, moldando o seu carácter. Criam-se pessoas mimadas e consumistas, que 

têm uma panóplia de pequenos prazeres à sua disposição, que facilmente podem almejar 

sem grande esforço. O sistema alimenta-se do próprio alimento que dá a comer aos 

cidadãos. 

Ambos os regimes aludem constantemente às necessidades e aos desejos dos 

cidadãos. Facilmente observamos como o indivíduo do “World State” se vê envolvido 

num manancial de ofertas, ao qual é impossível ficar indiferente. As ofertas vão desde o 

uso de contraceptivos “hot contraceptives”, um claro incitamento à promiscuidade, ao 

sexo, que se traduz numa maior união inter-grupal; ao desporto, como já fizemos 

menção, mas igualmente à auto-estima e ao trabalho, no caso das castas inferiores, com 

o intuito de aumentar a produção.  

O contentamento de cada indivíduo deve ser total e contínuo, daí ser crucial 

fazê-lo pensar que é especial: “It doesn‟t matter how you look like. You are special, you 

are unique.” Com o rótulo de especial e único o indivíduo torna-se mais confiante nas 

suas capacidades e consequentemente mais produtivo. Contudo, prestemos atenção à 

primeira frase do slogan: “It doesn‟t matter how you look like”. Será que não é assim 

tão importante quanto isso o aspecto físico? No documento literário homónimo, Huxley 
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mostra-nos que os membros das classes inferiores são mais baixos, do que os Alfas e os 

Betas, inclusivamente os Épsilons são descritos como “semi-morons”, que tal como os 

proletários da Oceânia não gozam de estatuto humano. De ressalvar que no documento 

fílmico essas características físicas estão ausentes. A animalidade ou brutalidade 

concedida, tanto as castas inferiores do “World State” como os proletários da Oceânia, 

transforma-os em indivíduos facilmente negligenciados e explorados pelos membros 

superiores da hierarquia, estabelecendo o seu domínio sobre aqueles.  

Mas centremo-nos como o indivíduo é levado a crer que é especial. A partir de 

um outro slogan “It‟s what is inside that counts. But looking good is important. The 

better you look, the better you feel. It‟s important to feel good. If you look good, we are 

good. If you want it you can have it. You diserve it. Celebrate yourself.” Recordemos 

como os actores que interagem com Linda Montag no programa “Come play with us” 

elogiam a sua participação, como se o seu desempenho estivesse no mesmo patamar de 

uma super-estrela. Linda, pelo seu lado fica radiante e vaidosa. Pensa somente na fama 

que o programa lhe poderá trazer e finalmente poderá ser reconhecida pela comunidade, 

à qual ela sente necessidade de se revelar, de se dar a conhecer. E certamente as suas 

amigas ficarão com inveja de si. O sistema como que também incita Linda a regozijar-

se de si mesma. A sua auto-estima aumenta exponencialmente. É fundamental que auto-

estima esteja em alta, pois o sistema também ganha quando isso acontece, pois faz parte 

do seu equilíbrio. Nada pode ser negado ao cidadão com vista à sua alegria. Quanta 

maior for a sua alegria, mais poderão usufruir de vantagens e das ofertas que os regimes 

colocam à sua disposição. O sistema assemelha-se a uma fábrica de produção de carnes. 

Primeiro o animal é bem nutrido até engordar, saboreando uma prazenteira existência 

até que um dia é levado para a sua sentença, tal sucede igualmente no “World State” 

como é verificável no episódio da morte de Linda, mãe de John e de todos os outros 

indivíduos que passam a barreira dos sessenta anos. 

O sistema deixa as pessoas saborearam sua existência pacífica de uma forma 

lasciva e quase irracional, de modo a absorverem a sua dignidade e a comprarem a sua 

humanidade
8
. 

                                                 
8
 No filme The Island (2005) de Michael Bay, os habitantes de uma comunidade isolada vivem uma 

existência utópica, acreditando que são os únicos seres humanos sobreviventes de um vírus altamente 

mortal. No entanto, não há nenhum vírus mortal e a única razão da sua vida feliz e ingénua deve-se ao 

facto de todos eles serem clones de pessoas, servindo de “corpos sobressalentes” saudáveis para aqueles. 
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Torna-se essencial aumentar a auto-estima dos cidadãos e mostrar-lhes que são 

únicos e importantes para a sociedade. Da sua alegria e bem estar todos lucrarão. A 

felicidade passa também por adquirir o maior número de bens possível. O indivíduo não 

pode negar o direito de ser feliz, e deste modo, não deverá negar-se qualquer luxo para 

consegui-lo. “If you like it, why don‟t you own it?” Não parece haver qualquer tipo de 

impedimento que impeça os Alfas e os Betas, no “World State”, e as classes mais 

abastadas em Fahrenheit 451 como é o caso de Linda Montag de serem felizes através 

da posse de bens que os tornem felizes. O objectivo de Linda é converter uma segunda 

parede da sala com a finalidade de colocar um segundo televisor. A experiência de 

assistir aos programas de televisão seria ainda mais rica, muito mais interactiva e 

dinâmica, dar-lhe-ia com certeza mais gozo a Linda. Quantos mais televisores 

convertidos, maior é o estatuto do casal Linda/Montag. Estatuto este que é promovido 

pelo próprio sistema. Tudo depende da promoção de Montag. Ao Capitão Beatty, 

enquanto seu superior cabe-lhe decidir se ele tem ou não o perfil para ascender na 

hierarquia e tudo indica que sim. O casal Montag não tem filhos, o que simplifica a 

situação, pois poderia trazer distracções desnecessárias e interferências na manipulação 

operada pelo regime. Além disto, Guy Montag é um homem discreto de poucas falas, o 

que parece ir ao encontro do perfil que Beatty procura, uma pessoa extremamente 

manipulável. Beatty pergunta-lhe o que pensa Linda sobre a sua possível promoção. 

Montag explica-lhe que a sua mulher deseja ter um segundo ecrã na sala. O desejo de 

Linda não passa de um capricho de uma menina mimada, que não está habituada a ser 

contrariada. No seu caso particular, a televisão é a sua grande dependência, os seus 

primos são a sua família, a grande comunidade ligada em rede. Com a promoção do 

marido, ela perspectiva o aumento da sua família: “They say when you have your 

second wall screen, it‟s like having your family grow around you.”  

Notamos como Beatty fica surpreendido ao saber que o casal Montag possui 

somente uma parede convertida: “Oh, you only have the one wall converted. I see.” 

Beatty parece pensar para si que o caso tem que ser tratado com urgência de modo a 

satisfazer as exigências de Linda, que são as exigências do próprio sistema. O sistema 

controlador e central que difunde apenas o que lhe convém e do modo que lhe convém.  

No “World State”, o sistema sugere um rol de actividades às castas superiores 

para serem felizes. A incitação ao sexo promíscuo, a actividades de desporto, lazer e 
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turismo, como é o caso das viagens que aqueles cidadãos realizam, demonstra bem a 

importância do consumismo, como uma das armas para garantir a felicidade plena.  

Numa sequência constatamos que Mond se encontra com Bernard e incita-o num 

tom cordial e alegre “Take fun. Be happy. Don‟t deny yourself anything.” A felicidade 

passa necessariamente pela fruição de todas as bênçãos, de todas as dádivas que lhes são 

oferecidas pelo regime. Péssimo seria se os cidadãos não aproveitassem o manancial de 

oportunidades e de bens que têm ao seu dispor, pois assim estariam a negar a sua 

própria felicidade, o manã dos deuses. Daí não haver direito à escolha entre a felicidade 

e a infelicidade. A felicidade é a única opção que os indivíduos têm no seio da 

sociedade. 

Outro ponto importante prende-se como os regimes conseguem retratar o 

trabalho como uma distracção ou o prolongamento do estado de diversão contínua, 

nomeadamente em Brave New World. Observemos uma das linhas de produção a cargo 

dos trabalhadores Delta, nomeadamente a “Factory Delta 17”. Num travelling lateral é-

nos dado a compreender a magnitude populacional que trabalha neste tipo de fábricas. 

Os trabalhadores vestem-se todos com um fato-macaco de cor caqui. Num dos muitos 

ecrãs da fábrica surge um slogan: “Work is fun”, ao mesmo tempo em que 

ininterruptamente ouvem-se vozes através do sistema sonoro a debitarem palavras de 

incentivo para os operários trabalharem ordeiramente, mantendo o ritmo certo, e assim 

cumprirem as ordens dos controladores Alfas que monitorizam o seu labor. A 

concepção mecanizada e rotineira do trabalho de Ford e Taylor é exemplificada nesta 

fábrica. 

Este apelo incessante ao trabalho, figurado como uma actividade de lazer “work 

is fun” lembra-nos a epígrafe que se encontrava à entrada do campo de concentração 

nazi em Auschwitz “o trabalho liberta!” Não deixa de ser irónico tal facto. Recordemos 

que os judeus em Auschwitz e em outros campos de concentração eram forçados a 

trabalhar sem as mínimas condições de vida ou esperança de liberdade. Explorados 

pelos senhores da guerra, muitos não sabiam que a sua sentença não era somente a 

prisão dolorosa, mas a pior das sentenças, a morte. O eufemismo do lema nazi traduz na 

perfeição a mentira em que o povo germânico tinha votado os judeus e que assenta na 

perfeição ao estado degradante em que os Gamas, assim como as demais castas 

inferiores são tendencialmente colocados. O regime do “World State” ludibria os 

membros das classes proletárias, levando-os a crer, em todo o momento, a sua 
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importância para o seu bem estar, sinédoque do bem estar geral da sociedade “I‟m glad 

I‟m a Delta.” Pela propagação deste lema durante toda a vida, acaba por tornar-se uma 

verdade inquestionável. A vida negligenciada dos proletários na Oceânia também se 

pode enquadrar neste ambiente de desprezo pela vida humana, dado que eles não são 

considerados humanos. 

Quando a publicidade subliminar não é suficiente as drogas tornam-se o reforço 

necessário para preservar o estado de felicidade dos cidadãos. Em Brave New World, 

quando Linda regressa à metrópole pede imediatamente a Lenina uma dose de soma. 

Linda explicara-lhe que o que sentira mais falta durante todos os anos que estivera 

longe, na reserva selvagem, tinha sido o conforto da soma.  

O medo de não ter a droga à mão parece ser um receio inconsequente, pois ela 

encontra-se à disposição de todos, inclusive das castas inferiores, em qualquer ocasião.  

No escritório, no ginásio, no metro, nas discotecas ou bares constatamos como as elites 

são impelidas a tomá-la pela influência obsessiva e aniquiladora das mensagens 

publicitárias insidiosas e subliminares, de modo a se descontraírem, esquecerem os 

problemas e as mágoas. A fabulosa droga não pode faltar porque é o principal impulso 

para alcançar um estado de exultação e assim, afastar a dor e a tristeza: “Sadness is an 

illusion, only happiness is real.” A soma é uma droga poderosíssima que torna a 

felicidade possível e transporta o indivíduo para um estado de alucinação e alienação: 

“Soma, just one gramme and you won‟t give a damn!” Indiferença perante o mundo e os 

problemas. 

Linda não suporta o excesso de felicidade, a que já não estava habituada, e 

refugia-se de tudo que a rodeia, inclusive de John, por intermédio da soma. Habita num 

limbo de felicidade contínua, conhecida por “soma holiday”, no entanto induzida. O 

mesmo sucede com Linda, a mulher de Montag, incapaz de lidar com os problemas, 

demonstra ser inadaptada à realidade. De tempos a tempos refugia-se nos 

tranquilizantes, não tão excepcionais quanto a soma, no entanto os seus resultados não 

podem ser subestimados. A sobreingestão de tranquilizantes levam-na a entrar em 

estado de coma. Montag telefona pedindo ajuda para os serviços de desintoxicação e é 

surpreendido quando entram em sua casa dois homens vestidos de branco, que resultam 

ser para-médicos. Tratam o caso não com dignidade, mas com manifesta desumanidade, 

como se mais um caso entre muitos se tratasse. “Don‟t you worry, sir. We‟ll give her a 

pump out and fill her up with new blood”, um deles diz a Montag. O rosto em grande 
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plano de Montag sugere a preocupação e as dúvidas que o assolam. Linda é ressuscitada 

ao darem-lhe sangue novo. Porém, Montag impotente lamenta-se por não saber de quem 

é o sangue, como se aqueles homens estranhos, que jamais vira na vida, roubassem a 

alma à sua mulher.  

Num outro episódio, Montag e Clarisse vêem a partir do bar da central de 

bombeiros como um homem toma um estimulante para acalmar os nervos e dissipar as 

dúvidas em relação se há-de ou não colocar uma denúncia na caixa de denúncias, 

apelidado de “information box”. Entre denunciar e o não fazer, sem dúvida é preferível 

fazê-lo. 

Linda, a mãe de John, no hospital debate-se entre a vida e a morte, após ter 

consumido demasiada soma. A milagrosa substância devora-a duplamente, psíquica e 

fisicamente. Linda deixa de reconhecer a fronteira entre a realidade e a fantasia, 

despertando moribunda no hospital. Todavia, como já apontamos, ela não é tratada 

convenientemente da sua maleita, da sua dependência, bem pelo contrário. Enquanto, se 

encontra hospitalizada é-lhe subministrado doses de soma, actuando como soro. O 

ambiente de paz sugere que não é a morte que a espera. Porém, o objectivo não é curá-

la, mas sim atenuar a dor da morte.  

A morte confirma a desumanidade do regime. A vida humana é reciclada. 

Ninguém é insubstituível, quando alguém falece é imediatamente substituída por outra 

pessoa da mesma casta, com as mesmas capacidades. O sistema orgânico reajusta-se 

quando há uma alteração, como se uma célula fosse injectada quando outra se deteriora. 

Noutro episódio posterior, quando Lenina se transforma numa professora proscrita pelo 

sistema, rapidamente outra professora a substitui. Todavia, a lição que esta última 

transmite aos seus alunos sobre a organização da sociedade e a decantação dos seres 

humanos é a mesma que Lenina transmitia aos seus pupilos. Nem uma palavra do seu 

discurso é modificada. A normativização e a reciclagem mantêm a estabilidade da 

soicedade. Aparentemente nada mudou. Tudo se mantém igual. A felicidade torna-se o 

paradigma perpétuo da sociedade. Corta-se o sofrimento desde a raiz, e a raiz significa 

desde o período embrionário. Lembremo-nos que não existem progenitores nesta 

sociedade ou uma mãe que passe pela dor no parto, nem muito menos os bebés que são 

gerados artificialmente e impedidos de sentir dor.  

Se analisarmos atentamente esta sociedade tudo é criado artificialmente, os 

cidadãos são devedores eternos das máquinas. São as máquinas que os desenham, que 
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traçam as suas aptidões, necessidades e lhes incutem o vício, o vício da droga, do prazer 

ininterrupto e a necessidade de felicidade. A sua dependência é total durante a sua 

existência, desde as incubadoras até ao momento da morte. A soma induz os indivíduos 

num estado de embriaguez de felicidade. Como crianças, Linda de Brave New World e 

Linda de Fahrenheit 451 vivem presas nos vícios, não podem viver sem eles e não 

conseguem pactuar com os problemas e com a dor. Como crianças mimadas que não 

podem passar sem a boneca favorita a seu lado. Ambos os regimes lhes criam 

dependências das quais jamais se podem livrar. Se forem removidos é como tirar um 

rebuçado a uma criança, ela ficará desolada. 

A felicidade pode ser também disfarçada de piedade ou de mero 

deslumbramento como no caso da Oceânia. Através de rituais, com elementos 

vincadamente de carácter religioso, mas igualmente profanos, os habitantes da Oceânia 

são impelidos durante todos os dias a glorificar o chefe supremo como o salvador da 

pátria. O momento com maior visibilidade das celebrações ocorre paralelamente à 

assunção da ideologia do Partido. Todos os dias os seus membros têm um ponto de 

encontro no mesmo local, à mesma hora. Numa enorme sala de espectáculos milhares 

de pessoas comparecem diariamente às celebrações dos “Dois Minutos de Ódio”. Num 

ecrã oval a audiência assiste à glorificação do Partido e do líder espiritual e político, Big 

Brother. As imagens configuram o mundo dividido em duas partes, uma parte entregue 

ao povo humilde e trabalhador da Oceânia e a outra aos seus carrascos, os exércitos da 

Lestásia e da Eurásia. Contudo, o inimigo também vive nas suas fronteiras e tem um 

rosto e um nome que todos bem conhecem, Emmanuel Goldstein. A audiência reage 

como se visse o próprio demónio quando o vê no ecrã, insultando-o e amaldiçoando-o. 

A imagem e os crimes de Goldstein e dos estados inimigos é contrastada com a 

benevolência do rosto magnânimo, calmo, imperturbável e enigmático do líder, 

parecendo elucidar todos os presentes que a sua causa não está perdida, bem pelo 

contrário. O narrador do filme intervém para pedir a todos que clamem bem alto o nome 

do líder, congregando os membros do Partido como ovelhas de um rebanho que é 

preciso convencer que o seu pastor as irá conduzir à vitória sobre todo mal. 

Num estado de medo, de suspeição, de denúncia e de confusão mental pelas 

constantes alterações dos planos e das leis impostas pelo regime, os cidadãos vêem-se 

na obrigação de aceitarem tudo sem hesitarem. Quando assim acontece, o Partido 

Ingsoc tem terreno livre para controlar as mentes das pessoas a seu bel-prazer para o 
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seus fins, levando-as a crer que a realidade não é tão má como ela na verdade é. Um 

exemplo desta manipulação sucede quando Winston almoça acompanhado de Syme e 

de Parsons no refeitório do Minirec e a sua atenção é desviada para o ecrã. O locutor 

inicia a sua intervenção, apelando a que todos os membros da irmandade do Partido o 

escutem com atenção: “Brothers and sisters (…)”, uma vez que sabe à partida que todos 

lhe prestarão a devida atenção, prossegue “the battle for production has been won.” 

Segundo ele os relatórios oficiais “show that the standard of living has risen by 20% 

over the last year.” Várias rações semanais inclusivamente aumentaram como a ração 

do chocolate para contentamento de Parsons. No ecrã surgem grandes manifestações 

espontâneas de gratitude por toda a Oceânia. Winston supreende-se como todos ali 

presentes aplaudem euforicamente os números do ano, ao acreditarem nas efectivas 

melhorias de condições de vida. Ele sabe perfeitamente que os dados foram 

intencionalmente modificados com o claro intuito de realçar o Partido como uma 

entidade benfeitora. Ele sabe-o porque foi ele que alterou alguns desses dados a pedido 

do próprio regime. Contudo, perante a manifestação de júbilo espalhada por toda a 

Oceânia – promovida pelo próprio regime – e pelo próprio refeitório, não consegue 

compreender como todos acreditam em todas aquelas mentiras.  

O racionamento não é o único aspecto que nos permite comprovar as difíceis 

condições de vida dos habitantes da Oceânia. Em duas ou três ocasiões temos 

oportunidade de acompanhar o trajecto de Winston entre a sua residência e o seu posto 

de trabalho, quer seja através de um travelling ou de uma panorâmica geral com a 

câmara fixa vislumbramos a cidade de Londres completamente em ruínas. A miséria 

alastra-se desde o moribundo edifício Victoria Mansions onde Winston vive que cai aos 

pedaços, até a maior parte dos bairros habitados pelos proletários.  

Importa também realçar que o estado ininterrupto de guerra condiciona todos os 

movimentos do Partido e consequentemente do povo. Como anteriormente destacámos, 

o regime coloca como principal objectivo vencer a guerra contra os estados inimigos. 

Guerra que não só pertence exclusivamente à esfera do domínio político, mas tem 

interesse para todos os cidadãos. A esperança que norteia consciente ou 

inconscientemente todos os habitantes é que a hipotética vitória do Ingsoc 

proporcionará a libertação e melhores condições de vida para todos. 

O regime alimenta o público de falsas esperanças, pois a sua manutenção no 

poder advém das fraquezas que explora junto do povo. O clima de incerteza faz parte do 
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magno plano de domínio. Quanto mais os cidadãos estiverem afoitos aos abusos do 

estado, no entanto, dando-lhes algum alento, por outro lado que a vitória final frente às 

outras duas superpotências é possível e a curto prazo, mais facilmente o regime 

controlará as vontades daqueles. Na verdade, este clima de instabilidade, criado 

propositadamente, sustém o Partido no poder, ao conferir-lhe legititimidade para actuar 

como muito bem entende na defesa do bem geral. Daí o lema “War is Peace”. 

O Partido cria uma imagem de divindade em volta de si, transmitindo a ideia de 

uma sociedade feliz. Se atentarmos nos eventos comunitários de júbilo para com o 

Grande Irmão, como por exemplo, os “Dois Minutos de Ódio” notamos como os 

membros do Partido parecem estar unidos em volta do líder em manifestações de 

autêntico delírio de massas. Mas as manifestações de congregação do povo têm o 

condão de distraí-lo dos reais problemas que ocorrem. Os julgamentos públicos, os 

enforcamentos e as execuções são um sinal, que lembra as grandes purgas praticadas em 

1930 pelo regime de Estaline na União Soviética contra os opositores do Partido 

Comunista e são curiosamente os maiores aliciantes para um povo que pede esmola, 

fazendo uma analogia com a miséria no período do Estado Novo. 

Relativamente aos proletários, estes vivem num mundo completamente distante. 

As notícias que lhes chegam são poucas e sempre distorcidas pelos espias que se 

misturam entre eles. Os proletários ignoram o que realmente se passa nos bastidores do 

aparelho do Partido. A maioria deles é analfabeto, daí acenarem a tudo que lhes dão 

com sincera gratitude, sobretudo a livros de banda desenhada, livros pornográficos e 

cantigas produzidas por máquinas. No entanto, como Winston observa numa proletária 

que canta jovialmente uma dessas canções, ela é de facto feliz, por ignorar o que 

envolve o seu pequeno mundo, ao contrário dele e de Julia, que não passam 

despercebidos por serem membros do Partido e conscientemnte o desafiarem, o que faz 

com o destino de ambos esteja traçado: “We are the dead.” 

Winston é um homem amargurado por não encontrar as respostas numa 

sociedade opressiva que ignora as necessidades básicas dos cidadãos. Ele é um acérrimo 

opositor do regime, o que o leva a desejar pertencer à insurrecta clandestinidade. A 

tortura a que é submetido na parte final do filme converte-o num apóstata do regime. 

Finalmente conhece o verdadeiro sorriso de Big Brother que sempre tanto o intrigou. A 

felicidade só é por ele alcançada quando ama cegamente o grande líder. 
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Os regimes não facultam aos seus cidadãos a possibilidade de extravasarem os 

muros erigidos das sociedades, através do mundo da arte. A literatura, música ou 

pintura podem alimentar a sede de rebelião, ao enxergarem a terrível condição das suas 

vidas de enclausurados, de vítimas exploradas, a que lhes é sugado o sangue para serem 

felizes à força, ou infelizes por negação do direito à felicidade escolhida. É-lhes negado, 

à partida, a possibilidade da realidade ser gerida por outrem, de diferente forma. Não é 

contemplada a escolha de um partido ou, regime democrático, o que implicaria um 

maior grau de autonomia e de liberdade. A decisão de optar pelo bem ou pelo mal 

caberia aos cidadãos. Contudo, os regimes déspotas não prevêem a abolição de tais 

muros físicos e psíquicos. Apenas uma certeza inunda os corações dos indivíduos, a 

impossibilidade da liberdade. O livre-arbítrio não existe. Os regimes tudo controlam a 

seu bel-prazer. A liberdade não passa de uma miragem que rapidamente se esbate nos 

interesses dos regimes na perpetuação do seu poder por todos os meios. 

Os livros, a pintura, a música são preteridos. Todavia, a ausência da literatura 

não é a única contrapartida para a manutenção da felicidade, mas também todo o tipo de 

arte, a verdade, o amor, a filosofia, a religião e a ciência. Tal o indica Mond. O mesmo 

sucede na Oceânia, a abdicação dos valores humanos, filosóficos, artísticos, religiosos e 

científicos foram deturpados para bem do regime, de modo a adaptar-se aos seus 

interesses e objectivos. Em Fahrenheit 451, a sociedade substitui aqueles valores pela 

cultura massificada centrada na televisão. Ao perigoso conhecimento subversivo 

proposto pelos meios artísticos, os cidadãos são submetidos a uma cultura de massas, 

padronizadora de comportamentos, que envolve a partilha e a comunhão de todos no 

seio da comunidade, quer seja através de concursos, jogos lúdicos, denúncias ou ainda, 

perseguições espectaculares em tempo real: denúncias, detenções e perseguições em 

Fahrenheit 451, julgamentos falseados, execuções públicas com o selo de diversão do 

Partido Ingsoc em Nineteen Eighty-Four; actividades desportivas e lúdicas, promíscuas, 

lascivas e sádicas como no caso da sociedade descrita em Brave New World.  

A felicidade induzida não é mais de que uma faceta da opressão e desumanidade 

das sociedades. Os valores e atitudes humanos são preteridas em detrimento da 

exploração do homem pelo homem, a irracionalidade e a animalidade.  
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IV. A máquina invencível da propaganda 

 

 

“Propaganda não ética usa falsidade para enganar o público, propaganda ética usa a verdade para enganar 

o público.”  

 

Vilhjalmur Stefansson 

 

 

O termo propaganda surge no século XVI no seio da Igreja Católica para 

denominar o grupo criado pela Igreja “Sacra Congregatio de Propaganda Fide”, em 

1622, para combater a ameaça da Reforma Protestante e difundir a fé católica, 

sobretudo no Novo Mundo (Huici 1999: 17 e Sandman 1993: 9). 

Desde a antiguidade, vários foram os meios de propaganda usados por 

determinados grupos sociais para transmitir os seus ideais, assim como alcançar os seus 

objectivos. Entre eles, podemos mencionar a literatura, a música, a pintura ou a 

escultura, como os mais significativos.  

Com o passar do tempo o termo propaganda foi sendo ressemantizado, passando 

de ter um significado neutral para adquirir um estatuto pejorativo, relacionado mais do 

que uma vez, com o controlo da influência, mentira, corrupção, manipulação mental, 

distorção ou lavagem cerebral (Jowett e O‟Donnell 2006: 2-3). 

Nos nossos dias com o grande desenvolvimento tecnológico, científico e 

económico àquele grupo cultural restrito de meios propagandísticos, podemos e 

devemos incluir os mass media, porventura os grandes meios modeladores da sociedade 

contemporânea.  

Huici cita Alejandro Pizarroso na definição que este dá sobre propaganda no 

seio dos mass media. 

 

La propaganda, en el terreno de la comunicación social, consiste en 

un proceso de disseminación de ideas a través de múltiples canales 

com la finalidad de promover en el grupo al que se dirige los 

objetivos del emisor, no necesariamente favorables al receptor; 

implica, pues, un proceso de información y un proceso de persuasión. 

Y podemos glosarla del siguiente modo: control del flujo de la 

información, dirección de la opinón pública y manipulación (no 
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necesariamente negativa) de conductas y, sobre todo, de modelos de 

conducta (Huici 1999: 21-22). 

 

J. Michael Sproule na obra Channels of Propaganda esclarece que “propaganda 

represents the work of large organizations or groups to win over the public for special 

interests through a massive orchestration of attractive conclusions packaged to conceal 

both their persuasive purpose and lack of sound supporting reasons (Sproule 1994: 8)”. 

Garth S. Jowett e Victoria O‟Donnell definem propaganda como “the deliberate 

and systematic attempt to shape perceptions, manipulate cognitions, and direct behavior 

to achieve a response that furthers the desired intent of propagandist” (Jowett e 

O‟Donnell 2006: 7). 

A persuasão, a mobilização e a manipulação da opinião pública são conceitos 

intrínsecos à propaganda. Toda a acção política ou publicidade a um determinado 

produto pelos meios de informação nasce com o objectivo de convencer ou de exercer 

influência sobre uma determinada camada social, levando-a a mudar a sua conduta. 

Mudança esta que é sempre vantajosa para o promotor propagandístico. 

Pratkanis e Turner alertam para o facto da propaganda como uma tentativa de 

“move a recipient to a predetermined point of view by using simple images and slogans 

that truncate thought by playing on prejudices and emotions” (Pratkanis e Turner 1996: 

190). 

A propaganda tem um potencial extraordinário de mobilização e manipulação da 

opinião pública, e tanto pode ser usada para o bem como para o mal. Mesmo as 

democracias servem-se daquela para assegurar a fiscalização dos estados e a sua própria 

manutenção. 

Todavia, a história mostrou-nos que regimes apregoadores de ideologias não 

democráticas como o Fascismo ou o Comunismo subverteram o conceito inicial de 

propaganda para seu benefício. Como Huici nota  

 

los fascismos no habrían alcanzado el poder en Italia y Alemania ni, 

tal vez, hubiesen podido actuar como lo hicieron. Tampoco Lenin y 

sus bolcheviques se habrían apropriado de la revolución rusa ni, 

mucho menos, Stalin se habría transformado en el amo absoluto dela 

vida de millones de rusos (Huici 1999: 19). 
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Durante o período estalinista havia uma secção da KGB apelidada de 

dezinformatsia que tinha como principal objectivo de difundir informações falsas, 

distorcidas da realidade, segundo Jowett e O‟Donnell, “black propaganda” (Jowett e 

O‟Donnell 2006: 22), que contribuía para a desinformação do povo. 

É transversal a todos os documentos que analisamos a importância concedida 

aos meios de comunicação social na veiculação da ideologia unívoca imposta à força 

pelos diferentes regimes, sempre com os mesmos denominadores em comum, a saber: a 

salvaguarda dos interesses dos que governam e a manutenção do estado de ignorância 

do povo. 

A propaganda faz-se por diversos meios quer seja, a televisão, a rádio, os 

jornais, ou o cinema (mass media), quer seja através de comícios (in loco), aos quais 

acorrem multidões para assistir em êxtase à sabedoria do grande líder. 

 

The chief is often nothing more than a ringleader or agitator, but as 

such he plays a considerable part. His will is the nucleus around 

which the opinions of the crowd are grouped and attain to identity. He 

constitutes the first element towards the organisation of heterogenous 

crowds, and paves the way for their organisation in sects; in the 

meantime he directs them. A crowd is a servile flock that is incaple of 

ever doing without a master (Le Bon 2006: 72). 

 

Igualmente a publicidade exerce nos nossos dias uma forte influência sobre as 

nossas vidas. Desde as décadas de 50 e 60 foram feitas várias experiências de persuasão 

inconsciente e subliminal da publicidade televisiva junto do público europeu e norte 

americano com a finalidade de estudar o poder da publicidade e da propaganda. Muita 

gente acreditava que a publicidade aliada à propaganda “convertía al receptor en una 

espécie de automato o juguete, sometido a los dictados de un emisor mitad 

maquiavélico, mitad hipnotizador” (Huici 1999: 32). 

Ainda o mesmo Huici cita Joan Ferrés (Televisión subliminal. Socialización 

mediante comunicaciones inadvertidas) para elucidar o conceito de persuasão 

inconsciente: 

 

En un sentido estricto, se consideran subliminales todos aquellos 

estímulos que no son percibidos de manera consciente porque están 

por debajo del umbral sensorial mínimo o por encima del umbral 
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sensorial máximo. (…) En un sentido más amplio se considera 

subliminal cualquier estímulo que no es percibido de manera 

consciente, por el motivo que sea: porque há sido enmascarado o 

camuflado por el emisor, porque es captado desde una actitud de gran 

excitación emotiva por parte del receptor, por desconicimiento de los 

códigos expresivos por parte del próprio receptor, porque se produce 

una saturación de informaciones o porque las comunicaciones son 

indirectas y se captan de una manera inadvertida (Huici 1999: 32-33). 

 

John Bruschke e Williams E. Loges acrescentam que, 

 

subliminal persuasiuon occurs when individuals have their later 

attitudes influence by stimuli that they experienced beneath the level 

of human perception. A picture so quickly the human mind could not 

explicitly process the image is an example of subliminal persuasion 

(Bruschke e Loges 2004: 140). 

 

 

1. Os meios da propaganda e a consubstanciação da ideologia unívoca do regime 

 

A institucionalização da propaganda por parte dos regimes tirânicos é bem 

patente nos três documentos fílmicos. Os mass media estão ao serviço dos regimes, 

enquanto instrumentos primordiais de comunicação, pelos quais cada um dos três 

regimes divulga a sua ideologia. Por virtude da sua natureza opressiva e 

antidemocrática, a ideologia promovida torna-se a dominante. O uso dos mass media é 

explorado até a exaustão por cada um dos regimes em causa e o seu efeito visível ou, 

invisível tem um efeito demolidor no povo.  

No início do século XX com o surgimento da fotografia, da rádio, do telefone, 

do cinema e mais tarde da televisão, a forma de informar e comunicar as populações 

alterou-se definitivamente. Os grandes eventos da humanidade tinham agora uma 

melhor e mais completa cobertura e estavam mais rapidamente ao alcance de uma larga 

franja da população mundial. Estes meios de informação e entretenimento moldaram a 

nossa forma de vermos o mundo e de comunicarmos entre nós.  

Durante a Guerra Hispano-Americana de 1898-1899 algumas câmaras 

fotográficas e de filmar registaram o equilíbrio entre as forças em confronto, assim 

como o novo armamento utilizado. Os telégrafos permitiram aos jornalistas destacados 
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nos diversos pontos quentes do conflito transmitir as últimas notícias da guerra.  

Contudo, o grande teste para aqueles meios de comunicação deu-se com a I Guerra 

Mundial de 1914 a 1918. As fotografias e os fotogramas de vídeo puderam testemunhar 

o horror da carnificina praticada no coração da Europa. Graças às máquinas fotográficas 

e de filmar presentes durante o conflito milhões de pessoas em todo mundo puderam 

visualizar e constatar o horror da guerra. Pela primeira vez armas automáticas de 

elevada capacidade, as metralhadoras, tanques, gases mortíferos, submarinos e, 

sobretudo o avião foram usados pelos diferentes exércitos para vencer a guerra. 

Nenhum exército se coibiu de construir as mais poderosas e destruidoras armas para 

aniquilar o inimigo. Não houve piedade em nenhum dos bandos e a guerra iria saldar-se 

com cerca de dez milhões de mortos e mais de vinte milhões de feridos. 

A Revolução Russa de 1917 também foi alvo dos focos das câmaras de filmar e 

de fotografar, que tinham como missão acompanhar ao pormenor esse grande 

acontecimento. Um aspecto importante a salientar é que em ambos os casos, na I Guerra 

Mundial e na Revolução Russa, os meios de comunicação foram usados para servir as 

intenções propagandísticas dos regimes em confronto e dos revolucionários russos, 

respectivamente (Huici 1999: 35).  

As imagens não eram mostradas da mesma forma para todo o público. Os países 

em guerra utilizavam as imagens segundo um simples critério: humilhar o inimigo e 

estimular o povo para não se deixar abater pelo conflito. Era importante não mostrar ao 

povo a terrível realidade das trincheiras, pois com certeza iria desmoralizá-lo, daí, as 

câmaras serem usadas para reflectir apenas os actos fantasmagóricos dos adversários, 

em contraponto com os actos heróicos dos patrícios, contrastando  

 

las victorias propias o las atrocidades cometidas por el enemigo, ya 

que, como se sabe, la principal estrategia propagandística utilizada 

por los aliados, especialmente Inglaterra, fue la llamada “Atrocity 

Propaganda”. Esto es, relatar las atrocidades, a veces reales, casi 

siempre inventadas, cometidas por las fuerzas del Kaiser, com el fin 

de volcar la opinión pública británica en favor de la intervención 

(recordemos que, en principio, la población inglesa no era favorable a 

la participación en una guerra que ocurría “allá”, en el continente). 

Como se ve (…), éstos no son sino la confirmación y la amplificación 

de esta técnica de pintar al enemigo como un monstruo inhumano 

(Huici 1999: 34).  
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No que à Revolução Russa concerne esta técnica de distorcer a imagem do 

inimigo e dar uma perspectiva hiperbolizante do heroicismo dos revolucionários, foi 

igualmente posta em prática, de modo a promover a revolução como um acontecimento 

da maior importância, equiparável a outros grandes marcos da história do povo russo. 

A máquina propagandística do novo regime comunista teve a astúcia de 

compreender as novas potencialidades das câmaras fotográficas e de filmar para seu 

benefício.  

Em 1927, o cineasta russo Sergei Eisenstein (1898-1948) teve a seu cargo a 

difícil tarefa de realizar um filme para as cerimónias de celebração dos dez anos da 

revolução. Eisenstein era já na altura o mais afamado dos cineastas russos. O filme O 

Couraçado Potemkin tinha-o levado ao estrelato dois anos antes. O lendário filme 

Outubro foi a película com a qual ele contribuiu para a promoção da ideologia 

comunista e dos ideais que nortearam os revolucionários bolcheviques, que em 1917 

derrubaram a autocracia do Czar Nicolau II e erigiram os pilares da futura União 

Soviética. Ambos os filmes têm muitos pontos em comum, relatam duas revoluções do 

povo. O Couraçado Potemkin retrata a insurreição do povo russo face à tirania do 

regime czarista de Nicolau II, em 1905, que acabou com o massacre de milhares de 

pessoas, mas com a permanência do tirano no poder. Em Outubro a revolução do povo 

consegue pôr fim ao regime. As duas obras demonstram a maestria técnica e plástica, a 

depuração da técnica da montagem, sempre em evidência e em constante 

desenvolvimento pelo próprio Eisenstein. O realizador consegue transmitir e tornar bem 

captável à audiência, o espírito patriótico do povo humilde que abraçou ambas as 

insurreições e que agora parece liberto de toda a tirania, levando a audiência, comovida, 

a simpatizar com o drama de toda a população russa. 

Outro facto importante que marcou a história das inter-relações propaganda e 

meios de comunicação, mormente o cinema, e que vai ao encontro da opinião do autor 

Adrián Huici (Huici 1999: 35), prende-se com o advento dos regimes fascista de 

Mussolini, em Itália e nazi, na Alemanha e o culminar do conflito entre ideologias 

liberais, fascistas e comunistas, que teve como cenário a Segunda Guerra Mundial. 

A década de trinta, no prelúdio da Segunda Guerra Mundial, é marcada pela 

difusão de novos meios propagandísticos. Com a ascenção de Adolph Hitler ao poder na 

Alemanha, o nazismo montou uma gigantesca máquina de propaganda da ideologia 



94 

 

nazi, sobretudo pela mão do ministro da propaganda Paul Joseph Goebbels. Dentre 

todos os os novos meios de informação à disposição, Goebbels considerava o cinema 

como o mais importante meio de comunicação (Cook 2004: 293). A respeito deste meio 

de comunicação Cook cita um discurso do próprio ministro da propaganda, a 9 de 

Fevereiro de 1934: “We are convinced that in general films is one of the most modern 

and far-reaching methods of influencing the masses. A regime thus must not allow film 

to go its own way” (Cook 2004: 293). Enquanto Lenine e posteriormente Estaline 

contavam com o inefável contributo de Einsestein para a causa comunista, Goebbels e 

Hitler impressionados pela intensidade dramática do filme de Leni Riefenstahl Das 

Blaue Licht (A Luz Azul) de 1932, apostam nela para catapultar a imagem do Partido 

Nacional Socialista. Riefenstahl levou a cargo dois documentários O Triunfo da 

Vontade, em 1935, e Olympia, em 1938, que fazem parte, tal como as obras 

supracitadas de Eisenstein, da galeria da memória do cinema. Em O Triunfo da 

Vontade, Riefenstahl filma a convenção anual do Partido Nacional Socialista em 

Nuremberga em 1934, e evidencia os dotes de orador de Hitler como líder de uma 

Alemanha moribunda, que consegue unir. Olympia tem o intuito de promover dentro e 

fora da Alemanha os jogos olímpicos de Berlim, de 1936, e é uma óptima oportunidade 

para demonstrar a superioridade da raça ariana. Em ambos os casos há o objectivo 

imanente de mostrar a Alemanha como uma superpotência. 

No caso dos Estados Unidos da América salientam-se os realizadores Frank 

Capra (1897-1991) e de John Ford (1894-1973). Capra realizou durante a Segunda 

Guerra Mundial uma série de oito filmes documentários com o nome de Porque 

lutamos? Como o próprio título subentende, surge como tentativa de justificar a entrada 

dos Estados Unidos na guerra a uma opinião pública norte americana descontente com a 

acção. Os filmes de Capra denotam a importância de unificar e convencer o povo 

americano para a necessidade de a América combater o mal, que o Imperialismo Nazi e 

Japonês representavam. Outro aspecto fundamental residia na estimulação das tropas 

americanas, mostrando-lhes que estavam de facto a combater um inimigo impiedoso e 

que a sua causa era justa. Neste ponto podemos relembrar novamente a noção de Huici 

de pintar negativa e pejorativamente o inimigo.  

Os filmes não têm apenas uma posição panfletária, por outro lado, fazem jus à 

sua vertente informativa, ajudando a contextualizar a própria guerra, tentando explicar a 

estranha aliança entre a nação norte americana e a União Soviética.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Conven%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Nurembergue
http://pt.wikipedia.org/wiki/1934
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Ford exerceu um cargo de oficial na marinha norte americana durante a Segunda 

Guerra Mundial, assim como chefiou os serviços de inteligência, na secção fotográfica 

do Pacífico, com o objectivo de monitorização das linhas inimigas. No auge da guerra, 

em 1942, usou os seus conhecimentos para realizar um pequeno filme documentário de 

cerca de vinte minutos sobre uma épica batalha entre os norte americanos e os japoneses 

ao largo da ilha de Midway, no Pacífico, com recurso a imagens reais da mesma batalha 

e a actores famosos de Hollywood, que usaram as suas vozes para relatar, como Henry 

Ford, os acontecimentos da batalha. O pequeno documentário era precisamente 

intitulado The Battle of Midway.  

 

Ford had filmed the actual battle of Midway, but he also included 

flashbacks of an American family at home that implied that an attack 

on them was an attack on every American. Ford designed the film to 

appeal to the American people to strengthen their resolve and belief 

in the war effort, but he resisted the idea of making films for political 

indocrination. According to our definition, The Battle of Midway was 

a white propaganda film, for it was neither deceitful nor false, the 

source was known, but it shaped viewer perceptions and furthered the 

desired intent of the filmmaker to vilify the enemy and encourage 

American patriotism (Jowett e O‟Donnell  2006: 3). 

 

O objectivo de Ford enquadra-se perfeitamente nos objectivos dos outros filmes 

propagandísticos, sobretudo os do seu conterrâneo, Capra, ou seja, manipular a opinião 

pública em favor da intervenção norte americana na guerra, apelando aos valores de 

justiça intrínsecos ao povo americano e retratar pejorativamente o inimigo. 

Igualmente o actor e realizador britânico Charles Chaplin (1889-1977) decide 

explorar o campo da propaganda, mas desta feita através de uma comédia burlesca, O 

Grande Ditador, uma sátira ao regime fascista de Mussolini e nazi de Hitler.  

Neste filme a personagem central, é um ingénuo e distraído barbeiro judeu, que 

ficara amnésico no decorrer da I Grande Guerra. Quando sai do hospital encontra o seu 

país, Tomânia, num caos. Vendo-se obrigado a fugir dos militantes do regime opressivo 

no poder, encabeçado pelo tirano Adenoide Hynkel, cópia fiel de Adolf Hitler (note-se 

as semelhanças entre os nomes), e coadjuvado pelos seus lugares-tenentes Garbitsch e 

de Herring, caricaturas, respectivamente dos ministros de Hitler, Joseph Goebbels e de 

Hermann Goering. Muitos são os acontecimentos narrados no filme que se confundem 
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com a realidade como o pacto entre o líder Hynkel e o líder fascista da Bacteria (Itália), 

Benzino Napaloni (caricatura de Benito Mussolini) com a finalidade de anexar Osterlich 

(a Áustria).  

No estado da Tomânia assiste-se a um clima opressivo, de pânico e de 

instabilidade. Tal como Hitler, Hynkel é agressivo e racista, mas igualmente um orador 

bastante teatral e persuasivo, quase louco que consegue atrair multidões para a sua 

causa. Hynkel aproveita o clima de depressão da Tomânia para conquistar o poder e 

iniciar o seu plano de extermínio dos judeus. Tal como a Alemanha nazi, na Tomânia há 

a perseguição anti-semita. Muitos deles vivem em guetos como é o caso do próprio 

protagonista. As referências ao Nazismo e ao Fascismo, ao ambiente de ódio e de 

indignação fazem deste filme um claro documento propagandístico, uma sátira daqueles 

dois regimes. 

Em 1944, a agora União Soviética volta a ter em Eisenstein um aliado de peso. 

Ivan, o Terrível (1944) seria a resposta da União Soviética ao avanço das forças nazis. 

Eisenstein via Estaline como o herdeiro do mítico Czar Ivan IV (1539-1584), o rei que 

uniu todos os povos russos, e o primeiro a usar o título de Czar. Durante o seu longo 

reinado granjeou a fama de cruel, pela perseguição e execução impiedosa que fez 

àqueles que o contestavam, o que lhe valeu o cognome de “o Terrível”. Com o filme, 

que nunca foi terminado, o cineasta intenta unir o povo face às ameaças externas dos 

nazis, e apelar ao espírito superior dos russos, tomando como exemplo a História.  

No calor da guerra a maior parte dos países intervenientes punha nas mãos do 

cinema a responsabilidade de moralizar o povo. É notável o grande desenvolvimento 

que a indústria cinematográfica conheceu na década de 40.  

A propaganda foi um instrumento vital para aqueles regimes e chefes totalitários 

obterem o poder e o transformarem segundo o seu objectivo maior, ou seja, a 

perpetuação da sua liderança. Os outros meios de comunicação também tiveram uma 

importância relevante durante este período. A rádio foi usada, não só para comunicação 

entre as tropas, mas também em actos de propaganda, não raras vezes. A rádio estava ao 

alcance de quase todos e servia de veículo de transmissão das relações de poder entre o 

líder e o povo. 

Tanto Hitler como Estaline serviram-se da rádio como meio preferencial para 

agregar o povo à causa comum da hegemonia alemã e russa, respectivamente.  
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El solo hecho de encender un aparato de radio constituía en la 

Alemania nazi un hecho propagandístico: tanbién en esto Goebbels se 

adelantó a su tiempo y sin teorización alguna llevó hasta sus limites 

aquello de que “el médio es el mensaje” (Huici 1999: 31). 

 

A rádio também condensou a esperança dos franceses na libertação da sua pátria 

com os incentivos do general Charles de Gaulle (1890-1970) e com a possibilidade de 

troca de mensagens codificadas entre elementos da resistência.  

Nas três obras fílmicas, a máquina propagandística dos três regimes está 

fortemente alicerçada na televisão, no cinema e na rádio. Controlando os meios de 

comunicação social os regimes têm o controlo total das notícias que são publicadas e 

como são publicadas. A propaganda nega o direito à informação real porque a filtra 

através dos meios censores do regime. 

 

 

2. O endoutrinamento ideológico tirânico em Brave New World, Nineteen Eighty-

Four e Fahrenheit 451 

 

Os meios de comunicação social legitimam as acções empreendidas pelos 

regimes. A máquina da propaganda tem um papel vital nas três sociedades aqui 

analisadas. Tanto na Oceânia como no “World State”, como na sociedade de Fahrenheit 

451 os cidadãos são mergulhados num ambiente propagandístico, senão vejamos: na 

Oceânia os meios de comunicação, como é o caso da rádio, da televisão e do cinema 

transmitem ininterruptamente boletins actualizados sobre os avanços e recuos da guerra 

contra as potências rivais, discursos políticos fomentando a união do povo; a 

perseverança na luta contra os traidores e inimigos da nação e a promessa de paz, 

informações relativas à melhoria da qualidade de vida, a novas detenções, a confissões 

na primeira pessoa dos supostos criminosos que ameaçam a estabilidade da sociedade e 

transmitem, sobretudo as suas execuções como exemplo dissuasor para todos os que se 

oponham ao Partido.  

No estado único do “World State” há ecrãs e altifalantes espalhados por todo o 

lado com o propósito de condicionar a vida e as atitudes de todos os cidadãos. Desde o 

berço as crianças dormem ao som de mensagens subministradas durante toda a noite, 

com o intuito de reforçarem o seu desígnio biológico. Algo semelhante sucede na 
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sociedade de Fahrenheit 451, na qual os mass media envolvem os indivíduos num 

manancial inesgotável de mensagens e informações.  

O discurso propagandístico manifesta-se das mais diversas formas. Todavia, os 

seus objectivos são notoriamente idênticos: a mobilização dos indivíduos para um 

mesmo princípio uniformizador; a identificação dos inimigos da pátria como seres ou 

nações demoníacas em contraponto com o regime superior e esclarecido que se auto-

promove como o arauto da justiça, da verdade e da bondade, o único regime que pode 

trazer a estabilidade para o povo.  

De acordo com o público-alvo o regime adequa o seu discurso. Lembremo-nos 

como no “World State” há mensagens específicas destinadas para cada casta. Na fábrica 

Delta 17 notamos como as vozes dos altifalantes se dirigem exclusivamente para os 

trabalhadores Delta “I‟m glad I‟m a Delta” ou, “Dumbis is good”, ao ressalvar o 

desempenho intelectual menor desta casta, e da sua função braçal. Semelhantemente, às 

pequenas crianças Alfa, a cargo de Lenina, são-lhes comunicadas, durante o sono, 

informações preciosas sobre a sua condição privilegiada no seio da sociedade: 

“Everyone is useful, but I‟m glad I‟m an Alpha.”  

A Oceânia, a comunidade de Montag e o “World State” são sociedades muito 

fechadas ao exterior, nas quais a comunhão dos mesmos ideias e a lealdade ininterrupta 

aos regimes é um facto insofismável que justifica a criação das consideradas 

irmandades. Os cidadãos tratam-se entre si por irmãos, em Nineteen Eighty-Four, por 

primos em Fahrenheit 451 e são considerados semelhantes entre indivíduos da mesma 

casta, em Brave New World porque “everyone is physical and chemically equal.” As 

três sociedades funcionam como organismos sintonizados pelo apelo incessante dos 

regimes a combater juntos pela mesma causa a manutenção da estabilidade e da 

felicidade da sociedade contra os inimigos que a consomem. Torna-se importante 

estarem identificados, filiados a um mesmo corpo, ao organismo, cuja cabeça é o 

próprio líder do regime. No caso do “World State” os cidadãos são dirigidos conforme a 

sua casta. Na Oceânia a irmandade identifica-se com o povo trabalhador e mártir que 

luta por sobreviver. Na sociedade de Fahrenheit 451 os telespectadores estão todos 

interligados por uma comunhão de interesses e partilham uma relação familiar de 

“primos”, uma grande família, num sentido mais lato toda a nação. A questão da 

filiação dos cidadãos torna-se muito importante de modo a congregar a atenção do 

público para a mensagem a transmitir. As três comunidades estão ligadas em rede com 
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vínculos mais ou menos fortes entre todos os indivíduos, mantendo como ponto 

aglutinador o próprio regime. 

Através de um pequeno filme propagandístico, enquadrado nas celebrações 

diárias dos “Dois Minutos de Ódio” constatamos a mecânica da máquina de propaganda 

do Ingsoc, igualmente funcionando como paradigma do discurso propagandístico. Uma 

audiência composta por milhares de pessoas, membros do Partido assistem num enorme 

ecrã ao filme de louvor do regime e à humilhação dos inimigos. A cortina abre-se e 

todos levantam-se para ouvir e cantar respeitosamente o hino do partido “Tis is for 

thee”, uma elegia ao povo da Oceânia. Constatamos que película não é a cores, mas 

antes em tom sépia, o que torna o filme, à partida, num produto modesto, sem grandes 

pretensões e que vai ao encontro de uma das teses que o Partido tenta provar, a 

humildade do povo da Oceânia.  

No início do filme o narrador num tom de voz denotando júbilo apresenta-nos o 

mundo da Oceânia: “This is our land”, uma terra próspera e feliz. “A land of plenty. A 

land of harmony and hope.” Grandes campos agrícolas a perder de vista surgem no ecrã. 

O narrador repete com paixão a frase inicial, “this is our land, Oceania”, vincando a 

ideia que aquela terra é a ditosa pátria de todos os espectadores, inestimável palco dos 

heróis da nação, o povo da Oceânia, “these are our people”. Observamos como vários 

homens e mulheres humildes laboram no campo, amassam o fermento para fazerem pão 

e trabalham arduamente nas fábricas. “The workers. The strivers. The builders. These 

are our people.” A repetição reforça uma vez mais a humildade e o labor dos homens e 

mulheres que construíram o mundo de harmonia e de prosperidade. Todavia, os mesmos 

homens e mulheres justos e bondosos não têm uma vida fácil, “the builders of our world 

struggling, fighting, bleeding, dying.” Ouvem-se gritos de horror. Imagens de destruição 

sucedem-se: incêndios, guerras, massacres, um avião despenha-se, ouvem-se sirenes, o 

impacto de várias bombas caindo no solo. Uma imagem de uma cidade assolada pelas 

chamas irrompe no ecrã. Alguns espectadores tapam os olhos com as mãos, outros 

colocam-nas sobre os ouvidos. O narrador prossegue agora num tom de voz raiando o 

desalento e a tristeza. “On the streets of our cities and on the far-flung battle fields, 

fighting against the mutilation of our hopes and dreams.” Ouvem-se tiros de 

metralhadoras, ao mesmo tempo em que observamos os rostos sérios e atentos de alguns 

espectadores. Espera-se por parte dos espectadores que se revejam no povo trabalhador 

e humilde, e consequentemente sintam pena do seu padecimento, que também é o seu, a 
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miséria que assistem é facilmente reconhecível. O narrador ergue a sua voz e dirige-se à 

audiência com clamor: “Who are they?” Um rosto enorme de um homem com o olhar 

irado, filmado em grande plano enche o ecrã. A audiência não demora a responder, ao 

gritar em coro: “Traitor! Traitor! Traitor! Traitor! Traitor!” O narrador identifica o 

homem como representante dos grandes exércitos sinistros da Eurásia que avançam 

feroz e inexoravelmente em direcção do público. Um deles empunhando uma 

espingarda dispara em direcção da audiência. Esta reage com raiva e replica “Traitor! 

Traitor! Traitor!”  

Novas imagens de guerra sucedem-se, batalhas que se travam no deserto e no ar 

e seguidamente o mesmo soldado temível de proporções gigantescas, beneficiando da 

sua exposição numa tela igualmente gigante, reaparece, rindo-se e gritando iradamente. 

O seu olhar reflecte insanidade e ódio. Desafia com o olhar o público e pegando na sua 

arma volta a disparar na sua direcção, enquanto se ri freneticamente. O rosto dos 

espectadores sugere, num primeiro momento, choque e surpresa, mas que rapidamente 

se transforma em ódio para com aquele que os afronta. Entre a multidão muitos 

indivíduos de ambos os sexos levantam-se dos seus lugares e cruzam os braços acima 

da cabeça formando um “X”, gesto que os identifica como adeptos do Partido Ingsoc. O 

Partido surge como a verdadeira instituição que os acolhe em sintonia no seu sofrimento 

comum.  

O narrador persiste em expor a violência da qual a sociedade é vítima, sobretudo 

neste ponto enfatiza a bravura dos jovens soldados da Oceânia, cuja “strength and youth 

are sacrificed” em nome da defesa dos valores defendidos pela nação mártir. Um jovem 

soldado morre nos braços de um companheiro, uma cidade é totalmente destruída, o que 

impele o êxodo de milhares de pessoas, horrorizando a plateia. Novamente, o soldado 

louco regressa à tela, em muito grande plano observamos como os seus dentes se cerram 

num gesto de raiva, raiva que se estende por um grito feroz que emana das suas 

entranhas. A audiência não fica indiferente, principalmente as mulheres que se agitam 

nervosamente nas cadeiras, mordem os lábios, tapam a cara e os ouvidos. As suas 

expressões são de terror. 

A vitória parece improvável perante tão terrível bando de carrascos. Contudo, há 

outro perigo que se estende sobre os cidadãos da Oceânia, descrito como “a cancer, an 

evil tumour, growing, spreading in our midst.” Um indivíduo envelhecido, não obstante 

bem vestido, de barba e cabelo grisalho, mas com um aspecto respeitável – que lembra 
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o dissidente russo Leo Trotski, cujo verdadeiro apelido era “Bronstein” – gera 

novamente o caos entre a plateia. O locutor pede ao público para gritar o seu nome, 

“Shout! Shout! Shout out his name.” Os espectadores acedem prontamente ao apelo. 

Com visível desprezo e cólera gritam em uníssono o nome do infiel, “Goldstein! 

Goldstein! Goldstein! Goldstein! Goldstein!” impossibilitando que se oiça o que o 

homem diz. Ninguém na audiência fica calado, à excepção dos membros do Partido 

Interno, que ocupam os lugares da frente. Como uma bola de neve, todos, inclusive 

Winston, que se mantinha sereno até então assistindo ao filme, reagem violentamente à 

aparição de Emmanuel Goldstein, o rosto da resistência contra o Partido e antigo 

membro destacado do mesmo. Cria-se uma onda de histeria colectiva, impelida, 

sobretudo pela gradação da projecção de imagens de sofrimento e de morte, e os apelos 

do narrador que espera uma resposta forte às causas do horror do povo, que tem como 

clímax o próprio Goldstein. Julia pega num livro e arremessa-o contra o ecrã e grita 

furiosamente, perante o olhar de O‟Brien, juntamente com todos os outros, “Death 

Death! Death! Traitor! Traitor! Traitor!” Syme e Parsons, colegas de trabalho de 

Winston surgem em grande plano acompanhando a multidão no movimento de delírio e 

cólera. O barulho pungente da plateia é ensurdecedor, estendendo-se durante longos 

segundos. Uma vez mais o soldado surge no grande ecrã apontando a sua arma contra o 

público, desafiando-o com o seu olhar demente. Porém, os espectadores já não reagem 

com horror à sua presença, pois a sua fúria já está suficientemente inflamada e supera 

qualquer receio. Todos gritam palavras de ordem contra os opositores do Partido, que 

persistem nos seus intentos de fazer mal ao povo.  

Em O Triunfo da Vontade, o congresso do Partido Nacional Socialista em 

Nuremberga de 1934 é retratado por Leni Riefenstahl como uma experiência metafísica 

e o seu líder, Hitler, elevado à condição de deus. Encontramos neste filme muitas 

características semelhantes ao filme dos “Dois minutos de Ódio”. Riefenstahl principia 

o documentário com uma introdução que nos enquadra na situação social da Alemanha 

aquando do Congresso do Partido Nacional Socialista presidido por Adolf Hitler, no 

qual são mencionados os dezasseis anos de sofrimento do povo alemão após o fim da I 

Grande Guerra. Contudo, com a ascensão há apenas dezanove meses do Partido 

Nacional Socialista o povo voltou a reencontrar a esperança e ideais pelos quais lutar. 

Esses dezanove meses são apresentados como “o início do renascer da Alemanha”, tese 
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que marca os discursos dos membros do conselho de ministros do Führer, 

principalmente deste último.  

Do mesmo modo divino e enigmático que o Grande Irmão chega ao poder para 

rejubilo da nação, Hitler chega a Nuremberga de avião como um deus que desce à 

Terra. O voo de Hitler sulca os céus e atravessa as nuvens. À semelhança da águia, o 

velho símbolo da Alemanha, recorrentemente filmado por Riefenstahl e não raras vezes 

comparada com a própria ascensão do Führer, ele personifica o emissário dos deuses 

que traz a mensagem de esperança para a nação alemã. Tal como as ruas das cidades da 

Oceânia são engalanadas para festejar as comemorações do Partido Ingsoc, e milhares 

de pessoas festejam a subida ao poder do Grande Irmão, na Alemanha nazi largos 

milhares de pessoas recebem Hitler como um salvador. As ruas estão ornamentadas com 

os símbolos do Partido, nomeadamente a cruz suástica. Um grande plano de Hitler e dos 

seus pares mostra a felicidade que perpassa os seus rostos o que parece influenciar a 

multidão, que confia no seu líder. Os rostos em grande plano de algumas pessoas 

confirmam a felicidade e a esperança que nele depositam fazendo-nos lembrar de 

imediato a exultação do líder do Partido Ingsoc quando o seu rosto triunfante é 

projectado sobre a grande tela oval. Milhares de pessoas aplaudem-no em delírio. O 

mesmo sucede na convenção do Partido Nacional Socialista com a audiência composta 

por milhares e milhares de pessoas anónimas e cerca de 200.000 soldados dos vários 

ramos das forças armadas do regime motivada a crer na força da nova nação que 

renasce das cinzas e tal como a águia imperial prepara-se para altos voos. Mas para que 

isso suceda, da mesma forma que os habitantes da Oceânia tem que estar unidos contra 

as ameaças internas e externas, também o povo, igualmente humilde da Alemanha que 

tal como o da Oceânia sofreu ao longo da história muitos reveses e humilhações, tem 

que manter-se unido e acreditar no projecto do Partido Nacional Socialista, sempre 

apresentado como a única entidade capacitada para fazer face a todas as ameaças.  

O narrador do filme dos “Dois Minutos de Ódio” apela ao público para terem 

orgulho, mas ao mesmo tempo sintam sofrimento pelos soldados que sucumbem no 

campo de batalha para defender a pátria. A imagem do jovem militar que morre nos 

braços de um camarada choca o público. A assembleia de espectadores necessita de ser 

sensibilizada para prestar atenção à mensagem ideológica do Partido – que seguir-se-á 

de imediato – como a única entidade protectora do povo da Oceânia. De igual forma, o 

ministro da propaganda de Hitler, Goebbels lembra ao público que o escuta com atenção 
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que não se esquece dos que morreram pela pátria na I Grande Guerra, nem dos que 

ainda sofrem a dor de tudo aquilo que perderam após o fim da guerra. Contudo, garante 

que daí para frente tudo será diferente. O Führer filmado em grande plano clama num 

tom inflamado para a multidão: “Vós sois a Alemanha (…). Vós sois para nós o garante 

de paz.” A multidão aplaude energicamente as suas palavras. Em uníssono gritam “Sieg 

Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!” Expressão que era associada com Hitler e significava “a 

caminho da vitória”. As massas acreditam que o Führer tem no seu poder a fórmula da 

vitória, da paz e da felicidade.  

O projecto de felicidade colectiva que o Partido Ingsoc encabeça motiva a 

audiência para nele acreditar cegamente. A assembleia de cordeiros reúne-se em volta 

do seu pastor, acreditando piamente que o Big Brother é efectivamente o salvador e 

leva-los-á vitória contra o mal. O delírio nos rostos dos humildes simpatizantes do 

Ingsoc demonstra a força da imagem que o grande líder tem nos seus corações.  

Hitler como o pastor soberano da nova Alemanha sabe que o povo tem que estar 

sintonizado com os seus ideais. O caminho mais fácil é prometer-lhe a felicidade, 

sobretudo em tempos de crise. No decorrer das suas várias intervenções tem o cuidado 

de apelar ao povo para se manter fiel aos princípios do Partido como garantia de 

felicidade. “Podemos ser felizes, sabendo que o futuro nos pertence por completo”, 

garante-lhes. Mas o povo tem de ser obediente e mostrar coragem. O rosto em grande 

plano do líder é alternado com o plano geral da audiência, e uma ou outra pessoa que 

focada em grande plano em delírio com as suas promessas, e de uma águia em bronze 

que se encontra por detrás do palanque do Führer. Os dotes de grande orador de Hitler 

confirmam-se durante os seus discursos. Com gestos e posses teatrais e ao mesmo 

tempo triunfantes e num tom de voz exaltado, raiando a loucura, consegue extasiar e 

arrebatar a audiência com promessas que o povo quer há muito tempo ouvir. Hitler 

assevera que o povo alemão é especial que foi escolhido para reinar por intermédio da 

providência divina, pois “Deus (…) assim o quis.” A união e a vitória passam 

definitivamente em seu entender pela enorme multidão de seguidores unir-se numa só 

nação para vencer.  

O Ingsoc e os membros do Partido Nacional Socialista acreditam que a vitória 

somente se conquista com a conversão de todos os indivíduos aos propósitos do Partido. 

Só assim, este tem força suficiente para derrubar os seus inimigos. A máquina do 

Partido Ingsoc entende que aqueles têm de ser eliminados. O Partido tem que estar 
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unido contra as ameaças internas e externas. Faz-se um apelo no sentido que os 

membros e simpatizantes do Partido denunciem e condenem aqueles que são contrários 

à sua ideologia. A criação de bodes expiatórios tem uma dupla função: primeiro mostrar 

que a pessoa ou as pessoas responsabilizadas da persistência da crise têm um rosto e 

uma identidade e ao mesmo tempo criar um efeito bola de neve dissuasora junto de 

supostos opositores do regime. Neste sentido, o Ingsoc cria uma imagem negativa do 

líder da clandestinade, o dissidente e antigo herói do próprio Partido, Emmanuel 

Goldstein, a face visível do mal que assola internamente a Oceânia e que se opõe ao 

projecto colectivo de felicidade. Por seu lado, durante um dos seus discursos na 

convenção, Hitler faz alusão à “Noite das facas longas” acontecimento decorrido na 

noite de 29 para 30 de Junho de 1934, que marcou a prisão e a morte das altas patentes 

das S.A. (Sturmabteilung), a “Secção de Assalto”, a força de elite do exército alemão 

chefiada pelo carismático Ernst Röhm, amigo do próprio Hitler, que tinha contribuído 

para a ascensão do movimento nazi. Röhm foi uma das vítimas da perseguição movida 

por Hitler que pressentiu o poder que as S.A. detinham, a ponto de se tornarem num 

estado dentro de outro estado. Röhm desempenha para os nazis o mesmo papel que 

Goldstein e a resitência desempenham para o Partido Ingsoc, o vírus que rejeita a 

ideologia de felicidade colectiva do Partido.  

Analogamente como os indivíduos da Oceânia são convertidos de alma e 

coração aos ideais do Partido, na Alemanha Nazi o Führer acredita que o objectivo da 

luta do Partido “consiste em que todos os alemães decentes se convertam em nacional 

socialistas, ainda que os melhores nacional socialistas devem ser membros do Partido.” 

O partido encabeçado por Hitler é o único partido legalizado e capaz de liderar a nação 

rumo à estabilidade. O Führer apela para que todos se mobilizem com o Partido e 

ajudem a desmascarar os inimigos internos que outrora proibiam e perseguiam o povo.  

O Partido Ingsoc e os membros do Partido Nacional Socialista revoltam-se 

contra os que desejem mal ao Partido, pois estão a negar a estabilidade e a prosperidade 

da nova Oceânia e da nova Alemanha. Ambas as audiências vibram com as suas 

palavras e motes contra os opositores e de apelo à paz e à felicidade. As duas audiências 

convertem-se totalmente aos ideais a que são submetidas por cada um dos partidos, 

deixando-se subjugar ao salvador da pátria. Em êxtase saúdam o Grande Irmão e o 

Führer com gestos e palavras que as identificam como seus apoiantes. O público da 

Oceânia cruza os braços acima da cabeça formando um “X” e grita bem alto as iniciais 
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do líder: “B.B., B.B., B.B.”, enquanto que em Nuremberga, o público estende o braço 

direito e grita, uma vez mais em uníssono, “Sieg Heil! Heil Hitler”. Ambos são focados 

em grande plano e em contra-plongée e situam-se como os heróis da nação. Em grande 

plano os gestos de Hitler demonstram majestade e triunfo.  

O pequeno filme dos “Dois Minutos de Ódio” termina com um novo plano, as 

bandeiras do Ingsoc agitando-se ao vento. O símbolo do Partido é formado por duas 

mãos cerradas num aperto de mão, uma delas branca e a outra negra. O aperto de mão 

representa o pacto de união estabelecido entre o Partido – a mão negra – e o povo 

humilde, – a mão branca – cor do cordeiro, que segue incondicionalmente o seu pastor. 

Seguidamente, em comunhão, todos na plateia se levantam respeitosamente para honrar 

aquele que surge no grande ecrã. O rosto do líder Big Brother parece fitar os 

espectadores, ao mesmo tempo que indicia calma, confiança, garante e promessa de 

protecção e de vitória contra todos os males que o povo sofre. Ele é elevado ao estatuto 

de messias, o grande salvador da pátria, o único que pode vencer todos os inimigos 

poderosos. O público rende-se àquele extraordinário ser, grita em coro as suas iniciais, 

“B.B., B.B., B.B., B.B., B.B.” O grande irmão salvador. A celebração encerra em 

apoteose para ouvir e cantar o hino do Partido, tal como no início da cerimónia escuta-

se e canta-se “Tis is for thee”, o hino do Partido. Pretende-se que o povo se aglutine 

como um todo contra as ameaças internas e externas e tome como exemplo os grandes 

valores da pátria. 

Assim como o Big Brother representa toda a Oceânia, mediante o seu poder 

ilimitado, Rudolf Hess, o Vice-líder do Partido Nacional Socialista termina a apoteose 

da convenção com as seguintes palavras: “O Partido é Hitler. Hitler, sem dúvida, é a 

Alemanha, como a Alemanha é Hitler.” Voltando-se respeitosamente para o Führer, 

Himmler faz a saudação nazi e confirma a sua lealdade e subjugação: “Hitler, Sieg 

Heil!” De seguida ouve-se com pompa e circunstância o hino do Partido Nacional 

Socialista. Sente-se um clima de total felicidade. As celebrações do congresso do 

Partido transformam-se numa festa popular. A nação alemã ali representada está unida 

em torno do seu novo “messias”, tal como os cidadãos da Oceânia em euforia vivem 

para louvar o seu “messias” Big Brother. Big Brother e Hitler são os símbolos máximos 

dos dois regimes, confundindo-se cada um deles com a nação que representam.  

É inegável as semelhanças entre os discursos do líder do movimento nazi e do 

discurso do Partido Ingsoc. As mesmas estratégias propagandísticas são usadas por 
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ambos para criar uma imagem de confiança e de credibilidade, seduzindo a audiência 

com uma mensagem de esperança e de estabilidade. Como as grandes companhias 

actuais de marketing, as duas máquinas propagandísticas do nazismo e do Ingsoc 

conhecem muito bem o público-alvo, conhecem perfeitamente as suas fragilidades e 

ambições e aproveitam o seu conhecimento do terreno que “pisam” para manipular a 

atenção e a adesão do mesmo público-alvo para os seus reais objectivos. O seu discurso 

tem um efeito catártico junto da audiência, uma vez que esta é levada a identificar-se 

com os sentimentos de temor, infelicidade e piedade do seu povo e deste modo, 

purificar as suas possíveis tendências anti-sociais e tendo que escolher obrigatoriamente 

a ajuda do Partido como o porto de abrigo que o acolhe em tempos difíceis. 

Do mesmo modo que, as companhias de marketing e publicidade promovem e 

vendem um produto a um determinado grupo ou camada social, aqueles dois regimes 

promovem e vendem um projecto de felicidade aos seus cidadãos. 

Paralelamente, uma das características do discurso propagandístico é representar 

o opositor ou opositores como seres possuidores de intenções malévolas, contrárias às 

normas da comunidade que põem em perigo a estabilidade da própria comunidade, 

mesmo que não seja o caso. Tomemos como exemplo a figura de Goldstein, descrito 

como um perigoso insurrecto, cuja ideologia sintetizada no seu livro e propagada pela 

resistência clandestina acarreta a transgressão de todas as normas de conduta e valores 

defendidos pelo Partido, com o evidente resultado de disseminar o sofrimento e a morte 

sem misericórdia no seio do povo. Seguindo a mesma linha de pensamento, o exército 

da Eurásia constitui uma grave ameaça à hegemonia da Oceânia. A imagem do exército 

inimigo é distorcida ao ser conotado como uma entidade demoníaca, cujo único 

objectivo é destruir o povo justo da Oceânia. As imagens deste exército transmitem 

ideias e sentimentos opressivos como o desejo de vingança e de morte. Tanto Goldstein 

e a sua resistência, designada como o exército da sombra como a Eurásia são apontados 

pelo regime como entidades que aspiram, somente, a destruir a pátria próspera e justa da 

Oceânia. 

Já no “World State” lembremo-nos o que ocorre quando Henry Foster, o director 

do centro de condicionamento se sente ameaçado pela presença do seu filho, o selvagem 

John e pelos intentos do seu subalterno Bernard Marx para encontrar o verdadeiro pai de 

John. Foster elabora um maquiavélico plano para matar Bernard, servindo-se de James, 

o trabalhador Delta. Foster persuade James a aceitar ser recondicionado uma vez mais, 
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ao levá-lo a crer que tem uma missão especial a cumprir em nome e bem estar de toda a 

comunidade. Foster pergunta-lhe: “How would it be if you could do something 

important for society (…) to stop a very bad person of doing such a terrible harm?” O 

outro acena com a cabeça para regozijo de Foster. “I designed a special conditioning 

program just for you.” James sente-se útil para a sociedade, sobretudo feliz por 

obedecer às determinaçõs das castas superiores para benefício de toda a comunidade, 

pois “everyone belongs to everyone else.”  

James é atado a uma cadeira com vários sensores colocados na cabeça. O seu 

olhar é dirigido para um grande ecrã localizado à sua frente. Henry Foster observa-o 

desde a sala ao lado, atento a todas as suas reacções. À semelhança dos inimigos do 

Partido Ingsoc, vários clips e imagens de terror são associadas a Bernard Marx, 

reforçadas por slogans audiovisuais que o designam como uma ameaça séria à 

sociedade. Imagens a preto e branco retiradas de um velho filme de terror mostram uma 

mulher que grita horrorizada pela súbita aparição de um monstro. Seguidamente, esse 

monstro metamorfoseia-se no próprio Bernard, que com um olhar cheio de ódio e 

insanidade fixa o próprio James. Uma sequência vertiginosa de imagens e de mensagens 

de terror, mostrando bombas a explodir, enormes incêndios a deflagrar, a destruição e 

morte apoderando-se de grandes cidades, terminam por desembocar uma vez mais em 

Bernard, surgindo como um louco que tem apenas o intuito de destruir a sociedade 

como o sugere e comprova as palavras garrafais que surgem no ecrã: “Marx Will Harm 

Society” ou, “Bernard Marx is Criminal”. Como se não bastasse à representação 

negativa de Bernard, este é ainda apelidado de “Criminal”, “Evil” e “Monster”.  

De igual modo, os rebeldes que possuem livros na sociedade de Fahrenheit 451 

são descritos, não como simples infractores das normas do regime, mas antes como 

perigosos criminosos que têm de ser apanhados. Constatamos como a televisão informa 

os telespectadores dos avanços na luta contra “o tráfico de livros”, como algo glorioso. 

A televisão exemplifica como os indivíduos se devem comportar e respeitar a disciplina 

militar imposta pelo regime, através de um exemplo contrário daquilo que não se deve 

fazer. Mediante um pequeno anúncio televisivo, observamos como um jovem é detido 

pela polícia por ter cabelo comprido, algo que é inconcebível e que não se enquadra nos 

valores do estado. Imediatamente é cercado por vários agentes de polícia que lhe cortam 

o cabelo. De igual forma, os indivíduos que se escondem e lêem livros são criminosos 

perigosos que o sistema deve vigiar e prender para bem da estabilidade emocional da 
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sociedade. Torna-se crucial mostrar ao público que o regime somente pretende o bem 

estar da comunidade.  

Mediante a apoteose gerada em torno da figura mística do Grande Irmão, no 

filme-propaganda dos “Dois Minutos de Ódio”, sugere a promessa do regime manter a 

estabilidade da comunidade e sair vitorioso na guerra que a opõe aos seus inimigos. 

Disso se bastam para alimentar a expectativa dos cidadãos de um futuro, senão melhor, 

pelo menos ao nível do actual. Os três regimes apenas transmitem o que os cidadãos 

esperam e anseiam ouvir. O Partido Ingsoc mantém a esperança viva de um futuro 

risonho, justo e livre para todos os espectadores através da promessa de vitória. Para 

que tal se concretize, apela ao povo para que se mantenha unido e denuncie os 

conspiradores que desejam destruir a sua esperança e a possibilidade efectiva de um 

futuro melhor.  

No “World State” o controlador Mustapha Mond é o máximo símbolo do 

regime. Aparece ligado à conservação da felicidade e quando discursa através dos ecrãs 

espalhados por uma discoteca, todos o escutam. Ele é o garante da estabilidade da 

comunidade e para tal, de modo a não contrariar as expectativas daquela, apela ao 

divertimento: “Have fun!” Este lema não representa somente uma sugestão dirigida a 

todos os indivíduos que se encontram na discoteca, mas antes uma ordem que devem 

cumprir para bem-estar geral. No final do seu pequeno discurso a multidão aplaude-o e 

agradece as suas palavras. Mond está para o “World State” como o enigmático Big 

Brother está para a Oceânia. Ambos surgem como entidades quasi-divinas a que o povo 

presta culto e obediência.  

Em Fahrenheit 451 o regime não tem uma figura patriarcal. A televisão é a 

grande imagem de marca do sistema. Contudo, os bombeiros, enquanto guardiães 

zelosos dos valores do estado têm o papel de figuras reguladoras máximas do regime. O 

capitão Beatty dentro da corporação de bombeiros de que Montag faz parte, assemelha-

se ao controlador Mond ou a O‟Brien. A televisão dá destaque às acções dos bombeiros 

contra o crime do tráfico, ocultamento e leitura ilícitas de livros. Eles são os heróis que 

conseguiram como a “prima” Claudette salienta, diminuir aquelas práticas criminosas. 

Porém, apesar de serem heróis, são temidos pelo seu modo terrorífico de actuação. A 

sua missão é acabar com todos os criminosos que guardem livros, assim como acabar 

com o vírus dos próprios livros.  
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A verdade é manipulada não só por intermédio da identificação e da 

representação pejorativa e preconceituosa dos oponentes, mas igualmente a nível 

interno pela falsificação dos dados. A Oceânia é um exemplo paradigmático disso 

mesmo, ao inflacionar intencionalmente os valores da qualidade de vida da população. 

O regime aproveita-se dos órgãos de comunicação social, nomeadamente da televisão, 

para revelar os dados modificados e vangloriar-se da suposta melhoria dos índices de 

vida. Para tal, serve-se de imagens televisivas, cuja procedência é desconhecida, de 

várias manifestações de milhares de pessoas. A jornalista garante que se trata de 

manifestações espontâneas de alegria e agradecimento para com o grande líder. A 

derradeira finalidade desta atitude é promover a imagem do Partido como o grande 

defensor do povo. Na mesma linha, possuindo o monopólio dos órgãos de comunicação 

os três regimes ludibriam os cidadãos a seu bel-prazer, ao divulgarem ao exterior 

somente aquilo que lhes convém. 

Os meios de comunicação social exploram muito bem as fragilidades e os 

sentimentos básicos dos cidadãos. Sentimentos como esperança, lealdade, amor, ódio, 

morte são sempre convocados de modo chamar a atenção do público. 

A montagem do filme dos “Dois Minutos de Ódio” é importante para estabelecer 

distinções entre os bons e os maus. Imagens de trabalhadores humildes e de paz 

representando o povo e a pátria da Oceânia são intercaladas com imagens de horror e 

guerra protagonizadas por aqueles que são apontados como insurrectos, assassinos e 

carrascos. A montagem alternada do filme remete para o objectivo do Partido de 

procurar um efeito catártico nos espectadores, ao fazer com que se identifiquem e 

sintam comiseração com o povo que sofre. Ao mesmo tempo em que purificam as suas 

possíveis tendências anti-sociais, pela revelação do inimigo, ao permitir-lhes canalizar o 

seu ódio para com eles, estão a aderir aos ideais do regime como a única forma de 

escapar do mal.  

Tanto os cidadãos da Oceânia como da sociedade de Fahrenheit 451, como 

igualmente do “World State” são impelidos pelo regime a denunciar às autoridades os 

supostos insurrectos que infrinjam as normas. Para que tal suceda, a máquina da 

propaganda colabora nesse sentido. Como vimos não só há uma clara distinção entre os 

bons e os maus, ou seja, o povo e os rebeldes, respectivamente, que passa pela 

caricaturização e demonização dos maus, em detrimento do povo e do regime. Este 

último surge como a entidade messiânica, a única capaz de enveredar pelo caminho da 
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justiça e da estabilidade. Aqueles que se rebelam contra a lei messiânica de justiça e de 

estabilidade aspiram a ser aniquilados para bem da sociedade. Os conspiradores a soldo 

de Goldstein e dos seus ideais devem ser denunciados e apanhados, assim como os que 

lêem e propagam ideias oriundas dos livros como sucede em Fahrenheit 451 ou assim 

como aqueles que são considerados falhas do sistema e ameaçam a comunidade como 

ocorre em Brave New World com Bernard Marx.  

Após a identificação do inimigo que ameaça a estabilidade da comunidade, é 

necessário que os indivíduos sintam que eles são os escolhidos para desempenhar tal 

missão de grandeza da defesa dos interesses comuns. Se assim for, fazê-los 

compreender que tal missão é honorífica e que devem responder com abnegação e 

vontade em honra do próprio regime que neles deposita tal voto de confiança. A grande 

missão redentora de James passa por assassinar Bernard, para tal é incitado pelo 

programa especial de Henry para o fazer com mensagens fortes e apelativas como 

“Abolish Bernard Marx” e “Kill Bernard Marx”. James é levado a pensar que o destino 

da comunidade está intimamente relacionado com a eficiência ou não da sua missão. 

Marx surge como louco assassino que se assemelha ao olhar doentio e terrorífico 

do soldado eurasiático ou o traidor Goldstein. Ambos se tornam, pela imagem, símbolos 

de opressão que a sociedade deve eliminar antes que lhe cause mal. A linguagem 

cinematográfica persuade os indivíduos a actuarem a mando do regime. Paralelamente, 

Montag após matar Beatty e incendiar a sua casa é apresentado aos espectadores como 

um perigoso assassino, não tanto pelas imagens que são mostradas, porque estas são 

apenas fotografias do ficheiro de bombeiro de Montag e não são lesivas do seu suposto 

perfil insano, mas antes pela forte comunicação verbal que é veiculada aos espectadores. 

A caça ao homem é desencadeada por uma carrinha vermelha que apela aos cidadãos 

para estarem atentos: “Watch for a man running through the streets. Repeating. Calling 

all citizens. Wanted for murder: Montag. Occupation: Fireman. The criminal is alone 

and on foot. Let each one stand at his front door. Look and listen.” A comunidade é 

incitada a ajudar na caça ao homem, entendida como uma tarefa de prioridade máxima, 

pois está em causa a estabilidade do regime. Quando supostamente Montag é morto 

pelos disparos da polícia, a “prima” Claudette manifesta alívio ao expressar alegremente 

aos seus “primos” que “it‟s all over, cousins. Montag is dead. A crime against society 

has been avenged.”  
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O regime apresenta-se sempre como o aliado do povo e como tal como a 

entidade salvífica capaz de trazer a paz, distinguindo-se do inimigo maldoso que planeia 

destruir a sociedade. O delírio que encerra os “Dois Minutos de Ódio” em homenagem 

ao grande líder e ao Partido exemplificam o papel de eleição do regime. É sugerido aos 

cidadãos que não se deixem enganar pelo aspecto das pessoas, por mais respeitáveis e 

honestas que pareçam, pois podem revelar-se infames traidores e assassinos. Goldstein é 

o bode expiatório do estado de sítio em que a Oceânia se encontra, assim como Montag 

e Bernard Marx se podem revelar vírus mortais para o bem-estar da comunidade, apesar 

de ambos ostentarem uma folha profissional incriticável e um estatuto importante no 

seio do aparelho de Estado.  

A omnipresença dos media condiciona a acção da população, pois cria a dúvida, 

o receio e a instabilidade de estarem a ser observados e possivelmente prestes a ser 

denunciados por violar as normas do Estado. A omnipresença dos media incita ao 

cumprimento das leis e fomenta a união inter-grupal que desemboca na lealdade total ao 

regime. 

A concentração de câmaras de televisão, televisores, aparelhos de rádio, 

altifalantes, microfones é veiculada como necessária para defesa da soberania e da 

estabilidade das comunidades e jamais é referida a sua verdadeira existência: o controlo 

total exercido sobre as populações.  

A presença dos ecrãs tem uma função activa de induzir os indivíduos a agir de 

uma determinada maneira, conforme as normas do regime. Se tomarmos com atenção os 

programas de condicionamento de James, o trabalhador Delta e de John, o selvagem, 

constatamos que a presença da experiência cinematográfica manipula os sentidos e as 

emoções dos dois indivíduos, da mesma forma como o pequeno filme propagandístico o 

faz. Ambos são acorrentados a uma cadeira, com vários sensores colocados na cabeça, o 

que os obriga a fixar unicamente um grande ecrã localizado à sua frente, cena que se 

assemelha a uma outra cena famosa da sétima arte, cujo protagonista Alex, o jovem 

delinquente de Laranja Mecânica (1971) de Stanley Kubrick é introduzido a um 

programa especial de reconversão social. Igualmente, Alex é preso a uma cadeira com 

um monitor colocado à sua frente e as suas pálpebras abertas, o que o impede de fechar 

os olhos. Seguidamente, imagens de paz e de amor são injectadas directamente para o 

seu cérebro, sendo incapaz de processar adequada e selectivamente todas as imagens. 

Após a experiência, Alex torna-se um jovem respeitável, respeitoso e cumpridor fiel das 



112 

 

suas obrigações sociais. No entanto, é ostracizado pela sociedade. Paralelamente, John e 

James vêem-se envoltos por uma miríade de slogans e de imagens que os incitam à 

prática de desporto e à valorização pessoal. Apesar de ser bastante semelhante o clip de 

imagens e de slogans que têm à sua disposição, divergem quanto ao apelo ao trabalho, 

no caso de James, e o apelo ininterrupto ao divertimento e à promiscuidade no caso de 

John. Todavia, de grosso modo as mesmas imagens e os mesmos slogans repetem-se em 

letras garrafais e multicolores. Os olhos de John movem-se rapidamente de modo a 

acompanhar o ritmo vertiginoso das imagens e da grande carga informativa que as 

acompanham, não só pelo conteúdo das mensagens que surgem no ecrã, mas também 

pela atenção que presta às vozes que repetem os slogans. Deste modo, os slogans, já de 

per se apelativos entranham-se nos ouvidos e no cérebro, como uma forma violenta de 

contágio viral, o que concorre para uma experiência cinematográfica totalizante. As 

mensagens sucedem-se uma a outra, por via a incentivarem John a fazer tábua rasa da 

História e dos eventos passados opressivos da humanidade: “History is bunk”; “Most 

historical facts are unpleasant”. No caso específico de John, pretende-se que ele 

abandone os seus valores humanos e opte por abraçar um projecto comum da sociedade: 

“Everyone belongs to everyone else”, no qual ele não deve pôr em perigo a sua 

estabilidade “Unorthodoxy threatens society”, mas pelo contrário fruir livremente de 

todos os privilégios à sua disposição “Celebrate yourself you are unique. No one is 

more unique than you”, inclusivamente negar a dor e a tristeza: “Soma: a gramme in 

time saves a life” e abraçar o prazer sem limites: “Hot contraceptives”. Ou ainda, apelar 

ao consumo desenfreado, por que não vale a pena arranjar ou reciclar os velhos 

produtos – o mesmo é recorrente para os cidadãos mais velhos como Linda –, mas antes 

adquirir produtos novos em folha: “If you like it why don‟t you own it?” servindo esta 

questão como retórica simples para induzir todos os indivíduos de que é agradável, 

saudável e sensato possuir aquilo que desejamos e porque a lição sumária deste mundo 

é ser feliz a todo custo, sendo a felicidade dissimulada de direito inalianável “You have 

a right to be blissful”.  

James e John são mergulhados numa grande espiral de cores, de música e de 

slogans reflectidos nos seus rostos que surgem em grande plano, luminosos e 

multicolores, a câmara seguindo um travelling lateral contorna a cadeira dos dois 

indivíduos ao realçar a experiência quasi-metafísica a que ambos são sujeitos. Esta 

experiência lembra a cena do filme 2001, Odisseia no Espaço (1968) de Stanley 
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Kubrick, na qual o astronauta Dave após fugir da nave, que, entretanto estava sob 

domínio do supercomputador Hal-9000, se vê engolido pelas dimensões tempo e espaço 

dirigindo-se numa viagem ciclónica com contornos alucinógenos que o transporta 

através do universo num caleidoscópio de imagens, luzes e formas espectaculares que 

acabam por se espelhar no seu capacete, e deste modo podemos observar a partir da sua 

câmara semi-subjectiva as sensações de medo, desconforto e encarceramento, surpresa e 

fascínio que perpassam o olhar de Dave. Semelhantemente, é o que sucede com James e 

John, mas igualmente com Linda Montag e com Winston e os seus “irmãos” ao serem 

submetidos pela experiência totalizante do cinema. Todos os seus sentidos ficam à 

alerta, não somente a visão e a audição, como que expostos a um manto de fantasia e de 

delírio do qual cada um deles é participante num movimento singular ou colectivo, 

como ocorre com Winston envolto numa massa humana. Nos seus cérebros ressoam as 

imagens e os slogans cinematográficos que tendem a tornar-se normativos para as suas 

vidas em sociedade.  

É impressionante que ninguém consegue ficar indiferente ao condicionamento 

que supõe o discurso cinematográfico. A reacção da audiência não é indiferente ao 

terror, ao medo, à dor e à morte. Os cidadãos são envoltos num estado de delírio 

colectivo do qual é impossível escapar, por não se conseguir distinguir o que se deve 

absorver do que não se deve absorver. O cérebro de cada indivíduo é bombardeado por 

mensagens subliminares que o tornam incapaz de agir por si, induzido a pensar e a agir 

segundo o que é transmitido. São inculcados nos indivíduos que assistem aos programas 

institucionais novos sentimentos, novas coordenadas de acção, assim como é reforçada 

a imagem de poder do regime. 

Os esforços de condicionar as respostas de outrem sempre foram ambição de 

regimes e políticos e encontraram eco nas investigações do fisiólogo russo, especialista 

do aparelho digestivo dos animais, Ivan Pavlov (1849-1936). No decurso das suas 

investigações sobre a resposta dos cães de laboratório a alguns estímulos externos, 

Pavlov observou que os cães do seu laboratório salivavam sempre ante a presença de 

alimento e/ou, inclusivamente na presença do próprio Pavlov e dos seus ajudantes que 

normalmente lhes davam comida. Segundo ele pensava tal comportamento só dever-se-

ia a uma actividade psíquica inata dos animais. Assim, o fisiólogo decidiu realizar uma 

experiência com os cães que consistia em fazer soar uma campainha que antecedia o 

surgimento da refeição. Após algum tempo de maturação do processo, os cães 
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começaram a segregar saliva ao ouvir o som da campainha. Tinham desenvolvido uma 

resposta condicionada de salivação apenas ao ouvirem o som da companhia. A 

salivação tinha-se tornado uma resposta aprendida. Pavlov designou este tipo de 

aprendizagem como condicionamento clássico.  

Uma característica importante do condicionamento clássico reside no facto do 

sujeito submetido a esta aprendizagem ser totalmente passivo e incapaz de dominar e 

expressar a sua vontade. De acordo com o estímulo o sujeito passa a estar 

completamente à mercê do controlador.  

Por seu turno o investigador norte americano John B. Watson (1878-1958) 

explica que todos os reflexos condicionados são decisivos para o progresso da 

aprendizagem. 

Influenciado pelos trabalhos no campo da psicologia comportamental de Pavlov 

e de Watson, Burrhus Frederic Skinner (1904-1990) foi um proeminente psicólogo 

norte americano que advoga a necessidade da manipulação controlada do 

comportamento dos indivíduos mais perigosos com vista ao aperfeiçoamento das 

sociedades, sobretudo através do condicionamento operante. Concordava com Watson e 

com Pavlov que certos comportamentos seriam aprendidos mediante o condicionamento 

clássico. Todavia, assevera que a maioria dos comportamentos surge em consequência 

dos nossos actos. Assim sendo, Skinner entende que o condicionamento operante é todo 

o comportamento que resulta de uma causa.  

O comportamento seria definido, segundo os princípios definidos por Skinner, 

pela frequência e a intensidade provenientes dos estímulos. O comportamento poderia 

ser ainda fortalecido. Um reforço positivo aumentaria a probabilidade de que ocorra 

uma determinada resposta, pela associação de implicações agradáveis para o sujeito, 

enquanto um reforço negativo provocaria efeitos nocivos para aquele.  

Skinner adoptou uma caixa, a que deu o nome de “caixa de Skinner”, 

conseguindo que um rato esfomeado obtivesse alimento ao puxar uma pequena alavanca 

no interior da caixa. Após várias tentativas, o rato aprende que recebe o prémio 

alimentar ao accionar a alavanca ao mesmo tempo em que elimina a situação dolorosa 

provocada por pequenos choques eléctricos. Desta forma, aprende a extinguir a dor e a 

obter prazer relacionado com o alimento.  

À luz da doutrina de Pavlov e de Skinner observamos como as três sociedades se 

sustentam na necessidade de condicionar o comportamento dos cidadãos para os 
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interesses dos regimes. Não é por acaso que o centro nevrálgico da manipulação das 

vontades dos indivíduos no “World State” tem por nome “Neo-Pavlovian Conditioning 

Center”. É neste local onde Bernard Marx trabalha e onde ocorre a lavagem cerebral de 

John e James. Igualmente, o método da hipnopédia, pelo qual 62400 repetições fazem 

uma verdade, sugere a operacionalização dos princípios daqueles investigadores, ou 

seja, o condicionamento dos comportamentos dos indivíduos à lei do regime. Ao 

validarem o que é pretendido pelo regime, o mesmo é dizer aceitarem sem reservas o 

status quo e mostrarem a lealdade ao regime, tal como os ratos de Skinner, os 

indivíduos são recompensados com vários divertimentos, distracções ou simplesmente a 

manutenção da sobrevivência do indivíduo na sociedade como no caso de Nineteen 

Eighty-Four. 

 O indivíduo assemelha-se a um botão que o regime prime para conseguir o que 

deseja, neste caso ter um exército de homens, mulheres e crianças fanáticos obedientes, 

capazes de auto-sacrificar-se em nome do regime. As massas entram em delírio, num 

estado de profunda hipnose, alienadas de tudo aquilo que as rodeia. Linda Montag vive 

mergulhada numa espiral de entretenimento fácil e cómodo proporcionado pela 

televisão. Mesmo após o fecho dos canais televisivos, as luzes multicolores 

provenientes do televisor concorrem para o bem-estar emocional de Linda. A sua 

dependência pela televisão torna-a incompatível com o mundo fora de portas, estranho e 

cinzento, sem a música rítmica e suave e a alegria que a televisão lhe proporciona.  

De igual modo, no “World State” assiste-se a uma verdadeira tirania dos ecrãs e 

dos altifalantes, que têm uma função de controlo da ordem pública, da unidade inter-

grupal, da promoção do trabalho e do consumo, do apelo do divertimento e do prazer.  

Os cidadãos têm tudo para serem felizes. No entanto, em ambos os casos, esta 

felicidade é imposta à força, pela manipulação dos interesses dos cidadãos e da sua 

vontade reprimida: Mond auto-sacrificou a sua carreira de promissor cientista em prol 

do bem comum, pois os interesses do estado sobrepõem-se sempre aos interesses dos 

cidadãos. 

Como cobaias os cidadãos são prisioneiros dos regimes e incessantemente 

devem mostrar lealdade pelo cumprimento integral das leis. Como recompensa são-lhes 

facultados modos de diversão e felicidade fáceis e cómodas, para se manterem num 

estado letárgico de ignorância. Os cidadãos tornam-se como esponjas que absorvem 
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tudo que lhes é transmitido, como drogas, desportos e entretenimentos vários veiculados 

pelos meios de comunicação como a televisão e o cinema.  

Cada projecção de um programa televisivo ou cinematográfico assemelha-se a 

um teste psicológico, em que se analisa o comportamento dos indivíduos quando estão 

perante imagens e situações de horror e de morte, ao enfocar a causa da infelicidade do 

povo nos inimigos do regime. Na Oceânia pretende-se através dessas imagens modelar 

o comportamento dos indivíduos levando-os a actuar de acordo com os preceitos do 

regime, mas também pelo cunho do próprio regime desencadear uma resposta de ódio 

no coração dos espectadores para com aqueles que são apontados como os principais 

geradores do estado de instabilidade de toda a comunidade, fazendo jus ao nome desta 

celebração dos “Dois Minutos de Ódio”
9
. O apelo às emoções básicas do público quer 

seja, o amor, o rancor ou a comiseração ou ainda, a esperança na vitória estimula o lado 

irracional dos indivíduos em detrimento do seu lado racional. No fundo, basta ao 

Partido mostrar as imagens certas acompanhadas das palavras igualmente certas para 

criar nos cidadãos a noção que algo poderá melhorar. O Partido declara-se como a 

salvação e redenção de todo o mal, ao mesmo tempo que promete vencer os inimigos da 

pátria, ao fazê-lo, diz apenas o que o povo espera ouvir, acalentando a sua esperança 

num futuro melhor. 

As crianças da Oceânia, tal como Linda Montag, em Fahrenheit 451, que não 

deixa de ser uma criança mimada em ponto grande ou mesmo os indivíduos ingénuos 

do “World State” reproduzem à letra o que o grande modulador ecrã transmite. Os 

indivíduos do “World State” são constantemente bombardeados com mensagens 

incentivando a sua felicidade e impossibilitados de tomarem as decisões por si, tomam à 

letra todas as mensagens que lhe são dirigidas como garantia de felicidade.  

Numa ocasião, Linda Montag aplica um golpe de Judo em Montag, previamente 

ensinado por um mestre de Judo no programa da “prima” Claudette. Noutro momento, 

sugestionada pelo anúncio de uma nova lâmina de barbear compra um exemplar para 

oferecê-lo ao seu marido.  

                                                 
9
 Compara-se a histeria colectiva impulsionada pelo filme propagandístico enquadrado na celebração dos 

“Dois Minutos de Ódio” com os discursos inflamados apelativos do ódio racial e da violência de Pink, a 

figura central do filme Pink Floyd: The Wall de Alan Parker (1982). Note-se também as semelhanças ao 

nível da estrutura da máquina de propaganda do partido encabeçado por Pink e do Partido Ingsoc.  
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Já no documento literário Montag enquanto está no metro e tenta concentrar-se 

para ler uma bíblia que tem escondida, é bombardeado pela publicidade subliminar a um 

dentrífico. 

 

Shut up! Shut up! Shut up! It was a plea, a cry so terrible that Montag 

found himself on his feet (…). The people who had been sitting a 

moment before, tapping their feet to the rhythm of Denham‟s 

Dentifrice, Denham‟s Dandy Dental Detergent, Denham‟s Dentifrice 

(…) (Bradbury 1993: 87). 

 

Nos três regimes, a televisão comanda o ritmo das vidas dos indivíduos confere-

lhes uma posição central de receptáculos de normas e leis que devem respeitar. Os 

regimes formatam os cidadãos através de uma cultura massificada que privilegia a 

saciedade imediata das suas necessidades com vista à estandardização de 

comportamentos modelos, em detrimento de uma cultura promotora da potenciação de 

todas as suas vertentes psico-cognitivas. Sendo assim, criam indivíduos ignorantes, 

passivos e facilmente manipuláveis, sobretudo por intermédio da institucionalização dos 

meios de comunicação.  

Os mass media dirigem-se a grandes massas empregando símbolos míticos, 

temas passionais e técnicas psicológicas. Tanto Linda Montag como James ou, como os 

filhos de Parsons não têm uma cultura sustentada no conhecimento proporcionado pelos 

livros que lhes transmita outra perspectiva do mundo e que eventualmente possam 

contrapor à sua própria sociedade. Deste modo, incapazes de detectarem a sua condição 

de escravos, tornam-se instrumentos idóneos dos quais os regimes se servem para 

eliminar as raízes podres que tencionam destruir e manter a estabilidade e a posição 

dominante que granjeiam.  

A maior parte dos nossos comportamentos são aprendidos por observação 

directa e consequente imitação. É normal nos seres humanos reproduzirem os 

comportamentos das pessoas que tomam como modelos, e com os quais se identificam 

ou, simplesmente desejariam ser. A sociabilização humana não raras vezes passa por 

observar e copiar os comportamentos dos outros para ser aceite dentro de uma 

comunidade a que se anseia pertencer. 

O investigador canadiano Albert Bandura (1925) advoga que é primordial a 

observação e a imitação no processo de aprendizagem. A sua teoria da aprendizagem 
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social ou modelagem social deixa bem claro que um novo conjunto de comportamentos 

pode ser integrado pelo indivíduo através da imitação de um modelo. Bandura explica 

que os comportamentos de tipo agressivo resultam da observação e reprodução de 

comportamentos primários igualmente agressivos, sobretudo em crianças que são 

facilmente influenciáveis, por não distinguirem o bem e o mal. Para comprová-lo, levou 

a cabo uma simples experiência. Ele e a sua equipa juntaram vários meninos e meninas 

em três salas. Cada grupo estava perante uma situação diferente. Na primeira sala as 

crianças observavam como um homem gesticulava furioso, gritava, pontapeava e batia 

com um martelo num boneco insuflável. Na segunda sala as crianças observavam como 

um adulto agia com normalidade sem mostrar sinais de agressividade. Finalmente, na 

terceira sala as crianças estavam sozinhas sem a presença de qualquer adulto. Num 

compartimento contíguo às três salas Bandura e a sua equipa registaram o 

comportamento das crianças. As crianças da sala um, ao contrário das demais crianças, 

tendiam maioritariamente a imitar o modelo agressivo que tinham observado, ao 

também elas gritarem e baterem no boneco insuflável. Pelas suas observações e análises 

retiraram as seguintes ilações: a predisposição para comportamentos hostis parece 

intimamente associada ou até estimulada pela presença de modelos cuja agressividade é 

notória.  

Os investigadores Anthony Pratkanis e Elliot Aronson na obra The Age of 

Propaganda: the everyday use and abuse of persusasion associam a escalada de actos 

violentos nos Estados Unidos com a transmissão televisiva de desportos agressivos, 

sobretudo o boxe, desporto com grande cobertura mediática naquele país. Algo 

semelhante ocorre nas imediações de circuitos automobilísticos quando há corridas de 

motos e de carros e os fervorosos adeptos tentam emular os seus ídolos.  

A 20 de Abril de 1999 dois jovens estudantes da Columbine High School, no 

estado de Colorado, protagonizaram um dos maiores massacres num recinto escolar 

norte americano. Eric Harris e Dylan Klebold dispararam sobre dezenas de colegas e 

alguns professores, acabando por matar uma dúzia de companheiros e um professor, 

cometendo suicídio de seguida. Este massacre horrorizou os Estados Unidos e abriu o 

debate sobre a violência entre comunidades estudantis, o uso e a posse de armas de fogo 

e o mau exemplo de vídeo-jogos, filmes e séries televisivas com elevado grau de 

violência. O modus operandi dos dois jovens denota grande perturbação mental e 



119 

 

frustração dos dois jovens que, na altura, se consideravam inadaptados ao ambiente 

escolar, apesar de ambos serem bons alunos.    

Os filhos de Parsons como jovens militantes do Partido Ingsoc são um bom 

exemplo da influência e o do fascínio que sobre eles é exercido o poder da imagem 

cinematográfica, sobretudo mediante a transmissão dos julgamentos e dos 

enforcamentos dos inimigos do Partido. As crianças vibram com tal espectáculo de 

horror e de carnificina, o que não é estranho, uma vez que o regime adorna os eventos, 

através da mesma máquina de maquilhagem propagandística para torná-los agradáveis. 

Os filhos de Parsons são extremamente influenciáveis como qualquer criança, por 

exemplo as crianças visadas na experiência de Bandura, e facilmente reproduzem o que 

vêem na televisão, pois são ainda bastante novos para distinguirem o bem do mal. 

Aqueles eventos transmitidos têm igualmente um papel duplamente dissuasor. 

Por um lado, exemplificar a toda a população o que sucede quando alguém se opõe às 

normas instauradas, e por outro lado, rotular a missão de eliminação dos agentes que 

operam e desejam destruir a pátria como indispensável, e que com certeza conta com o 

apoio – forçado – de todos os cidadãos.  

Henry Foster é humilhado perante a nação, através dos órgãos de comunicação 

social que presenciam o momento da sua detenção e expõem o seu crime de ser pai de 

John como uma blasfémia para toda a sociedade. Montag quando se torna fugitivo é 

alvo da atenção mediática e o seu rosto aparece de vários ângulos na televisão. É já 

considerado criminoso, mesmo antes de ser levado a julgamento parcial. Winston e os 

demais detidos por crimes contra o Partido Ingsoc são sempre julgados e os julgamentos 

televisionados, assim como os seus nomes relatados pelos altifalantes espalhados por 

Londres. A instabilidade e a ideia de que ninguém está a salvo de estar no local errado, 

à hora errada, leva-os a estar à alerta num estado de sítio, de confusão e extenuação 

mental e de medo, e a sua única forma de escapar é demonstrar lealdade ao regime, 

devendo seguir à risca as normas de conduta ditadas, tentando sobreviver por todos os 

meios, nem que para isso se tenha que denunciar pai, mãe, marido ou mulher. 

No que aos proscritos Henry Foster e Guy Montag concerne, a televisão, no 

sentido lato de poderoso meio de informação, atrai ambos os indivíduos para o abismo. 

Uma vez que têm uma posição relevante na hierarquia nada faria prever que tivessem 

um comportamento disruptivo, o que suscita grande curiosidade por parte da opinião 

pública. Curiosidade esta que é exacerbada e explorada pelo próprio interesse mediático 
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focalizado pelos media que caracteriza ambos como ameaças para a estabilidade da 

comunidade, do mesmo modo como Marx, Goldstein e os exércitos bárbaros inimigos 

também se enquadram noutros momentos como ameaças reais.  

Por detrás dos meios informativos o regime incentiva esta caça às bruxas, 

manifestando uma forma de amordaçar e limitar a liberdade de acção dos cidadãos, e 

consequentemente pelo medo do que lhes poderá ocorrer condicionar a sua própria 

acção, procurar o único refúgio possível, o amor e a lealdade incondicional ao regime. 

Constatamos que os regimes se valem da ignorância e da passividade dos 

cidadãos para se manterem no poder. Manutenção esta conseguida não raras vezes pela 

instauração de um clima de terror e de instabilidade. Como o atesta a leitura que 

Winston faz do livro de Goldstein, que apesar de ser da autoria do Partido, é o 

manifesto do próprio Ingsoc e dos seus ideais, tratando-se, igualmente, de um discurso 

propagandístico.  

 

In accordance with the principles of Doublethink, it does not matter if 

the war is not real, or, when it is, that the victory is not possible. The 

war is not meant to be won. It is meant to be continuous. The 

essential act of modern warfare is the destruction of the produce of 

human labour. A hierarchical society is only possible on the basis of 

poverty and ignorance. In principle, the war effort is planned to keep 

society on the brink of starvation. The war is waged by the ruling 

group against its own subjects. Its object is not victory over Eurasia 

or Eastasia, but to keep the very structure of society intact. 

 

Outro aspecto importante prende-se com James e Winston considerados “falhas 

do sistema”. Facilmente se compreenderia que fossem descartados pelas altas patentes 

dos regimes, mas isso não sucede, bem pelo contrário, pois, como todas as demais 

falhas, merecem especial destaque, como forma de torná-los novamente seres activos e 

utéis para os regimes, e assim provar a superioridade dos regimes que governam as duas 

sociedades. Se fossem deixados à sua mercê, provocariam o caos na sociedade, por 

constituirem uma ameça à estabilidade da comunidade, o que inviabilizaria a figura do 

regime como forte e invencível que presumivelmente defende o bem-estar da 

comunidade. Tanto James como Winston são reprogramados para se reconverterem às 

normas dos regimes e poderem ser duas ovelhas de volta ao rebanho. Pela tortura ou 

pelo recondiciomanento de cariz pavloviano ambos os indivíduos são sujeitos a uma 
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lavagem cerebral, que toma contornos de manipulação, mas com o rótulo de cura. 

O‟Brien e Foster surgem como pedagogos ou padres que têm a missão de reconverterem 

os ímpios ou os hereges. Todos os indivíduos têm que fazer parte do plano universal 

que cada regime lhes tem confiado para eles. Ninguém é excluído do paraíso estatal, 

pois os regimes nunca desistem de ninguém. 

Notamos como o povo recebe as informações distorcidas, conforme os desígnios 

do regime. A verdade não pode ser revelada sob pena de colocar em perigo a liderança. 

Os meios de informação, como seria expectável, não têm como função informar, mas 

sim distorcer a realidade dos factos de modo a coadunar-se com a realidade imposta 

pelo regime, e consequentemente enformar o indivíduo à sua imagem e semelhança. Os 

meios de comunicação transformam os indivíduos em seres passivos, ignorantes e 

desprovidos de qualquer consciência individual, tornando-os mesmo, em autênticos 

exércitos de robôs prontos a obedecer ao regime até à morte. 

 

 

3. A tríade omnipresença, omnisciência e omnipotência do poder: o 

encapsulamento e a vigilância do indivíduo 

 

As sociedades dos três regimes formatam as pessoas segundo os interesses na 

manutenção do status quo. Quando Clarisse pergunta a Montag porque é bombeiro e 

porque queima livros, este responde-lhe de uma forma descontraída:  

 

Well, it‟s a job like any other. Good work with lots of variety. 

Monday, we burn Miller; Tuesday, Tolstoy; Wednesday, Walt 

Whitman; Friday, Faulkner; and Saturday and Sunday, Schopenhauer 

and Sartre. 

 

As suas palavras correspondem a uma formatação por parte da chefia, palavras-chave, 

lugares-comuns induzidos por alguém superior e não dissecadas pelo seu próprio 

raciocínio. 

Em Brave New World os protagonistas Lenina, Bernard e os demais cidadãos 

reproduzem tudo o que lhes foi ensinado ao longo das suas vidas, inclusive os slogans 

transmitidos pelos ecrãs. Constantemente repetem frases-chave dos valores do regime, 

como “everyone belongs to everyone else” ou “be happy!” Estes slogans pela sua 
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singularidade e pela sua constante repetição, por falsos que sejam, tornam-se como 

verdades irrefutáveis “62400 repeptitions make one truth”.  

O mesmo acontece com o amigo de Winston, Syme, ou o próprio Parsons. 

Ambos respondem sempre através de frases feitas, que envolvem obediência ao regime. 

Syme trabalha no aperfeiçoamento da décima edição do dicionário de Novilíngua. Nas 

conversas que mantém com Winston revela ser seguidista dos ditames do regime em 

relação à Novilíngua: “The secret is to move from translation to direct thought to 

automatic response.” Syme tal como Parsons não põe em questão nada do que o regime 

diga ou ordena, por exemplo, Parsons não parece pensar por si. Debita tudo o que o 

Partido institui, aceitando tudo sem por qualquer entrave. Quando é diminuída a ração 

de chocolate, no entanto sendo anunciado através dos altifalantes do refeitório que iria 

ser aumentada, Parsons reage com entusiasmo, nunca, em qualquer momento, pondo tal 

anúncio em dúvida. Tanto Syme como Parsons, de modo a fazer parte dos eleitos do 

Partido, continuando a ser privilegiados e não culpados de qualquer crime que 

demonstre a sua individualidade, a sua diferença num estado opressor, reproduzem tudo 

que lhes é imposto, tornando-se protótipos ideais do cidadão perfeito, que a tudo acede 

sem pôr entraves.  

As três sociedades orientam o seu poder numa plataforma de permanente 

vigilância e encapsulamento dos indivíduos não lhes permitindo aceder ao real 

conhecimento dos factos. Os mass media, enquanto meios institucionalizados e 

monopolizados pelos regimes tornam-se alicerces essenciais na transmissão das leis e 

das normas. Dadas as enormes potencialidades dos mass media, as normas mais 

facilmente são digeridas e absorvidas pelos cidadãos e assim postas em prática mais 

rapidamente. Deste modo, é expectável que cumpram as regras senão correm risco de 

vida, porque existem as figuras da autoridade que fiscalizam o cumprimento das 

normas. Assim sendo, os cidadãos são condicionados pela informação que recebem e 

coercidos pelo medo a adaptarem a sua forma de pensar e de agir, fazendo correspondê-

las às necessidades dos próprios regimes e à sua necessidade intrínseca de sobreviver. 

Além das potencialidades dos meios de informação e comunicação, que igualmente 

podem assumir uma vertente lúdica de entretenimento, têm a função de auxiliar os 

regimes na vigilância e enclausuramento dos cidadãos. 

Uma vez que a esfera privada dos indivíduos é invadida e mesmo absorvida pelo 

Estado, deixa de haver liberdade individual para agir conforme a vontade de cada um. 
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Os indivíduos dominados pelo ritmo e ordens veiculados pelos mass media são forçados 

consciente ou inconcientemente a corresponderem o seu comportamento às expectativas 

e às normas do regime, pela presença ubíqua, omnisciente e omnipotente que este 

detém. 

Não somente os mass media e a panóplia de instrumentos tecnológicos e os 

agentes da lei, como os bombeiros, a polícia de pensamento e os Alfas controladores do 

estado têm o papel essencial na vigilância e repressão da população. Devido ao seu 

enorme poder formatador de mentalidades, os mass media induzem os indivíduos a 

transformam-se em leais e ferverosos seguidores dos líderes, que inclusivamente caso 

seja necessário, dão a vida por eles. Quando os olhos e os ouvidos não alcançam, não 

vislumbram o perigo da ameaça de insubmissos, os leais e ferverosos adeptos, altamente 

influenciáveis e inaptos para pensarem por eles mesmos. A comunidade interligada pela 

rede dos meios de comunicação e entretenimento identifica-se com a voz do líder e 

afigura-se como uma rede de alerta global. Cada cidadão corresponde a uma célula ou, 

um neurónio que está sob as ordens do sistema nervoso central, o regime, a quem deve 

total obediência e primazia. Este controla com um domínio centralizador todo o 

organismo ao exercer uma vigilância apertada e consequentemente o seu poder 

totalitário e abusivo. 

Através do clima da insegurança, intriga e suspeita, a denúncia torna-se uma 

prática comum e mesmo promovida pelos regimes no sentido de fazer crer às pessoas 

que ao denunciarem os infractores estão a zelar pelos interesses da própria comunidade 

e estão a demonstrar o serviço e lealdade para com o regime. Linda Montag, as milícias 

juvenis do Ingsoc ou, os alunos de Lenina tornam-se, em diferentes situações, fiéis 

cumpridores das normas do Estado ao transformaram-se numa extensão do olhar 

vigilante e controlador dos regimes. O que é inalcançável mediante o uso da panóplia de 

instrumentos tecnológicos à sua disposição, pode ser alcançável para os olhos e os 

ouvidos dos leais seguidores. Os ensinamentos dos regimes criam pessoas suicidas e 

fundamentalistas que são células do próprio organismo. As células não se dissociam do 

governo porque são o prolongamento exponencial do olhar vigilante e implacável do 

próprio governo. Como aquelas, os membros da sociedade conhecem desde muito cedo 

a função que lhes é transmitida e cumprem-na rigorosamente para a manutenção da 

estabilidade do organismo. 
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Na Oceânia a transmissão televisiva dos julgamentos e das execuções dos 

rebeldes enquadra-se no plano de educação do regime do Ingsoc que fomenta uma 

sociedade violenta e instável. A denúncia, a insegurança e o medo de ser apanhado pela 

teia do regime fazem parte da rotina diária da população. A transmissão de ditos eventos 

sugere o propósito de consolidar este ideário de medo e instabilidade, igualmente 

funcionando como pólos de distracção de um povo inculto, refém da ignorância, 

passividade e conformismo e uniformidade que lhes são impostas. Um povo que tinha 

apenas como agentes de diversão os banquetes cruéis compostos por confissões de 

criminosos, julgamentos e execuções, quer fossem através do método de enforcamento 

ou do método de fuzilamento. Para espanto de Winston a audiência regozija-se com 

semelhante barbárie.  

A crueldade destes actos não tem somente propósitos de entretenimento, mas, 

mormente um exemplo dissuasor para reprimir a vontade de rebelião dos indivíduos 

potencialmente perigosos.  

Em Fahrenheit 451, a colectividade está interligada mediante o acesso à 

televisão e anestesiada pelos programas com conteúdos normativos, banais e mesmo 

ingénuos que são constantemente transmitidos. Jamais é solicitado ao espectador que 

empregue as suas qualidades intelectuais, tem sim, pelo contrário que absorver 

indiscriminadamente como se fosse uma esponja todos os programas recreativos que 

tem à sua disposição. Relembremos o programa da “prima” Claudette, “Come play with 

us”, uma telenovela interactiva em formato reality-show que é orientado para aqueles 

indivíduos ingénuos, facilmente manipuláveis e fáceis de agradar, como é o caso de 

Linda Montag. Linda só tem que responder às deixas dos outros participantes. Até 

mesmo uma criança de sete ou oito anos poderia participar com sucesso neste jogo. 

Efectivamente, Linda comporta-se como uma criança em ponto grande, ao deixar-se 

maravilhar pelo mundo mágico da televisão, ao contentar-se em jogar um jogo simples, 

e vaidosa espera que as amigas assistam ao programa e se roam de inveja da sua 

participação.  

Num mundo pintado de cor-de-rosa, no qual a ilusão e a barbárie andam de mãos 

juntas, pela acção activa dos ecrãs contribui para o estado de calma física e mental, a 

ilusão que tudo é possível torna-se real. Linda Montag participa atentamente nos 

programas interactivos proporcionados pela televisão, nunca questionando a figura 

paternal do ecrã e a amizade dos “primos” telespectadores, tal como Lenina e Bernard 
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participam em todos os eventos promovidos pelo Estado e centrados nos ecrãs 

magnéticos e na profusão da felicidade consolidada na alucinogénea soma.  

A caça montada a Guy Montag é transmitida como se fosse um jogo para 

entreter toda a comunidade, e no qual todos os cidadãos que vivam nas imediações da 

sua casa estão convidados a participar. De igual forma, no “World State” os meios de 

comunicação centram a sua atenção no crime dos criminosos, nomeadamente, de Henry 

Foster e dos estranhos modos de vida do espécime raro que é John, o selvagem. Mond 

lembra a Marx que a sociedade é atraída pela novidade, neste caso John, mas que 

rapidamente se cansarão da novidade, pela sua efemeridade. A afirmação de Mond só 

vem revelar a sociedade consumista do “World State” que prefere artigos novos em 

folha a artigos velhos, que ainda podem ser aproveitados.  

Em suma, os três regimes recorrem à televisão como veículo de promoção do 

entretenimento, como factor exógeno de distracção do indivíduo e exposição mediática 

e humilhação pública, com claros pressupostos dissuasivos e catequizantes do papel 

passivo e ignorante que deve ter perante a máquina massificadora e uniformizadora do 

regime. Os meios de comunicação e entretenimento são veículos prioritários 

institucionalizados de propaganda. Estes tornam-se os olhos e os ouvidos sempre 

presentes e atentos do regime. Pelos mass media nada escapa ao regime. Os monitores, 

os ecrãs de cinema, os aparelhos de rádio e todos os demais instrumentos tecnológicos 

têm o seu cunho. A omnipresença dos meios tecnológicos particulariza a necessidade de 

controlar todos os movimentos e reacções dos cidadãos. Na Oceânia e no “World State” 

os ecrãs configuram a paisagem de todos os recantos da comunidade. Na Oceânia não 

podem ser desligados, à excepção dos ecrãs dos membros do Partido Interno. Ao que 

temos de adicionar a presença indiscreta e quase ininterrupta das vozes que irrompem 

dos altifalantes localizados nas casas, nas ruas, nos refeitórios, nos postos de trabalho e 

nas estações ferroviárias. No caso do “World State” o processo da hipnopédia conecta 

os mais novos membros da comunidade para com as necessidades do sistema. As 

mensagens provenientes dos ecrãs e das vozes dos altifalantes bombardeiam os 

indivíduos com as normas que devem cumprir. 

Em Fahrenheit 451 a televisão e a rádio, embora podendo ser desconectados, 

raramente o são. Linda Montag adormece ao som, às luzes e às sensações provenientes 

de um pequeno televisor que tem no quarto e de uns pequenos auscultadores que coloca 

nos ouvidos. Como a soma e a imposição das normas de felicidade no “World State” os 
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meios tecnológicos ao alcance de Linda, mãe de John, tornam a sua vida bem mais 

aprazível e cómoda. 

Os monitores servem não só para observar, mas, sobretudo para ser visto. 

Tornam-se num excelente canal de comunicação entre o topo e a base da hierarquia. No 

“World State” os Alfas são delegados para analisar o desempenho dos trabalhadores das 

castas inferiores, sobretudo a partir dos dados recolhidos através dos monitores. No 

condicionamento de James e de John, Henry Foster e Bernard Marx analisam o sistema 

nervoso dos seus “doentes” mediante o uso dos ecrãs, funcionando como controladores 

telemétricos. Igualmente, na Oceâna os monitores detectam as flutuações nervosas, a 

pulsação cardíaca, assim como todos os gestos dos indivíduos. Além disto, Winston é 

perseguido para onde quer que ele se dirija pelo olhar magnânimo e esmagador do Big 

Brother, sustentado no lema que parece ler a alma de Winston e dos seus pares: “Big 

Brother is watching you!” 

Em Fahrenheit 451 o ecrã não representa o olhar directo e vigilante do regime, 

mas nem por isso é menos interventivo e perscrutante do comportamento do indivíduo. 

Como nas outras duas sociedades, o regime alimenta o indivíduo de falsas expectativas, 

acalentando-lhe as suas necessidades e o seu papel no seio da sociedade pela 

manipulação total do seu estado anímico. Importa notar que o ecrã em Fahrenheit 451 

denota a presença invisível que supõe o regime manipular os conteúdos da televisão, a 

criação de um mundo de felicidade, paralelamente com o que ocorre no “World State”. 

Em ambos os casos concorrem definitivamente para a idealização de um universo de 

felicidade. Imersos num clima de paz e de ininterrupta alegria o comportamento da 

audiência é condicionado. Ao conceber a programação televisiva, o regime de 

Fahrenheit 451 tem de ter em conta o seu propósito de manter o público num estado 

letárgico, que seja facilmente dominado e que facilmente conheça a voz de quem o 

domina.  Como demonstra um dos homens-livros que Montag encontra no momento em 

que todos os meios informativos centram a sua atenção na sua captura de Montag: 

“They can‟t keep the viewers waiting much longer. The show must go on. They‟ll find 

somebody.” Alguém que sirva de isco para manter viva a atenção do público. O regime 

tem sempre claro a necessidade de orientar o interesse do público, mantê-lo “preso” aos 

programas propagandísticos que são transmitidos. Uma vez que a televisão comanda o 

ritmo de vida e os instintos – algo que é transversal aos três documentos fílmicos -, as 

reacções do público passam a ser transparentes. Deste prisma entende-se que 



127 

 

espectáculo da perseguição de Montag não se pode extender até à exaustão. O público 

está mal habituado com programas não muito longos e com final feliz, que não exijam 

ou tragam a distracção do acontecimento que se pretende transmitir pelos meios de 

informação. Verificamos como rapidamente, mediante o seu chamamento os cidadãos 

comparecem em massa para apanhar o perigoso Montag. 

Nenhum cidadão é autónomo da comunidade, como nenhuma célula é autónoma 

do organismo. Muito pelo contrário, todos os cidadãos estão dependentes uns dos outros 

e todos do coração e do cérebro do sistema, interligados numa corrente que não devem e 

não podem abandonar para não quebrar a unidade do próprio sistema. Estão 

interligados, devido à sua condição de escravos sem vontade própria e alimentados 

mediante os tentáculos da tecnologia, que lhes fornece um clima de esperança, de paz 

ou, de felicidade. Acreditam no poder incomensurável daquele ou daqueles que lhes 

mostram o caminho da felicidade e, que depois de devidamente seduzidos, os motivam 

a denunciar e extinguir as células danosas que ameaçam a sanidade de todo o 

organismo. 

Os indivíduos vivem num estado de total cegueira, reféns nas suas celas físicas e 

psicológicas, coercidos pelo medo ou pela crença, incapazes de vislumbrar a verdadeira 

realidade. A sua reclusão inibe-os de contactarem com a verdadeira luz da experiência 

humana, pois não têm o direito de exercerem plenamente a sua humanidade. Sendo 

assim, despojados dos prazeres e dos conhecimentos que a sua natureza humana lhes 

proporcionaria, são conservados numa redoma de vidro, num estado de entorpecimento 

mental e físico, moldados pela tecnologia e transformados em robôs que servem a 

perpetuação dos líderes no poder. As mentes dos indivíduos ao serem controladas, 

convertem-nos física e psicologicamente em seres cativos que obedecem sem hesitar 

aos mandamentos do sistema. Na sua cela sem liberdade à vista, nos seus cubículos 

vigiados e controlados, com os movimentos restringidos, ensinados a viver 

enclausurados, acreditando que tudo é feito para seu bem, vivem, respiram e trabalham 

para o regime. 

O local de trabalho de Winston assemelha-se a uma prisão. A câmara localizada 

em cima desloca-se longitudinalmente mostrando-nos a multidão de homens e mulheres 

que trabalham na secção do Minirec para refazer a verdade de modo a corresponder às 

necessidades do Partido, assemelhando-se a uma linha de montagem e de produção. 

Além disto, todos os trabalhadores do aparelho do Partido vestem um uniforme azul que 
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os identifica como membros não só daquele, mas, sobretudo prisioneiros da ideologia 

tirânica do Ingsoc. Semelhantemente, os indivíduos das castas inferiores no “World 

State” são obrigados a vestir uma farda própria que não só os relaciona com a casta a 

que pertencem, mas funciona como um marcador da sua posição social para toda a vida. 

No interior do seu cubículo de trabalho, Winston é observado pelo olhar de Big 

Brother no ecrã que tem diante de si. Uma mensagem acompanha a figura do líder como 

se tratasse de uma legenda, que incentiva os trabalhadores a pensarem e a escreverem 

utilizando somente a Novilíngua.  

Em Brave New World a fábrica Delta 17 é o exemplo mais perfeito da 

configuração da sociedade como uma linha de montagem, onde o indivíduo é totalmente 

suplantado pela máquina, quando não se transforma ele mesmo numa máquina, em 

seguimento dos princípios de Ford e Taylor. Os Deltas são escravos dos propósitos 

consumistas dos Alfas e dos Betas ao verem-se obrigados a trabalhar como única função 

servir os interesses daqueles. A desumanização é a palavra-chave neste modelo 

organizacional. Os Deltas são monitorizados pelos Alfas, delegados pelo regime para 

controlar as falhas comportamentais daquela casta. A sua presença é obviamente 

inibitória e condicionadora. A única preocupação da chefia Alfa é prevenir problemas 

no seio das castas inferiores que possam originar um menor rendimento da sua parte e 

consequentemente atrasos na produção de bens. Henry Foster afirma que o sistema 

funciona, mas preocupa-se quando James se recusa a trabalhar. Henry explica-lhe que se 

a produção parar gera instabilidade.  

Fora do âmbito do trabalho, a vida é regida pelo olhar monopolizador e sempre à 

alerta do regime, quer seja por intermédio dos ecrãs, dos altifalantes, quer seja pelo 

olhar denunciador dos radicais adeptos do sistema. O sistema de alerta e de vigilância 

centrado no próprio regime e simbolicamente figurado no Big Brother acompanha o 

indivíduo para onde quer que ele vá, como um carcereiro que o vigia atentamente por 

um buraco disfarçado numa das paredes da cela, mas que, no entanto, lhe permite ter 

uma visão privilegiada daquele. Para evitar certos actos que manifestem 

descontentamento, o carcereiro faculta-lhe uma série de entreténs e pequenos prazeres 

para passar o seu tempo e levá-lo a crer que não está efectivamente preso. 

Esta imagem parece coadunar-se com o papel de total vigilância e manipulação 

do indivíduo por parte de qualquer um dos três regimes. Contudo, nos três casos, o 

regime é ao mesmo tempo o carcereiro e o administrador do cárcere.  
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No centro do sistema fechado, na redoma de vidro em que os cidadãos são 

mantidos física e psicologicamente reféns, e da qual não podem escapar, o regime 

regista todos os seus movimentos. O projecto do olho central que tudo vê foi transposto 

pelo filósofo e reformador social inglês, Jeremy Bentham (1748-1832) ao idealizar um 

audaz modelo de prisão que apelidou de Panóptico, em 1791. O panóptico consiste 

numa prisão circular com um posto de vigia no centro, de modo a que os guardas 

possam observar todos os prisioneiros. Segundo McQuire: 

 

the Panopticon was intended as a reform of prison design which 

would enable the supervision and scrutiny of prisoners in the most 

humane, efficient and cost-effective manner possible. (...) Its 

operating principle was simple. In a prison building with central 

observation tower ringed by back-lit cells, a single supervisor placed 

in a central position is able to observe the behaviour of a multiplicity 

of prisoners, each silhouetted in their respective cells. The same light 

which exposes the prisoners enables the observer to remain shadowed 

and unseen. Even if supervision is discontinuous, the dissymetry of 

the mechanism ensures that a constant state of potential visibility can 

be induced in each prisoner (McQuire 1998: 38). 

 

O panóptico é actualmente visto como uma forma de vigilância, ao servir de 

modelo de inspiração na construção de edifícios estatais, escolas e evidentemente 

prisões. A vigilância tornou-se nos nossos dias uma obsessão para os governos no 

sentido de precaver possíveis ameaças para a segurança nacional, mormente, após o 11 

de Setembro que mudou a forma do Ocidente encarar a questão do terrorismo. Mediante 

o uso e abuso da tecnologia passou a ser demasiado simples espiar a vida de outra 

pessoa.  

Tal como Deus, o regime dado o seu poder de tudo ver, conhece o pensamento 

dos indivíduos através dos seus gestos, das suas reacções e dos seus murmúrios, sem 

saber que estão a ser atenta e detalhadamente escrutinados a todo o momento. Conhecer 

o outro tão profundamente, bem melhor do que ele se conhece a si mesmo, torna-se uma 

vantagem para o regime e para aqueles que o dirigem, pois facilmente conseguem 

prever todos os movimentos daqueles que se colocam no horizonte e no foco de atenção 

do olho central.  
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No interior da sua cela, Winston é observado pelo olhar do Big Brother no tele-

ecrã que tem diante de si. O estranho semblante condiciona Winston visto que ele 

ignora o porquê da sua presença hostil e não neutral. O seu olhar parece ler-lhe a alma, 

tornando-o desconfortável. Talvez o segredo do seu sorriso enigmático esconda a razão 

da superioridade do Partido, superioridade que lhe permite vencer sempre. Nem mesmo 

em casa, Winston e os seus “irmãos” têm liberdade ou privacidade. O ecrã e os 

altifalantes são impossíveis de desligar. O olhar de Big Brother segue-o sempre. 

Winston tal como os prisioneiros do panóptico não sabe quando está a ser observado e 

muito menos por quem, o que cria nele e nos seus semelhantes, uma enorme 

instabilidade. Quando pensa que ele e Julia estão a salvo de qualquer olhar de terceiros 

no quarto do Sr. Charrington, por detrás de um velho quadro esconde-se um ecrã que 

testemunha, inequivocamente, oral e visualmente o comportamento indecoroso de 

ambos ao longo das semanas de refúgio naquele ambiente doméstico idílico. A sua 

intimidade tinha sido suprimida pela máquina inexorável e ditadora do regime. A sua 

vida conjugal supunha uma afronta à lealdade incondicional que supostamente ambos 

devotariam ao Partido. Espiados os seus movimentos, Winston e Julia ficam impotentes, 

esmagados pela sociedade transparente que tudo vê, tudo sabe e tudo controla.  

Nas suas suítes luxuosas os Alfas e os Betas são manietados pelo olhar feliz que 

transparece nos ecrãs luminosos e na miraculosa soma. Os Deltas e as restantes castas 

inferiores respiram trabalho, consumidos num círculo vicioso de consumo de massas, do 

qual eles são os artífices corrompidos na sua humanidade, cujo labor árduo é 

intimamente vigiado. Linda Montag desconhece que o seu guru é igualmente o seu 

carcereiro, a televisão. Ela e os seus “primos” contemplam anestesiados o controlo 

exercido pelo ecrã, mal sabem que estão a ser absorvidos e também eles corrompidos da 

sua humanidade em prol do objectivo de uniformização da sociedade. A criação de uma 

sociedade de homens e mulheres todos iguais, monstros, capazes de denunciar e matar o 

seu semelhante para sobreviverem numa guerra imposta pela tirania do regime. O olhar 

invisível que irradia o monitor submerge todos os indivíduos numa aura de fascínio e 

abnegação. Todos os indivíduos são prisioneiros, inclusivamente prisioneiros do seu 

condicionamento e do seu desígnio biológico, como é o caso dos indivíduos do “World 

State” que nascem em cápsulas especiais, traçando o modo da sua existência. Como 

escravos os trabalhadores Delta na linha de montagem são escravizados e reféns dos 

Alfas que monitorizam todo o processo e desempenho da sua actividade.  
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A sociedade transparente presente nos três documentos fílmicos baseada no 

arsenal tecnológico à disposição dos regimes, pressupõe um pesadelo claustrofóbico 

para os protagonistas que lutam por sobreviver e manterem as suas identidades intactas 

num mundo de terror, medo, perseguição, punição e morte. Nenhum cidadão sabe se 

está ou não a ser espiado, muito menos ninguém está a salvo da rede global de alerta 

que possibilita ao regime estar sempre pronto para agir. Instaura-se um clima de medo, 

de suspeita e de instabilidade. Os indivíduos não se podem refugiar nos amigos e na 

família, por que eles são os primeiros a delatá-los ou tão pouco, podem procurar abrigo 

na solidão ou, na natureza. Esta comunidade translúcida dissuade a existência, ou a 

manutenção de qualquer vínculo íntimo e familiar durante muito tempo, em grande 

medida pela invasão do espaço privado pelos ecrãs. Os elos de ligação entre marido e 

mulher, e entre pais e filhos é quebrado em nome da obediência cega ao estado que  

segundo Gottlieb: “the overall effect is that actions and emotions that were previously 

associated with the individual‟s private world suddenly become public domain, fully 

under the punitive control of the state machine” (Gottlieb 2001: 12). 

No documento literário, Winston e Julia manifestam preocupação pela hipotética 

existência de microfones camuflados no meio da folhagem, quando se encontram pela 

primeira vez fora da metrópole. Ambos conhecem histórias de indivíduos que foram 

apanhados pelos microfones ocultos a blasfemarem contra o Partido e contra o grande 

líder, e de súbito desaparecerem sem deixar rasto. A mulher de Guy Montag não ousa 

denunciar a prática corrupta do seu marido de ler e esconder livros. Os seus sentidos são 

propriedade do estado. Todos eles são propriedade do estado. Escravos muito antes de 

nascerem até a sua morte.  

A barreira que supostamente separaria a esfera privada da esfera pública é 

negligenciada para a protecção do bem comum. A comunidade está sempre acima do 

indivíduo. Notamos como nunca os indivíduos estão sozinhos, os ecrãs e os altifalantes 

segregam o seu domínio e ao ilimitarem a sua presença além do controlo da vontade dos 

indivíduos, delimitam o espaço físico de acção e o espaço psicológico destes. A 

tecnologia impede o indivíduo de ser livre e de ter privacidade. A televisão e os demais 

meios tecnológicos comandam a vida das pessoas e ditam-lhes as regras do jogo. A vida 

torna-se um jogo de sobrevivência. Sobrevive quem se deixa alienar pelo mundo 

fantasioso do sistema, quem se deixa conduzir às cegas, quem se deixa expor mais ao 

olhar clínico e déspota do líder. Quem cumprir as regras do jogo mais hipóteses tem de 
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sobreviver. O televisor corresponde ao órgão de centralização e vigilância, a uma 

central dirigida pelos securitas que tomam nota a todos os movimentos dos homens e 

das mulheres que se encontram no estabelecimento. Tanto Winston, John e Montag 

esforçam-se por manter-se sadios e autónomos num mundo de caos, mas enquanto o 

último finalmente consegue esquivar os seus carcereiros, os outros dois terminam 

esmagados pelo que Lyon apelida de passividade e conformismo perante o estado 

supervigilante (Lyon 1994: 58). 

A subjugação dos indivíduos aos interesses colectivos do regime é 

inquestionável. Verificamos como inclusivamente os controladores se auto-sacrificam 

em nome da colectividade ou, do projecto totalitário. Mond, Beatty e O‟Brien tiveram 

que ceder ao “lado negro da força”, usando uma expressão cunhada do universo fílmico 

de Star Wars. Mond, O‟Brien e o capitão Beatty parecem ter sacrificado os seus 

interesses pessoais em prol de servirem melhor a comunidade. Mond garante a John e a 

Marx que teve que pôr de lado as suas convicções e carreira científica. John fâ-lo 

lembrar-se a si quando era jovem e ambicionava mudar o mundo. O‟Brien, por seu lado, 

enquanto jovem, porventura procurou o caminho da verdade tal como Winston o 

procura agora, como podemos apreender pelas suas próprias palavras quando Winston 

se admira de o ver na prisão, questionando-o se também ele tinha sido apanhado, ao que 

O‟Brien lhe responde enigmaticamente: “They got me a long time ago.” Beatty tem uma 

posição semelhante. Ele surge como uma figura que parece conhecer bem demais o 

conteúdo das grandes obras literárias e filosóficas que tanto despreza. Talvez ele tenha 

no passado, igualmente como Montag, sentido curiosidade por conhecer o que os livros 

narram. Os três controladores foram moldados conforme a imagem dos regimes, 

movidos das suas convicções pessoais e profissionais e persuadidos a aceitarem as 

novas condições impostas pelo sistema de modo a sobreviverem, não tendo outro 

remédio a não ser abraçar o projecto totalitáro que lhes foi apresentado.  

Agora no centro do olhar clínico do sistema, o que lhes permite ter uma posição 

privilegiada de monitorização dos seus súbditos, conseguem antecipar as acções e 

reacções dos seus súbditos e agir prontamente em conformidade. O sistema deve 

manter-se a todo o momento inconspurcado de todo vírus que o ameaça.  

No centro da sociedade como Deus no centro do universo contemplando a sua 

criação, os regimes analisam como o seu poder afecta a vida de toda a população que 

dominam. Empenhados em perpetuar a sua estirpe totalitária amparam-se nas 
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potencialidades tecnológicos de que dispõem e decidem suprimir as qualidades 

humanas no interior dos homens para dotá-los de características animalescas. Os seres 

humanos retratados são cobaias subjugadas às faculdades ardilosas dos seus instrutores. 

Privados de liberdade, nas suas celas comuns são vigiados ininterruptamente pelos seus 

criadores a quem devem fidelidade. Vivem num estado de confusão mental, 

adormecidos pelo ambiente claustrofóbico e de intensa tortura que os afecta 

extremamente, anseiam apenas corresponder aos seus desejos de modo a poderem 

aspirar a viver uma vida mais calma. Acreditam piamente que isso mesmo irá ocorrer 

caso se mantenham leais e regulem a sua existência pelo ritmo estabelecido pelos 

instrumentos tecnológicos, marcadores espácio-temporais que definem o próprio 

criador. Ao fazerem-no perdem a sua identidade e tornam-se idênticos a todos os 

restantes membros da sociedade. Cruelmente aprendem que a sua vontade não existe, 

apenas a vontade inquestionável e soberana do criador, que quase sempre colide com a 

sua.  
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V. A reescrita da História e o rascunho da memória: resgatar a verdade dos 

meandros da mentira 

 

 

“Nada, na História, serve para ensinar aos homens a possibilidade de viverem em paz. É o ensino 

oposto que dela se destaca - e se faz acreditar.”  

 

Paul Valéry   

 

 

 “How will the past be remembered as it passes from living memory into history? In light of this 

question, the problem of history is revealed to be vitally tied to that of the integrity of memory”.  

 

Patrick H. Hutton 

 

  

1. A manipulação do tempo 

 

Como temos vindo a fazer menção, o tempo diegético é claramente marcado por 

um discurso elegíaco do regime em contraponto com o tempo passado, representado 

como uma época primitiva e infeliz da humanidade. A chegada de cada um dos regimes 

ao poder, pelo contrário, está intimamente relacionada com o advento de uma era de 

prosperidade e de felicidade a crer no discurso institucional. Esta distinção entre o 

presente e o passado reflecte-se nas palavras de um dos alunos de Lenina, que uma vez 

mais voltamos a recordar, ao recitar durante o passeio pelo centro de condicionamento: 

“Today we have no crime, no disease, no war, no ageing, no suffering.” A suposta 

perfeição alcançada por esta sociedade é reforçada pela voz off: “Could there it be a 

better time to be alive?” Todos os ingredientes parecem concorrer para o 

estabelecimento de um período perfeito da humanidade.  

O capitão Beatty comenta com Montag que a sociedade é mais feliz sem livros. 

A sua mulher e as amigas contentam-se com o prazer imediato provido pela televisão e 

tal como toda a comunidade televisiva manifesta desprezo pelos livros. Estes surgem 

estereotipados como uma ameaça para a felicidade da comunidade. É transmitida a ideia 

que desde que os livros foram proibidos as pessoas são mais felizes. 
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Tanto no “World State” como na Oceânia a arte, em geral, e a literatura, em 

particular têm o condão de pôr em perigo a estabilidade da comunidade, daí, como no 

caso da sociedade de Fahrenheit 451 sejam alvo de atenção e cuidado redobrados. A 

poderosa máquina de propaganda veicula a mensagem de paz e de felicidade que passa 

pela eliminação da existência dos livros
10

. 

Todavia, os regimes vão mais além do que manipular a visão que os cidadãos 

têm do seu mundo, ao condicionarem a forma como este contactam e percepcionam o 

continuum temporal. Tudo gira em volta do regime centralista e tirânico. O tempo 

psicológico vivenciado por cada indivíduo é decorrente do modo como o tempo da 

História é filtrado e gerenciado pelo centro nevrálgico da sociedade. 

No “World State” o tempo não tem grande importância para os cidadãos a crer 

nos slogans como “History is Bunk” ou “Most Historical facts are unpleasant” que 

surgem no ecrã do condicionamento de John e de James. Quanto menos conhecerem do 

passado, mais facilmente serão subjugados. Basta saberem que há mais de 600 anos a 

humanidade vivia no limiar do abismo, mas graças à ciência e à tecnologia o mundo foi 

iluminado e a felicidade global alcançada. Todos os indivíduos vivem segundo os 

parâmetros – biológicos e psicossociológicos – pré-designados da sua existência, tudo 

que altere a norma é considerada uma grave interferência, que deve de imediato ser 

extinta. O ser humano deixa de ser útil aos propósitos do regime e é impelido para a 

morte e prontamente um novo indivíduo irá substitui-lo. A vida é reciclada conforme as 

necessidades e o tempo de vida permitido a cada cidadão, cerca de 60, 65 anos. Linda, 

quando regressa à metrópole tem os seus dias contados, a sua beleza cessou, tornando-

se uma afronta aos ideais de beleza e de felicidade da comunidade. 

Das três obras fílmicas a que trata o tempo de uma forma mais abrangente e 

complexa é sem dúvida alguma, Nineteen Eighty-Four. Na Oceânia o partido Ingsoc 

declara-se como o baluarte da defesa dos direitos do povo. O passado antes do Ingsoc 

passa a ser apresentado como um tempo marginal e sem interesse, longe do fulgor e do 

brilho que o novo regime soube implementar.  

Pelo medo e pela lavagem mental exercida pela máquina da propaganda as 

pessoas atemorizadas, reagem instintivamente, tornando-se fanáticas e histéricas. 

                                                 
10

 Em Equilibrium de Kurt Wimmer (2002) a arte é banida do estado totalitário por ser uma amostra de 

sentimentalismo e por constituirem vestígios ocos do passado. A literatura como as demais expressões 

artísticas são descritas pelo sistema como uma doença. 
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Quando os indivíduos estão cansados, inseguros e têm medo, mais facilmente acreditam 

numa mentira. Winston observa que toda a gente à sua volta tem uma reacção eufórica, 

quando a televisão relata as melhorias das condições de vida. Ele sabe que isto não é 

verdade. Igualmente sabe que durante muito tempo a Ocêania tinha como aliada a 

Eurásia e a Lestásia como inimiga. No entanto, surpreende-se que ninguém se espante 

quando a Oceânia, subitamente, entra em guerra com a Eurásia e a Lestásia passe a 

aliada. Julia confessa que não se lembrava de que a Oceânia estivera em guerra com 

outra potência que não a Eurásia. As alianças alteram-se frequentemente, combinando 

forças contra um inimigo que se torna comum a ambas, como Winston aprende do livro 

de Goldstein. Cada vez que um novo equilíbrio de forças ocorre, a História tem de ser 

modificada de modo a convencer as populações que aquela conjuntura de forças aliadas 

e opositoras é inalterável. Para isso, o Partido serve-se da máquina de propaganda e dos 

princípios do doublethink.  

O livro de Goldstein elucida-nos acerca do conceito: 

 

The key-word here is blackwhite. Like so many Newspeak words, this 

word has two mutually contradictory meanings. Applied to an 

opponent, it means the habit of impudently claiming that black is 

white, in contradiction of the plain facts. Applied to a Party member, 

it means a loyal willingness to say that black is white when Party 

discipline demands this. But it means also the ability to believe that 

black is white, and more, to know that black is white, and to forget 

that one has ever believed the contrary. This demands a continuous 

alteration of the past, made possible by the system of thought which 

really embraces all the rest, and which is known in Newspeak as 

doublethink. Doublethink is basically the power of holding two 

contradictory beliefs in one's mind simultaneously, and accepting 

both of them (Orwell 1989: 221). 

 

O conceito de doublethink possibilita aos agentes do Partido, por um lado 

legitimar a reescrita da história, e por outro lado, operacionalizar essa mesma reescrita 

sem quaisquer interferências. Goldstein explica que a falsificação diária dos 

acontecimentos “is as necessary to the stability of the régime as the work of repression 

and espionage carried out by the Ministry of Love” (Orwell 1989: 222). 

O tempo é continuamente extinto. A mutabilidade da História uma realidade que 

parece afectar toda a organização social da comunidade: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Newspeak
http://en.wikipedia.org/wiki/Newspeak
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This process of continuous alteration was applied not only to 

newspapers, but to books, periodicals, pamphlets, posters, leaflets, 

films, sound-tracks, cartoons, photographs – to every kind of 

literature or documentation which might conceivably hold any 

political or ideological significance. Day by day and almost minute 

by minute the past was brought up to date (Orwell  1989: 42). 

 

A Novilíngua – Newspeak – surge como uma ferramenta aperfeiçoada do 

condicionamento psicossociológico, ao tornar mais fácil a manipulação da opinião 

pública e prevenir eventuais pensamentos e actos não subscritos pelo Partido. Prevê a 

destruição da língua, enquanto modo de uma cultura, enquanto découpage da realidade. 

A principal ferramenta do pensamento humano é indubitavelmente a língua. A 

transformação da velha língua numa nova língua simplificada, incapaz de permitir 

expressar os sentimentos e conceitos mais abstractos e complexos da psique humana 

visa moldar os indivíduos em seres amorfos, conformados, seguidistas, e acima de tudo 

ignorantes. Syme acredita que no futuro “there will be no thought, as we understand it 

now. Orthodoxy means not to thinking – not needing to think. Orthodoxy is 

unconsciousness” (Orwell, 1989: 56). Um mundo de ignorância e escravidão é o que 

espera a comunidade da Oceânia. 

Na Oceânia novas palavras são extintas todos os dias. O objectivo é tornar a 

língua mais minimalista, privando-o de um discurso inteligível ou com recurso a 

pensamentos heterodoxos – thoughtcrime –, impossibilitando contradições e 

manipulando o pensamento humano. O indivíduo será inábil a refutar ou questionar 

qualquer facto. A Novilíngua é a derradeira arma contra a diversidade, a consciência e o 

pensamento crítico. 

O Partido Ingsoc manipula a memória colectiva a seu bel-prazer. Mas qual será 

o papel da memória, quando a falsificação da História tem como consequência a 

inculcação de memórias erróneas, memórias induzidas, quando não há maneira de 

confirmar a nossa memória ou, a nossa memória falha ou ainda, não temos provas que a 

corroborem, não temos senão de aceitar aquilo que nos garantem ser a verdade? Quando 

assim é, o Partido pode dizer o que quiser que é aceite como uma verdade insofismável 

e todas as mentiras passam a ser verdades.  
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Dado que a verdade é intemporal, esta tem que se enquadrar em todos os 

momentos com as aspirações imediatas do governo. Consequentemente o tempo tem 

que ser controlado e a História reescrita constantemente para salvaguardar a posição de 

supremacia dos governantes, não só na Oceânia, mas também na comunidade descrita 

em Fahrenheit 451 e no “World State”. 

Asfixiadas num clima claustrofóbico que as impede de contactar com o exterior, 

as três comunidades acreditam em todas as informações que lhe são comunicadas pelos 

meios estatais, impossibilitando-as de poder ambicionar saber o que lhes está vedado. A 

“nova verdade”, seguidamente, é imposta pelos canais de transmissão ideológica 

institucionais, impedindo que se comprove a sua veracidade. A realidade dos factos é 

erradicada em detrimento de uma verdade que seja apelativa e que se enquadre nos 

parâmetros organizativos e existenciais do regime, reforçando a sua posição 

hegemónica. O regime como entidade messiânica passa a ser a única detentora da 

verdade universal.  

Todos nós precisamos de memórias, que nos unam a um determinado local, a 

uma determinada época, que nos ajudem a percepcionar melhor o passado com o 

presente. Aquele que não tem memórias vive como um amorfo amnésico, cujo cérebro é 

uma esponja que tudo tem de absorver para criar vínculos. Como Climo e Catell 

afirmam  

 

there can be no self, no identity without memory, the world would 

cease to exist in any meaningful way, as it does for persons with 

amnesias or dementias that make them forget the self through 

inability to remember some or all of their past and or to create new 

memories in their ongoing life (Climo e Catell 2002: 1).  

 

A necessidade de possuirmos memórias que nos identifiquem é imanente a cada 

um de nós. Se fossêmos amnésicos com certeza iriamos procurá-las a todo custo ou 

criá-las do nada. Daí ser fundamental termos memórias e como dizia Paul Ricouer “to 

remember is to have a memory or to set off in search of a memory” (Ricouer 2004: 4). 

A identidade colectiva, invariavelmente imposta pelo estado, tende a sobrepor-se 

à identidade individual de cada cidadão. Segundo, Jacob J. Climo e Maria G. Cattell 

“the dystopias of George Orwell‟s 1984 (1949) and Ray Bradbury‟s Fahrenheit 451 

(1967) show the necessity for totalitarian regimes to control memory and the powerful 
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resistance to such control” (Climo e Catell 2002: 5). O mesmo se aplica a Brave New 

World, a memória de cada indivíduo corresponde e não se distingue da memória de toda 

a comunidade.  

Jonh, Montag e Winston têm um trajecto semelhante na demanda de resgatar o 

legado histórico detido nas mãos dos três regimes. Tanto em Nineteen Eighty-Four 

como em Fahrenheit 451 tudo se esvai por acção intencional do regime de manipular a 

História. Os documentos e os livros que provam a existência de um passado que não se 

coaduna com os preceitos do regime ou, simplesmente contraria os seus propósitos são 

eliminados: “we burn them to ashes and then burn the ashes”, no caso de Fahrenheit 

451, e no caso de Nineteen Eighty-Four, “everything fades into mist. The past is erased, 

the erasure is forgotten.” Deste modo impossibilta-se que se conheça a verdade pura, ou 

que se alcance o verdadeiro conhecimento. Pelo fogo purificador, a verdade deve ser 

alterada para se ajustar aos propósitos maquiavélicos e centralistas do regime. O 

processo de alteração da História é igualmente apagado. Como um ritual ao queimar-se 

literalmente o passado, a herança colectiva da humanidade sofre um rude golpe e em 

seu lugar surge a verdade transcendental inumana do próprio regime. A memória é 

aniquilada pelas chamas.  

Apercebendo-se que as variantes tempo e espaço são manipuladas, os três 

protagonistas debatem-se entre sobreviver num clima de conformidade aos ideais 

tirânicos dos estados monopolizadores, e consequentemente perderem 

irremediavelmente a sua verdadeira identidade e rebelarem-se contra o status quo 

vigente, o que os levaria a exporem-se ao olhar cruel do regime. Provocariam uma 

guerra da qual dificilmente saiariam vencedores, pois como muito bem eles sabem por 

experiência própria, os seus opositores não olham a meios para alcançar os seus fins. 

Não obstante, os três optam por resistirem ao contágio colectivo, por conservarem a sua 

consciência individual que lhes está a ser usurpada. Zelosos da sua autonomia partem 

numa demanda de resgatar a História que foi eliminada e lhes está inacessível.  

É normal que os três procurem no passado, na História colectiva da sua 

comunidade respostas para as perguntas que os atormentam. Ao fazê-lo desejam 

também conhecerem-se melhor a eles mesmos segundo o lema “nosce te ipsum”. 

Ambicionam salvar do fogo e do esquecimento aquilo que, no caso de Winston e de 

Montag são obrigados a queimar, a eliminar fisicamente, pedaços da História, pedaços 
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da memória colectiva, e com eles toda a verdade. Uma vez eliminados é impossível 

provar a sua existência, como se jamais tivessem existido.  

Todos nós recorremos à História, em algum momento das nossas vidas para 

encontrar as razões de um determinado pensamento ideológico ou, de algum modelo 

comportamental que parece comum à nossa comunidade. A História é a referência do 

nosso progresso cultural e material num determinado hiato, o repositório do legado da 

humanidade, do qual apelamos para aprendermos com os erros do passado e não mais 

os voltarmos a repetir. Contudo, cada um dos regimes tende liminarmente a fazer tábua-

rasa da História e a reconstruí-la a seu bel-prazer, de acordo com o propósito de 

dominar a sociedade. Um dos meios preferenciais de dominá-la acaba por corresponder 

à supervisão da História, sugerida pela máxima do Partido Ingsoc “Who Controls the 

Past; Controls the Future; Who Controls the Present; Controls the Past.” A História pelo 

crivo censório e manipulador da máquina propagandística adquire novas cambiantes e 

empresta-se ao domínio tirânico dos três regimes. A História é invocada como universal 

e identificada por todo o povo como o início da era de prosperidade. A identidade e 

consciência individual mergulham na lógica absolutista e centralista do governo que 

tudo e todos domina com mão de ferro. Mas a verdadeira memória colectiva é apagada 

dos anais da História, em seu lugar cresce um legado de confusão, de ignorância, de 

medo e de esquecimento.  

Sem acesso aos factos verdadeiros do passado, toda a comunidade é órfã de 

senso e de identidade própria. A identidade é esvaziada pelo recurso a uma profunda 

lavagem cerebral, nutrindo toda a massa informe, que é a população, de sonhos de 

felicidade que não necessitam da aprovação da História, tornando-se esta inútil para a 

criação de uma sociedade perfeita. Sem o conhecimento do passado, os governos estão 

seguros que o seu domínio não será posto em causa. Sem exemplos de outros regimes 

anteriores, à excepção do que o precedeu, apresentado pejorativamente como imperfeito 

e imoral, prometem a implementação de um novo ciclo de felicidade.  

John Cooper, Guy Montag e Winston Smith recusam-se a deixar-se extinguir 

pelos regimes que governam as suas sociedades no mesmo processo de apagamento e 

aniquilamento de toda a História. Os três têm um trajecto semelhante: aproveitam o 

estatuto que granjearam no seio da comunidade para intentar salvar a sua consciência de 

ser absorvida pela consciência colectiva imposta pelo regime, assim como preencher as 

lacunas da História da humanidade, entretanto suprimida pelo regime.  
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2. A eliminação da memória dos livros e a construção da nova Torre de Babel: 

contra a mutabilidade da História e em busca do tempo perdido da humanidade 

 

 

“To remember is to have a memory or to set off in search of a memory.”  

 

Paul Ricouer  

 

 

“Uma casa sem livros é como um corpo sem alma”  

 

Marco Túlio Cícero  

 

 

Nineteen Eighty-Four abre com uma mensagem sobre um fundo negro 

antecedendo o filme dos “Dois Minutos de Ódio”: “Who Controls the Past; Controls the 

Future; Who Controls the Present; Controls the Past.” 

No departamento do Minirec, Winston tem como função primordial reconstruir o 

passado, salvaguardando a supremacia e a infalibilidade do Partido no presente, mas 

também no futuro. Num dado momento, Winston vê-se forçado a eliminar a referência 

presente num antigo artigo do Times de um proeminente membro do Partido Interno, 

que, entretanto tinha sido executado por traição, e substituí-la por uma personagem 

fictícia. Winston, então, inventa a história do Comandante Ogilvy, um herói de guerra 

que foi inclusivamente condecorado pela sua bravura. Ao ser inventada, esta 

personagem passa a existir na mente de todos como qualquer pessoa de carne e osso. 

Outro momento-chave ocorre quando Winston é compelido a eliminar todas as 

referências que digam respeito ao seu conhecido, Syme, e este se torna uma não-pessoa, 

unperson. 

Winston tem na sua posse as provas que demonstram a corrupção do Partido e a 

falsificação da verdade. Mas é-lhe impossível desmascarar o Partido. O telecrã que tem 

diante de si inibe-o de guardar como prova as evidências da alteração da História. 

Todavia, como o próprio Winston lamenta “everything fades into mist. The past is 

erased, the erasure is forgotten.” Inclusivamente, as provas do processo de modificação 

da história são apagadas, resta-lhe somente a sua memória. 
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Every Record has been destroyed or falsified, every book has been re-

written, every picture has been repainted, every statue and street and 

building has been re-named, every date has been altered. And that 

process is continuing day by day and minute by minute. History has 

stopped. Nothing exists except an endless present in which the Party 

is always right. I know, of course, that the past is falsified, but it 

would never be possible for me to prove it, even when I did the 

falsification myself. After the thing is done, no evidence ever 

remains. The only evidence is inside my own mind, and I don‟t know 

with any certainty that any other human being shares my memories. 

(Orwell 2000: 162). 

 

A nossa memória é uma reconstrução da realidade, não a realidade em si mesma. 

Por isso, a nossa memória não é totalmente fiável, por vezes é falível, pode muito bem 

ludibriar-nos. Como Scott McQuire nota citando Foucault “if one controls people‟s 

memory one controls their dynamism” (McQuire 1998: 111). É o caso das três obras. A 

memória da comunidade é controlada pelo rol de instrumentos altamente sofisticados, 

do qual os governos se socorrem para potenciar o seu poder, dos quais o olhar fílmico 

ocupa um lugar primordial e explora os sentimentos dos indivíduos para seu próprio 

benefício. A tecnologia controla a cadência do tempo e a percepção sobre o mundo e o 

modo como toda a comunidade interpreta as ordens que lhe são enviadas pelo topo da 

hierarquia. 

A falsificação da História subverte a memória colectiva da humanidade, criando-

se um mundo de mentiras. Com a História aprendemos o que somos, o que fomos e o 

que, eventualmente seremos. Dado que é constantemente alterada é impossível aprender 

com os erros, mas antes viver-se na ignorância, numa era primitiva, na qual cada ser 

humano abandona-se ao controlo daquele que demonstra ser o mais capaz. 

John, Montag e Winston recusam pactuar com a tirania e com a intromissão nas 

suas consciências movidas pelos regimes, de modo a não caírem como os outros, inertes 

no sono profundo que lhes é administrado. Dada a sua ambição, a sua rebeldia e o seu 

desejo de se manterem independentes, anseiam mostrar a nu a corrupção que bem 

conhecem. Pelos murmúrios que ecoam nas suas memórias, pelos conhecimentos 

extravassados pelo seu intelecto e a curiosidade abraçam o risco de se manterem 
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autónomos. Para eles torna-se primordial manter as suas memórias intactas e se possível 

resgatar as que o sistema tenta destruir
11

. 

Ao invés o corte com o passado é impulsionado pelo ecrã que delimita o modo 

de pensamento e faz corresponder os comportamentos com o que é expectável pelo 

regime. Recordemos como Linda Montag sofre um colapso – blackout – pelo excesso 

de emoções provocadas pelo programa televisivo em que tinha participado e pela 

ingestão de comprimidos. Um cocktail que a deixa às portas da morte, ao mesmo tempo 

em que o televisor surge sem imagens e sem som, sintomático da ligação de 

dependência entre Linda e a televisão. O tratamento de desintoxicação a é que sujeita 

pelos paramédicos levam-na a esquecer o sucedido e a recorrer a uma lavagem cerebral, 

pois nada se pode interpor na felicidade do indivíduo, muito menos a memória de um 

acontecimento doloroso. 

Na reserva onde John vivia o tempo praticamente tinha estagnado. A civilização 

da metrópole não tinha quaisquer reflexos na sua organização, mantendo-se inalterável 

no decurso do fim da era antiga e no surgimento da era tecnocientífica sumamente 

representada no estado único do “World State”. A reserva surge como um esboço 

perfeito do mundo antigo, perfeitamente preservado e resistente ao contágio do mundo 

civilizado. Semelhantes ao pequeno mundo doméstico de Clarisse ou, de Mr 

Charrington, ou inclusivamente ao escritório de Mustapha Mond, facilmente nos 

precatamos, nesta pequena comunidade de objectos que estão intimamente ligados a um 

passado remoto. Como já anteriormente referimos, a casa de Clarisse e a reserva não 

possuem antenas de televisão, permitindo à família de Clarisse e à comunidade de John 

manterem-se independentes do efeito globalizador e monopolizador levados a cabo 

pelos grandes estados, o que os privaria da sua diferença.  

Nestes micro-universos, autênticos enclaves do mundo ancestral, os três 

protagonistas têm oportunidade de entrar em contacto com pequenos objectos que lhes 

ensinam a verdadeira essência do mundo antigo, como que por intermédio desses 

objectos, encontrassem um modo de viajar no tempo, recuando várias dezenas ou 

centenas de anos. O velho coral do Ocano Índico é um pisa papéis com mais de cem 

                                                 
11

 Nos filmes Blade Runner (1982) de Ridley Scott e Total Recall (1990) de Paul Verhoeven, 

curiosamente ambos baseados em duas obras do escritor de ficção científica, Philip K. Dick, a 

necessidade de ter memórias a todo custo ou, a necessidade de resgatar a memória do esquecimento torna-

se essencial e obsecante para os Replicantes, no primeiro caso, e para Douglas Quaid, no segundo.  
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anos, registo do antigo Império Britânico, que Winston adquire na loja de antiguidades 

de Mr Charrington. O coral tem o condão de fazê-lo imaginar como seria o mundo 

original desse estranho objecto, que não tem nenhuma utilidade material para ele, 

excepto essa mesma, a de imaginar. “The aesthetic object becomes a material 

embodiment of the memory of happiness in a world where such happiness no longer 

exists” (Wegner 2002: 207). Fascinado e curioso, Winston denota nostalgia de um 

passado grandioso, sendo impelido a saber mais e mais sobre esse mundo primitivo.  

Winston decide alugar o quarto do proprietário no segundo piso, igualmente 

repositório de artefactos antigos. Winston encanta-se com um retrato de uma igreja, 

entretanto destruída, que vem mais tarde, a saber, que se trata da igreja de St. Dane. 

Aquele aposento seria o espaço ideal para ele e Julia expressarem o seu amor e, 

sobretudo terem privacidade. Imersos naquele ambiente doméstico transformam-se sem 

se aperceberem em marido e mulher. A sua felicidade dificilmente, dadas as 

circuntâncias de viverem sob um regime opressivo que desincentiva as relações 

amorosas, seria maior. O quarto passa a ser o refúgio do seu amor proibido e da sua 

rebeldia, ao mesmo tempo que um santuário de um tempo há muito olvidado, no qual as 

pessoas eram felizes e livres de expressarem os seus sentimentos.  

Santuário é uma palavra que exprime perfeitamente o escritório do controlador 

Mond com que John e Marx se deparam. Tal como Winston guarda religiosamente o 

coral ou, Montag os seus amados livros, e John a sabedoria de Shakespeare, também 

Mond encontra refúgio espiritual em artefactos que pertenceram a outra era. O 

controlador afirma que encontra “a certain charm in these primitive artifacts. A sort of 

depth is lacking in our world today.” Mond explica que é seu dever enquanto 

controlador “to see such eccentric casestone affect the general population.” Como chefe 

supremo ele tem a possibilidade de conhecer o mundo antigo, permitindo-lhe salvar do 

desaparecimento alguns itens do passado, como por exemplo, línguas extintas como o 

russo, o francês e o alemão, que ele decidiu aprender, ou objectos de escultura, pintura e 

livros, dos quais se destacam obras de Shakespeare. Mond não é um mero coleccionador 

excêntrico. Ao invés dos outros controladores como o Capitão Beatty e O‟Brien que 

desprezam todos os objectos pertencentes a uma época anterior, considerada por eles 

como imperfeita, Mond manifesta curiosidade e amor por esses mesmos objectos, o que 

não é surpresa, face à admiração que nele desperta John, o fiel depositário do mundo 

antigo. Na verdade, o gosto peculiar do controlador espicaça a mente de John e Bernard, 
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sobretudo deste último. Tanto assim é que Bernard após esta visita, aliado ao facto da 

amizade com John, começa a perceber a corrupção que grassa na sua sociedade perfeita: 

“this world is built on a lie.”  

Da mesma forma, Montag, o bombeiro incorruptível é influenciado pela visão da 

mulher ardendo junto aos seus preciados livros, recusando abandonar a sua faustosa 

biblioteca, o único legado que ela possui. Os livros que durante anos tinha extinguido da 

existência através do seu lança-chamas, tornam-se após essa terrível visão, os objectos 

de curiosidade. Após o seu contacto torna-se também ele escravo da magia que 

extravassa suas páginas.  

Winston, John e Montag desejam saber mais sobre aquelas amostras do passado, 

com vista a completarem o puzzle da história que fora subitamente desfeito pela loucura 

tirânica dos senhores da lei. Sentem que tudo que não tenha sido ainda conspurcado pela 

grande metrópole e tenha um vínculo forte com o passado inaudito os pode ajudar a 

deslindar o quebra-cabeças. Os três servem-se dos conhecimentos inscritos nos livros, 

nas línguas mortas, em artefactos aparentemente irrelevantes que relatem os modos de 

vida das populações primitivas. 

Como seria a vida antes da revolução que instituiu o grande irmão como senhor 

absoluto da Oceânia? É esta a questão que assola Winston. O coral, o quadro e a rima 

que a legenda, o quarto de Mr Charrington e de sua mulher, as bugigangas que vende na 

sua loja de antiguidades, dão-lhe pistas, fazem-no sonhar saborosamente com a verde 

colina, palco da sua legítima afirmação de homem livre, lugar de encontro das suas mais 

íntimas aspirações. Todavia, é através do seu diário que vai remexer o passado que tanto 

o amarga.  

Em sua casa, através de um travelling para trás, a câmara vai-se afastando 

lentamente, de modo a dar-nos o posicionamento de Winston. Observamos como ele se 

senta num canto da sala, de costas quase totalmente voltadas para a parede, mesmo ao 

lado do grande ecrã, mas fora do seu alcance. Contudo, conforme a câmara se vai 

afastando mais, permite-nos ter uma visão de conjunto da sala, Winston surge quase 

esmagado pelo tamanho descomunal do ecrã. Há uma clara oposição entre o diário, 

enquanto extensão insubmissa do pensamento de Winston e o ecrã, o centro 

monopolizador do Partido, mas com objectivos idênticos, ou seja, a anotação, a 

fiscalização e o cumprimento do controlo temporal. O diário é um instrumento 

primordial para se libertar do jugo do Partido e conservar a sua identidade livre para 
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poder descobrir a verdade. Este torna-se o seu leal depositório das suas confidências, 

testemunha privilegiada da sua memória, dos seus pensamentos privados e insubmissos, 

crimes de pensamento – thoughtcrime – contra os princípios do Partido. Crime este que 

a Novilíngua prevê que seja erradicado por completo. Enquanto Winston tem a 

liberdade mental para escrever, decide transpôr para papel tudo que o aflige.  Contudo, 

nota que a prisão física a que está sujeito entorpeceu a clareza das suas ideias e, 

inclusivamente do seu corpo. Winston duvida da data certa em que se encontra. Dúvida 

que reforça a tese de manipulação do tempo histórico e por extensão do tempo 

psicológico. A sua mão demora algum tempo a adaptar-se à textura do papel, o que é 

explicável pelo deferimento da escrita de documentos à mão, durante dezenas de anos. 

Após ter indicado a data provável de quatro de Abril de 1984, apresenta-se não 

com o seu nome, mas anonimamente, pois isso seria uma atitude ainda mais suicida do 

que aquela em que incorre ao escrever o diário. Winston escreve: “to an age where 

thought is free, from a dead man, greetings.” Winston projecta no fututo, tal como no 

passado uma era antitética da sua, uma era de liberdade e de paz, na qual todos são 

livres de exprimir-se, bem diferente do clima prisional em que se encontra, que o faz 

descrever-se a si como um homem morto. Um homem amargurado, confuso que tenta 

libertar-se das amarras do seu tempo pela escrita das suas memórias e das suas 

impressões sobre o tempo presente. Winston decide por sua iniciativa reescrever a 

História, a sua versão intimista da História, contestando a univocidade do Partido. Ele 

levanta a sua voz interior e nela se refugia, procurando auxílio na sua consciência, 

desbloqueando a verdade que lhe está vedada. Winston tenta livrar a sua consciência 

individual das teias da consciência colectiva imposta à força pelo Partido, que 

argumenta que 2+2 nem sempre é igual a 4, mas por vezes, dependendo da situação é 

igual a 5 ou a 3. No seu diário questiona se os conceitos de verdade e mentira 

(truth/untruth) são corruptíveis e facilmente alteráveis como o Partido o faz crer. Para 

ele 2+2 é sempre igual a 4. Essa é uma lei universal que ninguém poderá alterar. Mas tal 

como quando Syme é suprimido da História, e se torna a uma não-pessoa (unperson), 

cujo registo é apagado da mente colectiva do Partido e por extensão de toda a 

comunidade, a verdade num ápice torna-se mentira e a linha espácio-temporal é 

novamente afectada.  

A escrita do seu diário pelas suas próprias palavras supõe uma leitura distinta 

dos factos, uma versão independente, que não sendo a oficial imposta pelo regime, 
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revela subversão e coragem por recuperar a verdade da mentira, e assim pode resgatar o 

seu universo pessoal, controlar o seu tempo, passado e presente, dimensões temporais 

exclusivamente reservadas ao regime. 

Ao recuar no tempo para escrever sobre a sua família, recorda como foi ele o 

causante da morte da sua irmã. Winston quando era criança tinha fugido com o último 

pedaço de chocolate que era destinado à sua pequena irmã doente. Quando voltou a 

casa, a sua irmã e a sua mãe tinham desaparecido. Winston jamais as voltara a ver. 

Essas memórias há muito estavam apagadas, agora que as tinha finalmente 

desbloqueado, sentia-se amargurado e culpado pelo sucedido. Seriam fiáveis as 

memórias de Winston ou, simplesmente tratar-se-iam de memórias falsas induzidas pelo 

regime como forma de culpá-lo por algo que não fez, e sendo assim humilhá-lo ainda 

mais? 

O diário de Winston é uma arma demasiado perigosa para um regime que se 

vangloria de controlar todos os aspectos da vida humana. Winston consegue encontrar 

alguma luz com as suas divagações, mas não consegue explicar o que motiva o Partido 

a agir como age. “I understand how. But I don‟t understand why.” 

Winston através do seu diário além de procurar desbloquear a sua memória, põe 

em prática o seu espírito crítico para se opor contra o clima de terror da Oceânia 

imposto pelo soberano Partido Ingsoc. Winston conhece os moldes da orgânica 

manipuladora do regime, conhece bem os meandros do sistema, não trabalhasse ele na 

seccção do Minirec falsificando os factos passados de modo a coadunarem-se com a 

realidade presente, e deixar que a hegemonia do Partido brilhe ininterruptamente. A sua 

crescente rebeldia toma outra proporção quando é aliciado por O‟Brien a juntar-se à 

resistência. O espírito inquieto de Winston só se sacia com o livro que O‟Brien lhe 

entrega, The Theory and Practice of Oligarchical Collectivism, garantindo-lhe que fora 

escrito pelo conspícuo Emmanuel Goldstein. É o próprio O‟Brien, o iluminado 

controlador da Oceânia que sacia a fome espiritual do outro ao entregar-lhe o livro: 

“you may find this of interest.” Winston neste momento, não tem mais ninguém a quem 

recorrer para saber mais sobre as raízes do poder. Confia cegamente em O‟Brien. 

Acredita que a sua liderança poderá levar à vitória da resistência. Mas, a sua fé acabará 

por derrubá-lo.  

O livro de Goldstein é a explicação teológica do Partido Ingsoc. Apesar de muito 

do que é dito vir apenas comprovar as suas suspeitas, muitas das suas dúvidas são 
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respondidas. Por exemplo, o grande lema do Partido “War is Peace; Freedom is Slavery; 

Ignorance is Strength” é-lhe finalmente elucidado. “War is Peace” significa que dada a 

guerra tornou-se perpétua entre as três superpotências, com a única variação a ocorrer 

entre as fações aliadas e as oponentes. Uma vez que era impossível ganhar a guerra, 

pelo poderio das três potências militares em confronto, o Estado eterno de guerra tinha 

tornado-se o único estado de paz que as populações conheciam, aliás numa subtil e ao 

mesmo tempo óbvia alusão ao clima de Guerra Fria.  

“Freedom is Slavery” expressa a única liberdade exequível aos indivíduos é 

unirem-se à comunidade, pois a célula sozinha nada consegue. Assim sendo, quando as 

células são escravizadas para servir o regime e estão ocupadas em fazê-lo, a derradeira 

liberdade é manterem-se unidas servindo o Partido.  

Finalmente, o terceiro constituinte do lema, “Ignorance is Strength” é explicável 

pelo absoluto estado de negação a que os cidadãos estão votados; desconhecem a 

verdadeira realidade, desconhecem o que se passa fora das suas fronteiras, que são 

enganados constantemente e que a possibilidade de mudança lhes é negada 

perentoriamente pelo regime. Quanto menos eles compreenderem e se interessarem, e 

mais confiarem na sapiência e na boa vontade do Partido, melhor é para a sua 

sobrevivência e para a sobrevivência do próprio regime. Deste modo, o estado de 

ignorância, impossibilita-os de questionarem o status quo e de porem a sua vida em 

perigo e a do Partido. Ignorância resume-se a viver em segurança num estado colectivo 

de escravidão velada.  

A leitura do livro abre os horizontes de Winston. Ele já não era ignorante, mas 

todo o manancial de informação ajuda-o a libertar-se mais do ambiente opressivo em 

que vive, o que o faz odiar com todas as suas forças aquela ditadura. A sua consciência 

subversiva é intensamente reforçada.  

Winston, John e Montag partem na demanda do tempo perdido, de uma outra 

ordem antiga, no refúgio doméstico e familiar, no caminho de regresso ao Éden. As três 

personagens têm posições relevantes na hierarquia o que lhes confere um leque de 

privilégios, nomeadamente acederem à verdade que se esconde atrás de cada um dos 

regimes. Tal como Winston tem no seu diário e no livro de Goldstein o seu alimento 

espiritual com os quais ele pode nutrir a sua consciência individual e rebater a orgânica 

tirânica do Partido Ingsoc, também John Cooper tem nas obras de William Shakespeare, 

que sabe de cor e que o instruem a sobreviver, e Guy Montag nos clássicos literários, a 
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sua verdadeira razão de existir e de resistir contra as iniquidades dos seus mundos. Os 

três procuram refúgio no altar sábio dos livros, legado da humanidade e na natureza, 

livre do olhar impiedoso do tirano. Encontram conforto nas palavras, símbolos de uma 

esperança que se renova em cada página. Encontram abrigo no espaço que não foi 

maculado pelo medo e pela dor. Pela sabedoria e pelos conhecimentos apreendidos dos 

livros e da posição em que ocupam, têm em suas mãos as provas da corrupção dos 

regimes e tencionam usá-los como argumento para a sua sede de revolta. Os três têm um 

trajecto semelhante: passam de inofensivos indivíduos com tensões de se ambientarem à 

sociedade que habitam a rebeldes com desejo de mudar a ordem sócio-política 

estabelecida. 

Os três revelam-se como insubmissos que preferem conservar a sua 

individualidade e identidade a serem obedientes cordeiros do regime, como são alguns 

dos seus pares: Linda Montag, Bernard e Lenina ou, Parsons e Syme. Só assim se 

explica como Winston decide juntar-se à resistência com a firme certeza que O‟Brien é 

o líder paralelo e também ele invencível, capaz de derrotar o próprio Big Brother. John 

fica refém de um mundo de máquinas e parasitas. Os seus valores humanos entram em 

confronto com os valores inumanos e cruéis do “World State”. Reage de forma hostil ao 

tentar libertar os seres humanos das castas inferiores da sua condição de escravos. 

Montag pela influência decisiva de Clarisse e pela presença inefável e luminosa dos 

livros pretende abraçar uma sociedade justa e mais humana, que encontra eco nos ideais 

defendidos pelos homens-livros, defensores do ser “humanitas” e protectores do cargo 

da herança da humanidade, que esperam um dia poder salvar do seu estado decadente.  

No seu périplo encontram obstáculos que têm que transpôr, sobretudo a máscara 

visível do mal, os controladores dos regimes cuja intenção é destruir a palavra escrita e 

todo o bem que existe no mundo.  

Segundo o Capitão Beatty em conversa com Montag, não interessa a ninguém o 

que os velhos escritores já mortos disseram no passado. Uma vez mais nota-se a 

preocupação de centrar tudo no presente, o passado é sempre suprimido. Beatty alega 

que os livros tratam de pessoas e situações que nunca existiram, incitam as pessoas a 

escolher o seu próprio rumo e que afirmam que todos têm o direito à diferença, portanto 

trata-se de um mundo de mentiras. “Thinkers, philosophers, all of them saying exactly 

the same thing: only I am right. The others are all idiots. One century, they tell you 

man‟s destiny is predetermined. The next, they say that he has freedom of choice.” 
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Todas essas características que alega os livros possuirem resumem-se num único, mas 

enorme perigo, a infelicidade. “The people that read them, it makes them unhappy with 

their own lives, makes them want to live in other ways that can never really be.” Na 

verdade, parece estar a retratar o mundo dos sonhos da televisão. 

Após John perceber que Mond conhece e admira as obras de Shakespeare, John 

pergunta-lhe por que motivo nem todas as pessoas podem ler Shakespeare. Mond 

responde-lhe confiantemente: “Anyone can. But why would they want to? It wouldn‟t 

mean anything to them. (…). But all great real art grows up passion, a conflict, social 

instability. And we don‟t have any of those anymore. People are happy.” As razões 

apresentadas por Mond a John vão na mesma direcção das apresentadas por Beatty a 

Montag: os livros não têm sentido para o público, em resultado da sua linguagem 

incompreensível e apenas trariam instabilidade e infelicidade para a sociedade.  

Beatty pressente o interesse que Montag tem pelo conteúdo dos livros, do 

mesmo modo como O‟Brien sabe a curiosidade que move Winston no sentido de 

compreender a disposição do regime. A busca de respostas coloca-os numa situação de 

vigiados.  

Quando a casa da mulher arde, Montag tem a necessidade de pegar em livros e 

aprender com eles. Montag surge como um toxicómano que depende dos livros para 

viver, influenciado pela visão daquela mulher a arder. Montag pega então num livro e 

diz para consigo: “I‟ve got to catch up with the remembrance of the past.” O passado 

não pode ser esquecido, ele como Winston procura preencher as lacunas da História da 

humanidade para ser feliz. Contudo, Beatty surge omnisciente percebendo as intenções 

de Montag ao esconder o livro. Mais uma vez, Beatty é autoritário e implacável para 

quem o desautoriza.  

 

Happiness? What a poor idiot you must have been. This gibberish is 

enough to drive a man mad. Thought you could learn from these how 

to walk on the waters, did you? (…) Consider how all these writings, 

all those recipes for happiness disagree. Now let this heap of 

contradictions burn itself out. 

 

Curiosamente a explicação dada por Beatty é a mesma debitada por Linda, que 

trata os livros como se fossem bichos, pelas suas amigas e pelo próprio Montag, quando 

no início da obra, Clarisse lhe pergunta se alguma vez lê os livros que queima. Montag 
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responde-lhe: “Why should I? First, I‟m not interested. Second, I‟ve better things to do. 

Third, it is forbidden.” A sua resposta demonstra o excelente condicionamento a que foi 

sujeito pela hierarquia dos bombeiros.   

Beatty como zeloso guardião dos interesses do estado, crê que os livros 

corrompem o espírito do indivíduo que os lê, entrando em conflito consigo mesmo e 

com os outros, precisamente pelo que é dito nos livros. A sua tese vai ao encontro do 

pensamento de Mond: a literatura e a filosofia “can be so unsettling to the social good.” 

Apesar de concordar com John que o complexo universo literário de Shakespeare se 

enquadra na sociedade do “World State”, a literatura torna as pessoas infelizes. Beatty 

explica a Montag que os livros começaram a ser queimados no momento em que as 

pessoas manifestaram que não gostavam de um determinado livro, ou simplesmente se 

sentiam visadas pelo que os livros tratavam. Assim, a sociedade acabou com os livros 

para não desagradar a ninguém. A literatura e a filosofia descondicionariam o indivíduo, 

ao pôr em evidência o modelo de felicidade induzida e de escravatura postos em prática 

pelos dois regimes. Para evitar que tal suceda, elimina-se qualquer tipo de criação livre 

ou qualquer produção artística que potencie a consciencialização colectiva e recorre-se à 

proibição de não pensar, não criar, não imaginar e não agir por vontade individual. 

O capitão dos bombeiros crê que a derradeira explicação para a eliminação 

forçada dos livros se prende com a felicidade de toda a comunidade. O bem geral da 

comunidade é apresentado como a razão da proibição dos livros. “You see, it‟s no good, 

Montag. We‟ve all to be alike. The only way to be happy is for everyone to be made 

equal. So, we must burn the books, Montag.”  

A felicidade colectiva passa por se queimar todos os livros, não apenas alguns, 

que possam, eventualmente ser considerados mais desagradáveis. Pela existência de 

algumas obras consideradas nocivas, priva-se toda a população do acesso ao 

conhecimento. Os livros tornam-nos diferentes uns dos outros, influenciam-nos de 

modo diferente, preparam-nos melhor para a vida pelos exemplos que nos transmitem. 

Por conseguinte, cultiva-se uma sociedade ignorante, partindo do simples pressuposto 

que é feliz sem livros. Todos os cidadãos são nivelados por baixo, pensando que são 

felizes e iguais pela proibição dos livros. 

 Beatty como Mond têm razão quando asseveram que a literatura ou a filosofia 

são incompreensíveis para público. Montag lê para Linda e para as suas amigas, alguns 

pequenos excertos de obras literárias e estas não compreendem nada, nem tão pouco 
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fazem um esforço para compreender, o que leva Montag a exasperar-se e apelidar as 

amigas da sua mulher de “Zombies” que malgastam a sua existência, apenas vivendo 

uma vida fútil em sintonia com os ensinamentos da televisão. John também vê os seus 

intentos frustrados de fazer passar a(s) mensagem(ns) presentes em Romeo & Julieta de 

Shakespeare à turma de Lenina. Tanto o regime de Fahrenheit 451 como do “World 

State” pela proibição dos livros promovem a ignorância junto do público, oferecendo-

lhe um manancial de facilitismos e comodidades, surgindo os meios de entretenimento 

como o exemplo cabal desse modo de aculturação do prazer.  

Na Oceânia, esse perigo já não existe, uma vez que os livros perderam há muito 

o seu orignal valor, perderam a sua mensagem original, pela perda gradual de palavras 

pelo avanço da Novilíngua, os livros foram completamente modificados e tornam-se 

produtos ambíguos. Syme antevê que a Novilíngua acabará com todos os 

conhecimentos condensados na velha língua.  

 

The whole literature of the past will have been destroyed. Chaucer, 

Shakespeare, Milton, Byron – they‟ll exist only in Newspeak 

versions, not merely changed into something different, but actually 

changed into something contradictory of what they used to be (Orwell 

2000: 56).  

 

Como ocorrido nas outras duas sociedades, os livros são conotados como 

desinteressantes e inintelegíveis, pois perderam a sua identidade e as referências sócio-

linguísticas. A lavagem da História da humanidade passa pela reescrita dos livros ou 

pela sua total abolição. Uma vez que são óptimos suportes e testemunhas dos modos de 

vida, das experiências, do pensamento e dos conhecimentos dos vários passados da 

humanidade, são igualmente perigosos instrumentos de descondicionamento. Os três 

regimes vêem nos livros uma arma de subversão e de revelação da verdade que a todo 

custo dever ser eliminada. 

Pelo contrário Montag, Winston e John preocupam-se com a verdade. Logo que 

têm em seu alcance o instrumento que lhes revela toda a verdade, o seu objectivo é 

revelar essa mesma verdade aos seus concidadãos. Montag tenta fazer despertar a 

consciência da sua mulher e das amigas desta através das inquietantes e chocantes 

imagens procedentes dos livros, mas em troca recebe as ameaças e a chantagem de 

Linda, que o obriga a escolher entre ela e os livros, pelos quais, apesar de todos os 
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esforços do marido, continua a sentir náusea, tal e qual como as suas amigas. Elas 

revêem-se umas nas outras, seguem o mesmo projecto banal de vida sintonizada na 

televisão.  

Por seu lado, Winston lê e relê várias passagens do livro de Goldstein e das suas 

memórias contidas no seu diário a Julia. Não obstante, Julia apoiar Winston na sua 

missão subversiva contra o Partido, nem sempre parece receptiva. Para ela o amor que o 

une a Winston sobrepõe-se a qualquer outra forma de rebelião.  

Lenina ao conhecer John surpreende-se com os seus modos pouco habituais, 

sobretudo o gosto e conhecimentos literários que ele possui. John começa por fazer 

alusão a McBeth e quando lhe mostra a ela e a Bernard a sua casa cita o soneto 65 de 

Shakespeare:  

 

Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea, 

But sad mortality o'er-sways their power, 

How with this rage shall beauty hold a plea, 

Whose action is no stronger than a flower? 

 

Através deste excerto, John tenta elucidar Lenina sobre o seu gosto pela 

literatura, nomeadamente por Shakespeare. Ao aludir a este poema, John demonstra a 

perenidade da própria literatura, pois tal como o autor britânico, acredita que, ao 

contrário de tudo que existe no universo se dissipa pela acção do tempo, a literatura 

perdurará no tempo conservando a sua juventude bela e imortal.  

Ao defender a tese da imortalidade da literatura é uma blasfémia para um regime 

que faz da subjugação temporal de todas as coisas um padrão existencial. John vem 

trazer uma séria ameaça à comunidade com a sua mente condicionada pelas obras de 

William Shakespeare, o que faz com que seja impossível ao poderoso e invencível 

regime descondicioná-lo, de acordo com os princípios básicos da sociedade. Além disto, 

John ao viver toda a sua existência longe da perfeição da metrópole, lutando todos os 

dias pela sua existência e tentando adaptar-se como pode aos requisitos de um meio 

ambiente hostil - lembremo-nos das muitas cicatrizes que marcam o seu corpo e que 

tanto enojam Lenina, após ter sido exposto em vários rituais de iniciação – não se 

enquadra no perfil de indivíduo facilmente manipulável. Apesar de todos os avanços 

técnico-científicos desta sociedade, John mostra-se incapaz de coabitar neste mundo, 
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que passa de um feliz achado para um pesadelo, moradia de maníacos que pretendem 

extinguir a identidade humana. 

John sente-se mal amado nesta sociedade. Não é reconhecido pelos outros como 

semelhante. Cresceu a sonhar com as histórias que a sua mãe lhe contava sobre a 

maravilhosa sociedade onde ela nasceu. John é especial desde o princípio, não só pelo 

seu comportamento inocente e pelo seu gosto pela literatura, bem distinto dos cidadãos 

da metrópole formatados no mesmo forno. Ele é livre como uma ave. A corroborá-lo o 

teste para determinar a sua casta produzido por Bernard: “Genetics can‟t tell you who 

you are.” É diferente de todos os outros indivíduos que caminham acorrentados ao seu 

destino. Ele próprio escolhe o seu destino impelido pelos ensinamentos de Shakespeare 

e pela vida livre da reserva. Não consome o seu tempo em entretenimentos fúteis, mas 

antes em actividades de contemplação e de reflexão interior. 

A literatura é um rastilho demasiado perigoso que pode desformatar toda a 

comunidade e pôr em xeque o regime. Mas no caso de Nineteen Eighty-Four o livro de 

Goldstein é obra do próprio regime, fazendo parte do estratagema para levar os 

adversários a quebrarem o seu orgulho e a mostrar a superioridade do regime. No caso 

de Brave New World e Fahrenheit 451 são instrumentos independentes dos regimes, e 

como tal ameaçam seriamente a modelagem da ideologia praticada pelos meios 

tecnológicos. 

No início do filme Fahrenheit 451 vemos como um indivíduo em sua casa 

recebe uma chamada telefónica que o alerta da chegada dos bombeiros: “Get out! Move, 

Henry.” Antes mesmo de desligar o telefone ouve-se uma sirene que se aproxima. O 

indivíduo pega no casaco e foge de casa. Rapidamente os bombeiros chegam a sua casa 

numa carrinha vermelha. À frente, sentado, vemos o capitão Beatty que não esboça nem 

um gesto. Os bombeiros arrombam a porta de casa e procuram livros em todos os 

recantos. Alguns encontram-se escondidos no candeeiro da sala, outros numa pequena 

mesa, e outros ainda, ironicamente dentro do aparelho de televisão. Ironicamente a 

televisão sendo o meio primordial de controlo e de modelagem da sociedade pelo 

regime, serve neste caso de esconderijo, de fachada para esconder algumas obras 

literárias. O televisor tornara-se cofre secreto de tão abominável crime. Nota-se como o 

fruto proibido é igualmente simbolizado pela maçã que o jovem come segundos antes 

de receber a chamada telefónica. Observamos como no final do mesmo filme Montag e 
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Clarisse comem uma maçã na floresta. A maçã é o fruto da subversão ao regime e a 

fonte de conhecimento, ao mesmo tempo físico e espiritual. 

Constatamos a ferocidade como os bombeiros vestidos de uniforme negro, uma 

cor normalmente associada com o mal, deitam livros para a rua. Montag trajando um 

fato especial à prova de fogo e munindo-se de um lança-chamas queima todos os livros. 

À sua volta um grupo de pessoas tinha-se já agrupado para assistir ao evento, como se 

de um espectáculo pirotécnico se tratasse. Todavia, verificamos que o público ali 

presente reage com surpresa, curiosidade, e acima de tudo medo, bem visível no rosto 

do homem que segura a mão de um pequeno rapaz, que se debruça para observar um 

dos livros que se encontra no chão. Fabian, companheiro de Montag, olha-o de uma 

forma reprovadora e intimidante. É o homem que pega no livro da criança e o entregue 

a Fabian para ser devorado pelas chamas, junto com os demais.  

Numa outra sequência, os bombeiros fazem uma rusga procurando livros num 

jardim repleto de jovens casais, alguns acompanhados das suas crianças. É Beatty que 

acaba por encontrar um pequeno livro escondido no carrinho de um bebé.  

Estes dois momentos recordam-nos como os nazis após a sua chegada ao poder, 

elaboraram uma lista de várias centenas de obras literárias, filosóficas e científicas que 

deveriam ser banidas, consideradas nocivas e potencialmente ofensivas para a ideologia 

que estavam a implementar na Alemanha. As forças da lei tiveram a seu cargo a tarefa 

de recolher todas as obras listadas e queimá-las nas praças das cidades e vilas por toda a 

Alemanha, como exemplo dissuasor do que aconteceria a quem ousasse fazer frente ao 

regime. Todos aqueles que possuíssem exemplares das obras em questão eram 

obrigadas a entregá-las. Caso o não fizessem eram detidas. Entre as obras censuradas 

encontravam-se O Capital de Karl Marx e outras obras destacadas do Comunismo. 

Enquanto isso a ideologia nazi, assim como os símbolos próprios do Nazismo chegaram 

igualmente às escolas alemãs. Os livros escolares foram alterados e readaptados 

conforme os interesses do partido único. Muitos professores e reitores de escolas e de 

universidades foram despedidos por não aceitarem as exigências do Nazismo e por 

quererem manter a sua independência e neutralidade política ou, simplesmente 

manifestarem ideais socialistas e comunistas. 

Os bombeiros, enquanto guardiães dos valores do estado têm como função, tal 

como os serviços secretos de Hitler, a Gestapo, manter-se sempre vigilantes e prontos a 

intervir sempre que a sua presença seja necessária. A denúncia é um instrumento 
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essencial para pôr em sentido qualquer indivíduo, criar a sensação de insegurança, 

mantê-lo cauteloso. Notemos como Lenina é denunciada pelos seus alunos, ao 

extrapolar as suas próprias conclusões sobre um texto, que não eram as esperadas. Linda 

Montag acusa o seu marido de ler e esconder livros. Parsons é denunciado pela filha por 

supostamente ter insultado o líder Big Brother, durante o sono. Todos os denunciantes 

são próximos dos infractores, o que vem reforçar a noção que os únicos e verdadeiros 

vínculos de lealdade têm como destinatários os regimes.  

As várias diligências de Montag e dos companheiros, alertados pelo sistema de 

denúncias, para destruir as bibliotecas que resistem à lei e à ordem do estado 

demonstram-no bem. Uma mensagem anónima alerta a corporação de Montag para a 

suspeita de existência de livros num velho casarão. A dona da casa é uma conhecida de 

Clarisse, provavelmente familiar, que se recusa a abandonar a sua casa repleta de livros. 

A mulher prefere morrer junto dos seus livros, a ficar na rua, órfã deles. Beatty manda 

queimar todos os livros e com eles toda a casa. Mas a mulher resiste a sair, perante a 

desumanidade do Capitão, que não se importa minimamente se a mulher morre ou não 

envolta pelas chamas. Ela declara que os livros são a sua família. No entanto, Beatty 

repudia tudo que esteja relacionado com “a obscenidade” dos livros. Ele persiste na sua 

demanda particular em dissuadir Montag para a inutilidade dos livros: “(…) there‟s 

nothing here. The books have nothing to say.” Fitando Montag analisa a sua reacção às 

suas palavras, ao mesmo tempo em que visivelmente irritado deita vários livros abaixo 

das prateleiras. Os livros caem como pássaros de asas estendidas sobre o chão, 

simbolizando a liberdade e imortalidade da literatura. Em grande plano, um dos livros 

pelo poder do fogo vai virando as páginas, o que nos permite observar que aquele 

aborda a vida e a obra do pintor Salvador Dalí – The World of Salvador Dalí –. O que 

parece ir ao encontro do que ela afirma: “These books were alive. They spoke to me.” 

Mesmo que Beatty o negue aquele homem e a sua obra existiram realmente e estão 

plasterizadas neste livro.  

No documento literário as leituras de Montag ajudam-no a perceber até que 

ponto cada manuscrito não se resume apenas ao que nele está inscrito, mas que existe 

um homem ou uma mulher por detrás de cada um deles. “And I thought about books. 

And for the first time I realized that a man was behind each one of the books. A man 

had to think them up. A man had to take a long time to put them down on paper” 

(Bradbury 1993: 59).  
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Entretanto, o cenário de horror da mulher entregue às chamas prossegue. A 

mulher focada em grande plano, envolta em chamas cita um mártir protestante britânico, 

Hugh Latimer por ocasião da sua morte na fogueira, acompanhado de um proeminente 

ministro da igreja anglicana, o bispo Nicholas Ridley. “Play the man, Master Ridley. 

We shall this Day light such a candle by God‟s grace as I trust shall never be put out.” 

Ambos foram condenados à sentença de morrerem queimados na fogueira por 

blasfémia. Tal como eles, a mulher vê-se condenada ao mesmo destino, queimada como 

uma herege ou, melhor como uma bruxa. A acompanhá-la estão os seus livros. Todas 

aquelas obras são julgadas e condenadas à extinção como ela porque têm algo 

importante a comunicar que não se coaduna com o espírito de aprisionamento mental 

desta comunidade. Em câmara lenta, a mulher vai sendo consumida pelas chamas, 

pondo em evidência o seu terrível destino, mas igualmente a sua esperança, a esperança 

em Montag. Na realidade, as palavras da mulher são dirigidas a Montag, incitando-o a 

prosseguir a sua demanda na busca de sabedoria.  

A visão da mulher ardendo entre as chamas tem um grande impacto em Montag. 

Um outro livro simbólico é devorado pelas chamas, A History of Torture. Pela acção do 

fogo várias folhas são desdobradas, possibilitando observar várias imagens relativas a 

torturas praticadas ao longo da história, com especial relevância para a morte pelo fogo. 

Desta feita é ela que arde pelo efeito purificador do fogo, num auto-de-fé, pensaria 

Beatty. No entanto, ela parece sorrir de alívio. Morre no seio da sua família. Como uma 

vidente parece antecipar o rumo de Montag. O cenário dantesco reforça a animosidade 

de Montag perante o ritual burlesco e castrador dos bombeiros. O mundo será 

incendiado não pelas chamas do fogo, mas pelas chamas libertadoras dos livros.  

Ao longo do documento fílmico muitas são as grandes obras literárias, de cariz 

crítico-literária, filosófica, biográfica, entre outras – perspectivando a necessidade de 

uma mudança social ou preconizando uma nova forma de analisar o mundo – que são 

pasto das chamas, a saber: Alice's Adventures in Wonderland (1865), Through the 

Looking Glass (1871) e "The Walrus and the Carpenter" (1871) de Lewis Carroll; David 

Copperfield (1850) de Charles Dickens; Don Quixote (1605) de Miguel de Cervantes; 

Gulliver's Travels (1726) de Jonathan Swift; Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë; 

Lolita (1955) de Vladimir Nabokov; Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert; Mein 

Kampf (1925) de Adolf Hitler; Metaphysics e The Ethics de Aristóteles; Moby-Dick 

(1851) de Herman Melville; Othello (1603) de William Shakespeare; Robinson Crusoe 
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(1719) e A Journal of the Plague Year (1722) de Daniel Defoe; The Adventures of Tom 

Sawyer (1876) de Mark Twain; The Brothers Karamazov (1880) de Fyodor 

Dostoyevsky; The Catcher in the Rye (1951) de J. D. Salinger; The Trial de Franz 

Kafka (1925) ; Raffles and Miss Blandish (1944) Animal Farm (1945) e Nineteen 

Eighty-Four (1949) de George Orwell; Confessions of an Irish Rebel (1965) de Brendan 

Behan; Sweet Danger (1933) e Death of a Ghost (1934) de Margaret Allingham; Death 

on Milestone Buttress (1951) de Glyn Carr; Decline and Fall (1928) de Evelyn Waugh; 

Las Deux Anglaises et le Continent (1956) de Henri-Pierre Roché; Dom Juan (1865) de 

Molière; Fathers and Sons (1862) de Ivan Turgenev; Gargantua and Pantagruel (1542) 

de François Rabelais; La Peau de Chagrin (1831) e Geheimnisse der Fürstin von 

Cadignan (1839) de Honoré de Balzac; Gone with the Wind (1936) de Margaret 

Mitchell; Holy Deadlock (1935) de A. P. Herbert; In ze pocket (1959) de Walter S. 

Tevis; Inspector French and the Cheyne Mystery (1926) de Freeman Wills Crofts; 

Interglossa (1905) de Lancelot Hogben; Journey into Space (1953) de Charles Chilton; 

Justine (1791) de Marquês de Sade; Le Avventure di Pinocchio (1883) de Carlo Collodi; 

Le Monde à Côté (1884) de Gyp; The Thief's Journal (1949) e Les Nègres (1959) de 

Jean Genet; Lewis et Irène (1924) de Paul Morand; Marie Dubois (1952) de Jacques 

Audiberti; Memoirs of Saint Simon (1788) de Louis de Rouvroy; My Autobiography 

(1964) de Charles Chaplin; My Life and Loves (1922-1927) de Frank Harris; My Life in 

Art (1924) de Constantin Stanislavski; Nest of Vipers (1948) de Tod Claymore; No 

Orchids for Miss Blandish (1939) de James Hadley Chase; Petrouchka (1911) de Igor 

Stravinsky; Plexus (1953) de Henry Miller; Rebus (1956) de Paul Gegauff; Roberte ce 

soir (1954) de Pierre Klossowski; Sermons and Soda-Water (1960) de John O'Hara; She 

Might Have Been Queen (1955) de Geoffrey Bocca; Social Aspects of Disease (1953) 

de A. Leslie Banks; Swann's Way (1913) de Marcel Proust; The Castle on the Hill 

(1941) de Elizabeth Goudge; The Defeat of the Spanish Armada (1959) de Garrett 

Mattingly; The Evil of the Day (1955) de Thomas Sterling; The Ginger Man (1955) de 

J. P. Donleavy; The Good Soldier Schweik (1923) de Jaroslav Hasek; The Happy 

Prisoner (1946) de Monica Dickens; The House of the Arrow (1924) de A. E. W. 

Mason; The Jason Murders (1954) de John Newton Chance; The Moon & Sixpence 

(1919) de W. Somerset Maugham; The Mystery of Jack the Ripper (1929) de Leonard 

Matters; The Owls' House (1923) de Crosbie Garstin; The Picture of Dorian Gray 

(1891) de Oscar Wilde; The Voyage of the Dawn Treader (1952) de C.S. Lewis; The 
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Weather (1943) de George Kimble & Raymond Bush; The World of Salvador Dalí 

(1960) de Robert Descharnes; Their London Cousins (1931) de Lydia Miller Middleton; 

Vanity Fair (1848) de William Makepeace Thackeray; Zazie dans le Métro (1959) de 

Raymond Queneau. 

Outras obras são no entanto impossíveis de serem identificadas, somente os seus 

autores são reconhecíveis, entre eles: Arthur Schopenhauer (1788-1860), Friedrich 

Nietzsche (1844-1900), Léo Tolstoi (1828-1910), Walt Whitman (1819-1892), William 

Faulkner (1897-1962) e Marcel Proust (1871-1922). Todavia, surge uma obra que 

apesar de surgir durante apenas umas milésimas de segundo é identificável como sendo 

a própria obra de Bradbury que é alvo de adaptação fílmica, Fahrenheit 451. 

Ironicamente, a obra que Truffaut tenta “salvar” aparece como condenada à extinção. 

Todos estes autores mudaram para sempre a nossa mundividência. Estas obras não 

surgem por acaso, todas elas se destacam pelo seu perfil vincadamente panfletário ao 

representarem uma visão crítica da sociedade da altura em que foram escritas. Muitos 

dos protagonistas descritos desenvolvem uma postura de subversão e de revolta contra o 

status quo e os dogmas vigentes, opondo-se a regimes opressores que desprezam o ser 

humano e a comunidades fechadas e conservadoras, algumas delas patriarcais que 

negligenciam os direitos das mulheres. Outros autores servem-se dos seus textos não só 

para denunciarem e ridicularizarem sociedades decadentes, mas também para apelarem 

ao valor da palavra e, acima de tudo, convidarem os leitores a sonhar com mundos 

fantásticos que lhes são apresentados, servindo de horizonte de fuga para uma sociedade 

hostil e degradante da condição humana. Quer a literatura, o cinema, a filosofia, a 

pintura, a música, ou a ciência, num determinado momento aspiram a destruir os 

decompostos pilares do mundo antigo e em sua vez erguer uma nova mansão que nutra 

a humanidade de novos ideais e esperança renovada de um futuro melhor. 

Montag quando pega fogo à sua casa e ao Capitão Beatty cumpre a profecia de 

ser o rastilho que prende fogo ao velho sistema. Tal como a mulher encontra na 

televisão uma família, os livros que Montag esconde tornam-se a sua família. Eles são a 

resposta para a sua necessidade de ser feliz.  

Por intermédio de Clarisse, Montag fica a par da existência de um grupo de 

homens e mulheres que se designam por homens-livros. Uma comunidade fechada, que 

vive longe do bulício da metrópole, em comunhão com a natureza. Clarisse informa-o 

que eles transportam o mais secreto e precioso bem da humanidade, a cultura; “without 
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them, all human knowledge would pass away.” Os homens-livros não têm nomes 

próprios, a sua identidade está intimamente associada ao livro que cada um deles 

personifica.  

É curioso notar que no documento literário, Montag tem como principal mestre e 

ao mesmo tempo ajudante na sua cruzada contra o regime, Faber, um antigo professor, 

que fora despedido da universidade onde leccionava por se opor à ideologia imposta 

pelo governo. No documento fílmico, é Clarisse que desempenha a função de 

consciencializar o bombeiro.  

A vida de Clarisse é diferente da maioria dos cidadãos apresentados em 

Fahrenheit 451. A sua família mantem uma posição de distanciamento relativamente 

aos valores e normas veiculadas pelo regime através dos meios de comunicação. Com 

esta renúncia do progresso conserva a sua autonomia e o seu culto por pequenos 

prazeres considerados imorais para a sociedade, como conversar, passear ou, pior ainda, 

ler livros. Montag, antes mesmo de conhecer bem Clarisse, evidencia sinais de 

distanciamento dos valores e normas do estado. Por exemplo, a televisão não o atrai 

minimamente, nem tão pouco a prática desportiva. Montag figura ser um homem 

tranquilo, pacato e responsável sem grandes ambições pessoais. A sua mulher, Linda é, 

no entanto uma autêntica estranha para si. Não partilham nada em comum. Enquanto 

Linda se entretém a ver televisão durante o dia e parte da noite, não conhecemos 

nenhum passatempo a Montag. Parece que espera serenamente pelo passar dos dias, 

preso à sua condição de bombeiro, sem reflectir o que estará mal na sua vida. 

Depois de conhecer Clarisse e de muito reflectir, Montag compreende que não é 

verdadeiramente feliz como bombeiro. Acredita que se continuar a exercer a função de 

bombeiro, é hipócrita, porque os livros apresentaram-lhe uma nova dimensão da 

realidade, assim como lhe transmitiram novos princípios irrealizáveis e não compatíveis 

com um mundo, no qual a destruição dos livros se enquadra na prossecussão de um 

modelo de exploração do ser humano. 

Agora, munido pela visão da morte daquela mulher condenada às chamas, pela 

sua heterodoxia, pela ajuda de Clarisse, e pela necessidade de descobrir mais sobre o 

velho mundo que a mística comunidade representa, Montag dá início ao fim do velho 

sistema censório. Montag representa o voo de Fénix que se regenera do fogo para uma 

nova existência. Ele morre definitivamente quando a sua identidade é supostamente 

crivada de balas no seu intento de fuga. Tal como Winston é apagado dos anais da 
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cronologia do regime. Porém, na comunidade dos homens-livros adquire uma nova 

identidade, personifica uma obra de Edgar Allen Poe e deixa de ser Montag . 

Quando logra escapar à perseguição que lhe é montada, depara-se com esta 

peculiar comunidade. Um homem vem ao seu encontro e apresenta-se como “I am The 

Journal of Henri Brilard by Stendhal.” De seguida, explica-lhe a composição e os 

propósitos da comunidade.  

 

Here, we‟re only 50 or so, but there are many, many more scattered 

around. In abandoned railway yards, wandering the roads. Tramps 

outwardly, but inwardly, libraries. Oh, it wasn‟t planned. It just so 

happened that a man here and a man there loved some book. And 

rather than lose it, he learned it. And we came together. We‟re a 

minority of undesirables crying out in the wilderness. But it won‟t 

always be so. One day we shall be called on, one by one, to recite 

what we‟ve learned. And then books will be printed again. And when 

the next age of darkness comes … those who come after us will do 

again as we have done.  

 

Eles são a nova Biblioteca de Alexandria que se erguerá para restituir a forma à 

humanidade, quando esta estiver a perecer. A sua função de carregar o legado cultural 

humano é de grande responsabilidade, mas também como Montag verifica aqueles 

autênticos monges devotos ao conhecimento são verdadeiramente felizes, pois a sua 

felicidade advém da vida que escolheram. Um por um todos se apresentam a Montag. 

Todos eles personificam alguma obra e o seu autor. Há a literaturização de cada 

indivíduo. Montag finalmente acaba por também ele personificar a obra que trouxe 

consigo aquando da sua fuga, Tales of Mystery And Imagination (1849) de Edgar Allen 

Poe.  

Os homens-livros não guardam os livros por muito tempo, antes os decoram e 

transmitem de geração em geração, para divulgar o rico legado da civilização, como 

verificamos quando um velho homem no leito de morte ensina a recitar ao seu sobrinho 

a obra de Robert Louis Stevenson, The Weir of Hermiston. À semelhança destes 

homens, John Cooper é o guardião das obras de Shakespeare que conhece de cor e 

declama com destreza.  

Os homens-livros são catapultados como a memória humana que não deixa 

morrer os ensinamentos dos antigos autores. Como o poema de Shakespeare reclama a 
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imortalidade dos seus versos, estes homens e mulheres alimentam-se física e 

espiritualmente dos versos dos autores para sobreviverem ao fogo do esquecimento.  

No refúgio da floresta Montag, Clarisse e os demais membros da comunidade 

deambulam recitando as suas obras, em várias línguas, qual Babel do conhecimento, 

que por meio da memória iluminam o seu caminho e transportam a esperança de 

ressuscitarem a humanidade. No final do documento fílmico, é um outro Montag que 

nos surge, muito mais feliz, mais consciencioso e mais sábio. A morte da mulher serviu 

para abrir caminho a Montag optando pela imortalidade da literatura.  

Da pequena comunidade que é apresentada a Montag encontramos várias 

personificações de grandes clássicos da literatura universal, que constituem um imenso 

nicho de sabedoria a saber: The Journal of Henri Brilard (1890) de Stendhal; The 

Republic de Platão; Wuthering Heights (1847) de Emily Brontë; Corsair (1814) de Lord 

George Byron; Alice in Wonderland (1865) de Lewis Carroll; The Pilgrim’s Progress 

(1678) de John Bunyan; Waiting for Godot (1952) de Samuel Beckett; The Jewish 

Question (1943) de Jean Paul Sartre; The Martian Chronicles (1950) de Ray Bradbury; 

The Pickwick Papers (1836-1837) de Charles Dickens; The Prince (1532) de Niccolò 

Machiavelli; Pride and Prejudice (1813) de Jane Austen e The Weir of Herminston 

(1896) de Robert Louis Stevenson. À semelhança da Arca de Noé a comunidade dos 

homens-livros é um repositório do legado da história da humanidade e como tal 

reabilitar no futuro a humanidade através do repovoamento da sabedoria e memória dos 

livros.  

O cinema retrata o poder da literatura que sai vencedora em Fahrenheit 451, em 

detrimento dos grandes meios audiovisuais, destacadamente vencedores em Nineteen 

Eighty-Four.  

Os objectos antigos, nomeadamente os livros, não refazem apenas o trajecto da 

humanidade, segundo John: “(…) they put into words what you feel, but you can‟t say.” 

Esta frase evoca perfeitamente o efeito que a literatura tem nas nossas vidas. Desde o 

início os livros ajudam-nos a compreender e a explicar por palavras as nossas ideias e as 

nossas emoções. O livro sempre teve o condão de nos abrir o nosso espírito para novas 

realidades e revelar-nos a nossa verdadeira condição e o lugar que ocupamos no 

cosmos. O livro surge como epifânico. No final os costumes estranhos heterodoxos do 

selvagem irão influenciar decisivamente Lenina e Bernard, incitando-os a abandonarem 

o seu mundo fácil e prazenteiro pelo mundo para lá das fronteiras do “World State”, 
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sujeito às agruras e à incerteza. Semelhantemente Montag e Clarisse procuram junto dos 

homens-livros a morada segura que o seu espírito inquieto procura. Winston parte na 

demanda do lugar sagrado da verde colina, que se transformará na subjugação total e 

intransigente aos princípios do Partido. O acto da escrita do seu diário e da leitura do 

livro de Goldstein não se distinguem um do outro. Como sucede com o diário, Winston 

procura abrigo na parede, mesmo ao lado do grande ecrã, que ininterruptamente 

transmite propaganda governamental. Winston destapa as páginas coladas do dicionário 

de Novilíngua e descobre o livro escrito por Goldstein. Winston no canto surge 

novamente esmagado pela presença atroz do super-ecrã e pelo discurso ferveroso de um 

dos líderes do Partido. A montagem alternada situa-nos entre imagens do discurso 

inflamado do orador e as palavras solenes que Winston lê devagar, para si em voz off , 

como uma criança que saboreia lentamente o seu doce favorito, aproveitando ao 

máximo o momento.  

Do mesmo modo, Montag sente a necessidade de aprender por intermédio dos 

livros. “I‟ve got to read.” Ele tira todo o partido do livro que ousou esconder em sua 

casa, The Personnal History of David Copperfield de Charles Dickens. Através da 

câmara subjectiva de Montag observamos como o bombeiro não tem prática na leitura 

de livros. Não distingue o acessório do essencial. Lê a capa, as referências de impressão 

e edição com igual anseio com que lê o título da obra ou, o título do primeiro capítulo. 

Ao contrário de Winston, na imensidão da noite e fora do alcance da televisão, Montag 

pode ler em voz alta. Todavia, tanto para ele como para Winston, o acto de leitura é um 

acto privado, individual e solitário.  

Atente-se como no caso da escrita do diário de Winston, as leituras do livro de 

Goldstein e da obra de Dickens manifestam como o olhar fílmico resiste a ser 

manipulador para se tornar subalterno do discurso literário. O olhar cinematográfico em 

grande plano centrado nas páginas dos livros e no diálogo interior que se gera na mente 

dos dois indivíduos assemelha-se a um tributo do discurso fílmico ao discurso literário. 

A dissidência do acto de escrita e de leitura acaba por ser valorizado pelo cinema. Até 

este momento a presença do ecrã enchia por completo a linha do horizonte do 

espectador, precipitando-se sobre os dois indivíduos e aniquilando qualquer forma de 

subversão mental, todavia agora é o próprio cinema que se associa ao discurso literário 

para denunciar o esmagamento físico e psíquico a que aqueles são sujeitos. 
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Winston e Montag cometem o mesmo crime. O crime da privacidade, ownlife no 

caso de o que faz deles criminosos. Pelo contrário o ecrã é a marca da ideologia 

colectivista, da prisão, da vigilância e da ignorância impostas. Montag com a ajuda do 

dedo indicador acompanha a sua leitura, que se torna um desafio para ele. Custa-lhe a 

ler, sobretudo a assimilar o que é escrito, reflexo de um ensino que faz da ausência dos 

livros um aspecto meritório. O primeiro parágrafo da obra de Dickens ajuda-o a reflectir 

sobre a sua vida, levando-o a questionar o seu mundo.  

 

Whether I shall turn out to be the hero of my own life or whether that 

station will be held by anybody else these pages must show. To begin 

my life with the beginning of my life I record that I was born (as I 

have been informed and believe) on a Friday, at twelve o‟clock at 

night. It was remarked that the clock began to strike and I began to 

cry, simultaneously.  

 

Este parágrafo não aparece casualmente. A vida da personagem David 

Copperfield em muito se assemelha à própria vida de Montag e às dúvidas que o 

assolam e que foram iniciadas por Clarisse. Igualmente como Copperfield se questiona 

sobre a sua existência, também Montag se pergunta se deve continuar a ser bombeiro, o 

que o torna um homem subjugado às leis dos outros ou, pelo contrário, se decide a ser o 

partícipe activo da sua vida e opta por ser livre de escolher o seu caminho e como 

Copperfield tornar-se “the hero of my own life”. Sabemos que Montag se decide pela 

segunda opção. Através desta obra literária, Montag toma consciência da sua 

individualidade e do seu poder de decisão, o que pressupõe o carácter libertador da 

literatura. 

Tal como Winston que, após recriar o seu tempo e espaço no diário e tomar 

contacto com o livro de Goldstein, apesar de este ser uma armadilha montada por 

O‟Brien para o enganar, ou como os conhecimentos assimilados por John a partir das 

obras de Shakespeare, a literatura surge como uma força salvífica. A recordação antiga 

de uma humanidade carregada de memórias que agora tentam salvar. A literatura invoca 

a solidão e a privacidade, desfazendo o complexo castelo de cartas do universo do 

“World State”, da comunidade fechada de Fahrenheit 451 ou da Oceânia. 

Todos eles são dissidentes e criminosos porque não só adquirem conhecimento a 

partir dos livros, mas também porque mantêm a sua autonomia e espírito crítico, a sua 
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individualidade activa, e enfrentam os regimes, não se deixando subjugar por aqueles. 

Os três sentem-se humanos quando reflectem e teorizam as suas ideias e a sua 

existência, quando põem em prática a rebeldia que os move por dentro. 

No final, John é castigado pela sua sabedoria livresca e pelos seus modos anti-

sociais, de entre os quais figura e se destaca a procura da solidão para reflectir. Winston 

ao refugiar-se num canto na sala, afastado do olhar omnipresente e omnipotente do 

televisor, com o intuito de passar para o papel o que lhe dita a sua consiência, comete 

dois crimes num, o crime da privacidade, em Newspeak ownlife e o crime de pensar 

contra o partido, thoughtcrime. O próprio Montag ao procurar abrigo nas palavras dos 

escritores e dos filósofos, longe da multidão e do “carinho” dos “primos” está a recusar 

as leis e valores do estado, as mesmas leis e os mesmos valores que ele está obrigado a 

defender, enquanto guardião da ordem e da estabilidade do estado. 

Winston desafia a autoridade do Partido como a única entidade pensante, que 

delimita o tempo, o espaço, as leis físicas e toda a verdade do universo a seu bel-prazer. 

Mediante a escrita do seu diário reage contra às leis do Estado. Paga o preço da sua 

honra, da sua identidade e da sua rebeldia. Quem lucra, é obviamente o Partido, que 

reforça a sua imagem de invencibilidade, como se fosse ainda preciso demonstrá-lo. 

Preso e sob tortura, Winston é-lhe diagnosticado um problema de memória. 

O‟Brien explica-lhe que ele fabrica memórias que pensa serem verdadeiras, mas que o 

não são. Torturado e subjugado é convertido aos ideais do Partido. Uma vez que a sua 

consciência é mergulhada numa realidade alternativa em que não lhe resta outra saída 

senão ceder a sua identidade em nome do regime, O‟Brien mostra-lhe o que será o seu 

futuro: “We shall lift you clean out of history (…). Nothing will remain of you. Not a 

name in a register, not a memory in a living brain.You will be annihilated in the past, as 

well as in the future.” Nada restará de Winston porque a memória colectiva que é o 

próprio Partido elimina-lo-á para sempre dos anais da História, quer seja no passado, no 

presente, mas também no futuro. É o Regime que escreve e reescreve a História e apaga 

e cria quem quiser, porque sobre tudo e todos tem controla. Ninguém se sobrepõe ao 

Partido. Este controla o rumo da existência das pessoas. O Partido controla o passado, o 

presente e o futuro. A realidade é o que o Partido decide. A sua consciência é única, é 

colectiva e imortal e como tal tudo controla. A História é reescrita a favor do regime no 

poder, de modo a hiperbolizar o seu papel hegemónico e perpetuar a sua lei. Quem 

deseja controlar o horizonte futuro da humanidade tem obrigatoriamente de controlar os 
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acontecimentos presentes. Contudo, para legitimar esta conjectura tem igualmente de 

controlar o modo como as pessoas percebem o passado e como este pode ser projectado 

no futuro. Deste modo, o continuum temporal tem que ser constantemente revisto, para 

ser sempre actual e válido. Como Winston escreve no seu diário, “The lie becomes truth 

and then becomes a lie again.” As pessoas confundidas com a lavagem cerebral a que 

são sujeitas a todo o instante, sem possuírem as provas da alteração da verdade, aceitam 

tudo o que lhes é dito sem colocarem entraves.  

Tal como no caso da indução de mentiras que se tornam verdades no “World 

State” após “62400 repetitions”, na Oceânia a repetição uma e outra vez das mentiras 

administradas pelo Partido transformam-se em verdades, facilmente absorvidas pela 

memória colectiva. 

Por resgatar a memória colectiva, Montag e Clarisse unem-se aos livres homens 

e mulheres que resgatam das trevas os livros. Por seu lado, John é vítima da sua 

diferença, de querer ser livre e de conservar a sua identidade intacta. Refugia-se na 

floresta para tentar escapar ao pesadelo da metrópole, pois não tem como voltar para a 

reserva onde nasceu e viveu. Mas é impossível fugir dos olhares curiosos e penetrantes 

da civilização. Todos desejam saber, com uma curiosiade insana, porque aquele ser 

tinha renunciado aos prazeres da vida que lhe tinham sido gentilmente oferecidos. A 

comunicação social descobre o seu refúgio, os focos mediáticos quase o cegam, John 

não tem outro remédio senão sacear a sua curiosidade. John assustado perseguido e 

ofuscado pelos focos luminosos recua, pergunta aos jornalistas: “What do you want 

from me? I don‟t have anything to give you.” Os jornalistas não desistem e persistem na 

sua missão de espiar o comportamento do estranho selvagem: “John, what do you 

want?” O selvagem furioso declara-se livre de escolher o seu caminho:  

 

I want pain. I want freedom. I want goodness… I want evil. I want 

sin. I want… I went into the woods because I wanted to breathe deep 

and suck all the me out of life. To be awake is to be alive.  

 

Manifesta-se nele o carácter imanentemente humano, a distinção entre todos nós. 

Todos nós somos diferentes, cada um de nós é um microcosmos em ebulição 

permanente. John precisa de liberdade, de espaço, de privacidade, fora do controlo 

inumano dos ecrãs que povoam a geografia física e psíquica da metrópole. 
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Contudo, quando tenta fugir dos holofotes da máquina mediática do “World 

State” tropeça numa pedra e cai de uma ravina, o que lhe causa a morte. Ninguém o 

socorre, as dezenas de jornalistas ali presentes riem-se como se tratasse de uma situação 

cómica.  

No entanto, ao contrário de Winston cuja missão de liberdade falhou, a missão 

de John encontra dois improváveis herdeiros, Bernard Marx e Lenina Crowne, que 

seguem o trilho de liberdade do seu mestre. Por seu lado, Montag e Clarisse são também 

livres, mas “presos” à nova identidade que transportam e à responsabilidade que têm 

pela frente. 
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VI. O Discurso Especular do Cinema 

 

 

“Cinema is a matter of what's in the frame and what's out”.  

 

Martin Scorsese  

 

 

Apesar do carácter manipulador que surge associado ao cinema e à televisão 

tanto nos três documentos literários como nos três documentos fílmicos, é igualmente 

indiscutível o olhar profundamente crítico do próprio discurso fílmico em relação à 

manipulação empreendida por si. Na realidade, o olhar fílmico constantemente se 

denuncia a si mesmo, assim como se reinterpreta ao longo dos três filmes.  

Nos três documentos literários, o cinema e a televisão encarnam a pior faceta da 

tecnologia, o endoutrinamento da ideologia tirânica dos regimes. Quer o cinema, quer a 

televisão estruturam-se como instrumentos excepcionais de controlo mental dos 

cidadãos. Orwell em Nineteen Eighty-Four, através do livro de Goldstein explica a 

revolução que os mass media introduziram na vida diária das populações, o que 

contribui para o desaparecimento da autonomia política, cultural e social, o que tornou 

mais fácil a manipulação da opinião pública.  

 

With the development of television, and the technical advance which 

made it possible to receive and transmit simultaneously on the same 

instrument, private life came to an end. Every citizen, or at least every 

citizen important enough to be worth watching, could be kept for 

twenty-four hours a day under the eyes of the police and in the sound 

of official propaganda, with all other channels of communication 

closed. The possibility of enforcing not only complete obedience to 

the will of the State, but complete uniformity of opinion on all 

subjects, now existed for the first time (Orwell 1989: 214).  

 

A televisão tornou-se a arma de propaganda, vigilância e poder do Partido. O 

indivíduo transformou-se rapidamente num autómato sem vontade, subjugado pela 

presença ubíqua e aterrorizante do ecrã.  

Bradbury em Fahrenheit 451, por intermédio de Beatty chega às mesmas 

conclusões, no entanto, acrescenta a necessidade da felicidade se sustentar pela 

http://thinkexist.com/quotation/cinema_is_a_matter_of_what-s_in_the_frame_and/344577.html
http://thinkexist.com/quotes/martin_scorsese/
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supressão da arte num canal de divertimento mais acessível a toda à população, que não 

acarretasse nenhum esforço intelectual. A televisão seria o instrumento perfeito.  

 

Then – motion pictures in the early twentieth century. Radio. 

Television. Things began to have mass. (…) And because they had 

mass, they became simpler (…). Films and radios, magazines, books 

levelled down to a sort of paste pudding norm (…). Books cut shorter. 

Condensations. Digests. Tabloids. Everything boils down to the gag 

(…) (Bradbury 1993: 60). 

 

Como o mentor de Montag, Faber indica-lhe que o apelo da televisão é 

largamente superior ao dos livros.  Mas esconde um terrível e enganador aspecto: a 

manipulação mental. “The televisor is “real”. It is immediate, it has dimension. It tells 

you what to think and blasts it in. It must be right. It seems so right. It rushes you on so 

quickly to its own conclusions your mind hasn‟t time to protest” (Bradbury 1993: 92). 

Outra importante característica da televisão prende-se com a sua função de 

modelizar comportamentos. Mildred Montag (o nome da mulher de Montag no 

documento litrário) é o protótipo da pessoa tele-dependente, que segue à risca tudo que 

a voz de comando da televisão lhe ordena. Do mesmo modo operam as suas amigas ao 

agradavelmente delegarem na televisão o papel de educador dos seus filhos. “You heave 

them into the “parlour” and turn the switch. It‟s like washing clothes; stuff laundry in 

and slam the lid” (Bradbury 1993: 104). 

Já Huxley no prefácio de Brave New World deixa claro que o tema da obra é o 

efeito da ciência nos seres humanos (Huxley 2005: 8). A ciência e a tecnologia 

caminham lado a lado, tal como ocorre nas outras duas obras. A ciência e a tecnologia 

retro-alimentam-se uma da outra com vista a serem usadas para cimentar a felicidade da 

comunidade. Uma vez mais esta felicidade não inclui livros, considerados meios de 

desatenção e de intranquilidade. Uma vez mais os mass media suprem o papel da 

literatura de divertir o público. Esse é o preço da estabilidade e da felicidade. O 

controlador Mustapha Mond explica-lhe: “We‟ve sacrificed the high art. We have the 

feelies and the scent organ instead” (Huxley 2005: 199).  O preço é demasiado elevado 

no entender do selvagem. O director da biblioteca reforça a tese do controlador: “our 

library (…) contains only books of reference. If our young people need distraction, they 

can get it at the feelies. We don‟t encourage them to indulge in any solitary 

amusements” (Huxley 2005: 150).  
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O acto solitário da leitura é altamente reprovado. Ao invés, os grandes 

acontecimentos sociais, para as massas são promovidos. Os “feelies” e as celebrações 

“orgy-porgy” são festas sociais em que os indivíduos envoltos e estimulados pelas 

imagens, sons e sensações provenientes dos ecrãs entram numa comunhão espiritual e 

em rituais orgiais. Estas festas interactivas tornam-se os acontecimentos de 

sociabilização mais importantes da comunidade. 

O entretenimento é essencial para o enraizamento da felicidade da população. 

Mesmo no berço da morte, a tecnologia e a ciência unem-se para criar o ambiente de 

paz e de diversão induzida pela televisão juntamente com a presença anestésica e 

aluciongénea da soma. Às portas da morte, a mãe de John tem à sua disposição uma 

televisão e as doses necessárias daquele químico para continuar a ser feliz.  

 

It was a large room bright with sunshine and yellow paint, and 

containing twenty beds, all occupied. Linda was dying in company – 

in company and with all the modern conveniences. The air was 

continuously alive with gay synthetic melodies. At the foot of every 

bed, confronting its moribund occupant, was a televison box. 

Television was left on, a running tap, from morning till night. Every 

quarter of an hour the prevailing perfume of the room was 

automatically changed (Huxley 2005: 180).  

 

John nota como a sua mãe parece estar alheada do seu estado moribundo e 

mesmo da sua presença. A televisão é a sua companhia omnipresente, tal como sucede 

com Clarisse em Fahrenheit 451.  

 

“Linda was lying in the last of the long row of beds, next to the wall. 

Propped up on pillows, she was watching the Semi-finals of the South 

American Riemann-Surface Tennis Chapionship, which were being 

played in silent and diminished reproduction on the screen of the 

television box at the foot of the bed. (…) Linda looked on, vaguely 

and uncomprehendingly smiling. Her pale, bloated face wore an 

expression of imbecile happiness. Every now and then her eyelids 

closed, and for a few seconds she seemed to be dozing” (Huxley 

2005: 181). 

 

O discurso literário não denuncia apenas o papel manipulador, massificador, 

vigilante e distorcivo do olhar tecnológico, nomeadamente do olhar televisivo e fílmico. 
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A literatura critica a forma invasiva daquele olhar que teme vir a suprimi-lo e a ocupar o 

seu lugar no topo da hierarquia cultural. Orwell, Bradbury e Huxley manifestam 

dúvidas em relação ao papel do cinema e da televisão na nossa sociedade. Os três 

autores parecem dirigir-se aos leitores, perguntando-lhes se não estaremos a perder o 

nosso espaço de crítica, a nossa individualidade, a nossa memória estética ao 

absorvermos os conteúdos apelativos daqueles dois meios? Teremos capacidade para 

filtrar o que nos é transmitido? Os três receiam o poder de controlo da opinião pública 

que emana do cinema e da televisão se, como figura nas suas obras, estiverem nas mãos 

de regimes ditatoriais, que como o Partido Ingsoc defende pela voz de O‟Brien: “Power 

is not a means, it is an end. One does not establish a dictatorship in order to safeguard a 

revolution; one makes the revolution in order to establish the dictatorship” (Orwell 

1989: 276). 

Este discurso de resistência à difusão da tecnologia resulta ser ambíguo nos 

documentos fílmicos analisados. Os três realizadores exploram o carácter opressivo dos 

mass media presentes nos documentos literários, a partir do qual levam a cargo um 

exercício de análise e de reflexão da própria tessitura cinematográfica. 

Ao longo dos três documentos fílmicos é efectivamente o olhar audiovisual que 

nos acompanha entre os meandros das três comunidades distópicas. O discurso 

cinematográfico centra-se em si mesmo, ao catapultar uma ideologia dominante, 

baseada na tecnologia, a de cada um dos regimes, em detrimento das ideologias 

subversivas contidas nos livros, e que se enquadra num modelo de sabedoria. A 

tecnologia como vimos monopoliza a atenção e a vontade dos próprios indivíduos. 

Encurralados e submetidos às suas ordens são incapazes de se libertar do seu jugo. A 

televisão, a rádio e cinema tornam-se as ameaças à extinção do próprio ser humano.  

O mundo moderno enquadra-se na moldura fornecida pelo cinema. Segundo 

McQuire a câmara tornou-se “the ubiquituous technology which literally frames the 

world” (McQuire 1998: 4). O uso das potencialidades da tecnologia da câmara ou, a si 

ligadas, foi-se no decorrer dos anos tornando mais democrático, mas também mais 

invasivo. Senão vejamos o manancial de possibilidades proporcionadas pela câmara: 

cinema, televisão em rede, internet, encefalogramas, raio-x, electrocardiogramas, 

fotografia, microfilmes, câmaras de vídeo-vigilância, entre muitas outras, ao mesmo 

tempo celas de vigilância e consumo (McQuire 1999: 189). Nos nossos dias a 

concepção de Bentham de um mundo panóptico foi alcançado como já Foucault o 
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previra. Segundo McQuire, “his [Foucault] suggestion that the the new „political 

anatomy‟ demanded „instruments that render visible, record, differentiate and compare‟ 

seems as directly applicable to the camera‟s transportable optics as to Benthamite 

panoptics” (McQuire 1998: 39). 

O olhar cinematográfico é muito flexível tanto pode ser usado para o bem como 

para o mal. Pode ser usado para a vigilância, a invasão da esfera privada, mas 

igualmente pode unir-se ao discurso de resistência e resistir-se ao seu próprio domínio, 

mordendo a sua própria cauda, pondo em causa a sua hegemonia e o seu poder. Ao 

longo dos três documentos fílmicos, o cinema redefine a sua posição e vê e é visto como 

o bem e o mal que tenta escolher o seu próprio caminho, uma redefinição. A saída será 

um discurso de resistência contra os abusos protagonizados pela tirania ou escolhe aliar-

se à tirania e potenciar o seu poder sem limites? O olhar bipolar é bastante crítico em 

relação à sua extensão na sociedade. Tornou-se omnipresente, omnisciente e 

omnipotente. Uma ameaça à liberdade, mas igualmente uma mais valia para a fantasia, 

tal como aquando do seu surgimento.  

A bipolaridade do discurso fílmico não se limita apenas ao ecrã que serve de 

visor e de espelho da doutrina do regime tirânico. O discurso fílmico absorve a esfera 

privada do indivíduo transportando-o para uma cultura padronizada de massas, pela qual 

a liberdade, a autonomia e consciência individuais são suprimidas, mas igualmente 

critica esta sua função.  

Em Fahrenheit 451 o televisor não é apenas o poderoso meio modelador da 

estandardização dos hábitos de vida, da homogeneização e da uniformização dos 

comportamentos implemetados pelo estado. Para os indivíduos que cultivam o saber dos 

livros, o televisor é o mais inusitado dos esconderijos dos livros proibidos. Uma atitude 

subversiva que evidencia a total rejeição em não aceitar a lei unívoca do regime. 

Igualmente, os homens-livros não se deixam controlar pelos mass media. Os livros e as 

deambulações literário-filosóficas substituem os televisores. Apenas possuem um 

pequeno televisor, o único elo com a metrópole, mediante o qual estão a par do que se 

passa. É, por exemplo, a partir do pequeno ecrã que conhecem a fuga de Montag. À 

semelhança da casa de Clarisse, ou da reserva de John Cooper, em “Brave New World”, 

a pequena comunidade descarta a possibilidade de ter antenas. Deste modo, pretendem 

manter a sua independência relativamente ao estado monopolizador tirânico “que quer 

erradicar a leitura, em benefício do embrutecimento audiovisual” (Neyrat 2008: 42). Os 
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créditos iniciais do filme não são escritos, mas antes narrados em voz off, ao mesmo 

tempo em surgem várias antenas de televisão nos telhados de casas em grande plano 

com um fundo que vai alternando de cor, simbolizando o entretenimento proporcionado 

pela televisão e o controlo sobre a opinião pública. 

Ao observarmos a comunidade de homens-livros deambulando pela floresta ao 

sabor das suas leituras e decorando as palavras escritas como forma de conservarem 

viva a História da humanidade, poderia parecer um modo redutor de perspectivar a 

literatura. Quando assistimos ao velho tio morrendo lentamente no seu leito ajudando o 

seu sobrinho a memorizar a obra de Robert Louis Stevenson The Weir of Herminston, 

num primeiro momento poderíamos supor que os homens-livros se limitam a decorar os 

livros que têm em mãos, palavra a palavra, sem cuidar aos sentidos que estão imanentes 

a cada livro, ou à necessidade em entender a linguagem figurativa do discurso literário. 

Todavia, os seus gestos, a sua existência reflectem as lições de vida expressas nas obras, 

que não apenas decoram, mas também declamam para os outros aprenderem. As obras 

completam-se umas às outras e com elas esta comunidade está pronta para legar todo 

esse conhecimento às futuras gerações ou aqueles que estejam desejosos de aprender. 

Há um claro intuito por parte do olhar fílmico em incentivar os espectadores a cultivar o 

gosto por esse bem especial e essencial para a valorização da humanidade que é a 

literatura. Deste modo, a literatura surge como uma forma romântica de devolver a luz 

ao mundo, entretanto recusada pela ascensão da máquina dos sonhos hipnóticos que é o 

cinema e a televisão.  

O cinema reflecte o seu desempenho: a máscara que projecta nos filmes não é 

positiva, mas tende a dissociar-se, a distanciar-se do peso negativo que carrega às 

costas. Lembremos que a morte de John Cooper e a eliminação de Winston Smith são 

provocadas pelo olhar opressivo dos meios audiovisuais. Já Guy Montag consegue 

escapar milagrosamente à sua investida.  

Em Nineteen Eighty-Four enquanto Winston faz a barba vê reflectido no seu 

espelho como um helicóptero o espia. Neste instante é o próprio olhar cinematográfico 

que se contempla ao espelho. O mesmo olhar invasivo e vigilante que controla a 

liberdade individual. No entanto, é este também o momento decisivo na narrativa 

fílmica para analisar o seu verdadeiro alcance na órbita da esfera privada. Ao longo 

deste documento fílmico vai crescendo um sentimento de culpa e de arrependimento do 

olhar fílmico, sobretudo ao unir-se ao discurso literário para denunciar o seu próprio 
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papel de espia e elogiar a função de salvaguarda da história das memórias da 

humanidade por parte daquele. Subitamente, há como um desejo de voltar atrás no 

tempo e também ele, o olhar fílmico, condensar a memória do mundo pelo seu prisma 

de curiosidade científica e social, em vez de condensar o mundo num retrato deturpador 

e enformador que tenta congelar na sua objectiva.  O discurso cinematográfico pretende 

deformar a nossa visão da realidade revelando-nos um mundo perfeito. Como diz 

Morin, “o cinema deve deformar a nossa maneira de ver as coisas” (Morin 1997: 184). 

Na opinião de McQuire a câmara ajuda-nos a representarmos as nossas 

experiências e mais ainda, altera a natureza das próprias experiências, e redefine o nosso 

processo de percepção e entendimento, pois o olhar da câmara é já uma experiência em 

si mesmo, transcendendo os limites espácio-temporais (McQuire 1998: 2).  

A reprodução do espaço, do tempo, ritmo, duração, movimento, acção e outras 

propriedades como a cor e o som do cinema dirigem o nosso olhar ao longo da 

projecção de um filme. A nossa atenção é filtrada por todas estas coordenadas, 

manipulando a nossa interpretação consciente e inconscientemente do filme. Finalmente 

o nosso olhar é formatado pela força supra-realista da imagem cinematográfica. A nossa 

percepção é formatada pela moldura do ecrã. Entretanto esta mesma imagem tornou-se 

o paradigma da representação dos nossos sonhos e imaginação, impulsionando-nos a 

revelá-los.  

Porém, o discurso fílmico é igualmente subversivo e alia-se à literatura na sua 

missão de denunciar o projecto distópico proclamado por cada um dos regimes 

dominantes. Através da câmara, o olhar do autor revela-se como não neutral. É um olhar 

ideológico, bem circunstancial, em que os planos, as perspectivas, a linguagem, a 

montagem orientam os nossos sentidos, com o claro intuito de nos persuadir a julgar 

negativamente aqueles mesmos regimes. De um discurso propagandístico de massas em 

que é enaltecido a tirania dos bombeiros, ou do Partido Ingsoc ou do estado 

centralizador dos Alfas +, o discurso fílmico esconde uma resistência a moldar-se a 

beneficiar a ditadura ao prontificar-se a desprezá-los, representando-os pejorativamente.  

Seja como for, o cinema sempre teve um objectivo propagandístico em virtude 

de aliciar a audiência para o carácter vinculativo das imagens. Se no início o 

cinematógrafo persuadia os espectadores a acreditar no movimento real da imagem, 

convidando-o a embarcar numa viagem super realista; nos nossos dias essa persuasão 

não emoreceu, pelo contrário, é visível no modo como pelo cinema espelhamos e 
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criticamos o nosso mundo e reinventamos pela objectiva da câmara o mundo que 

ambicionamos transmitir. A ideologia do cineasta está irremediavelmente presente no 

filme que dirige, do mesmo modo como a ideologia do escritor subtil ou 

reconhecivelmente transparece na sua obra literária. Como vimos anteriormente, o 

cinema e a literatura não são dois meios estilísticos tão antagónicos ao ponto de serem 

irreconciliáveis.  

Não obstante, a sensação que o cinema possa perder a aura de magia, de sonho 

que desde os primórdios do cinema nos foi prometida, e transformar-se 

irremediavelmente num instrumento ao serviço da construção de um mundo de pesadelo 

não é, infelizmente inverosímil.  

O olhar fílmico contempla-se no espelho para questionar o seu verdadeiro papel 

na nossa sociedade. Será ainda a mesma imagem em movimento que parece ser capaz 

de saltar da tela e nos assustar com a sua promessa de magia real ou, pelo contrário, 

tornou-se apenas um instrumento obsessivo de controlo mental? 

Quantas vezes não somos interpelados pelos actores, apresentadores, locutores 

olhos nos olhos, convidados a entrar na acção que está a promover? Está interacção 

pressupõe uma construção voyeurística do cinema e da televisão ao mesmo tempo em 

que desconstrói a nossa relação com o mundo e com a experiência da socialização. 

Aliás, o cinema e a televisão tornam-se meios de socialização privilegiados.  

Com o grande impacto dos mass media, o nosso mundo tornou-se uma aldeia 

global, termo cunhado do inglês global village. Nada escapa aos sentidos dos media, o 

que ocorre no outro lado do mundo torna-se notícia na hora imediatamente em todo 

mundo ligado em rede. Os meios comunicação e entretenimento tornaram-se a 

dependência da nossa era. Vivemos dependentes de nos sentirmos informados, 

entretidos, em contacto com a comunidade global. A sociabilização passa pelas salas de 

chat, pelas câmaras ligadas aos computadores pessoais, pelas mensagens multimédia, os 

“mms” e os “sms”.  

O fascínio pelo ecrã e pela câmara ainda está bem evidente na humanidade, 

apesar de bem mais de um século desde os primeiros passos dados com a invenção da 

fotografia. A internet descendente directa da aspiração do cinema total de Morel
12

 

                                                 
12

 A lnvenção de Morel é uma obra literária escrita por Adolfo Bioy Casares, em 1940. A obra narra 

como um prisioneiro desterrado numa ilha descobre uma máquina pertencente a um excêntrico cientista, 

Dr. Morel, capaz de projectar imagens perfeitas de pessoas, animais e mesmo acontecimentos. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Adolfo_Bioy_Casares
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passou a ser para nós como o ecrã bipolar de Nineteen Eighty-Four, Brave New World e 

Fahrenheit 451. Temos a necessidade de vermos e sermos vistos, sem nos 

preocuparmos em estarmos em ininterrupta exposição.  

Como seres passivos também a nossa atenção é dirigida pelo olhar crítico e 

ideológico dos realizadores. Vêmos aquilo e somente aqulio que eles querem que nós 

vejamos. Precipitamo-nos no abismo das mensagens multicolores, deixamo-nos 

envolver pelo universo hipnótico, telúrico e fantástico do cinema, sem nos precatarmos 

que aquilo a que assistimos não é o nosso olhar que primeiramente constrói. Não, 

deixamo-nos guiar pelo olhar não neutral daquele que nos quer mostrar o que o seu 

olhar projecta pela imagem cinematográfica mais rica porque nós tornamo-nos o 

receptáculo privilegiado da sua conquista, do seu labirinto, da sua mensagem. Nós 

temos o poder de decifrar o código das imagens e descortinar a verdade que se esconde 

além da película do olhar, a essência pura, ou quasi-pura que transborda na face da 

palavra, que murmura na imagem polissêmica de sons, cores, olfacto, o cinema total de 

Morel sempre existe, no olhar que transborda nos nossos sentidos em êxtase 

bombardeados pelo sem fim de signos sinais. Somos nós que escolhemos se queremos 

destapar o véu e ver o que se esconde atrás do olhar do cineasta e que impacto tem na 

nossa existência. Tornámo-nos títeres reféns da sua mensagem ou podemos criticamente 

aliados na nossa matéria experiencial do conhecimento das coisas mantermo-nos 

afastados? Mesmo o pior dos filmes tem um grande impacto. Não somos indiferentes às 

imagens de horror, amor ou morte, ou será que somos também nós criaturas sem alma, 

que somos indiferentes ao que se passa em nosso redor como os controladores das 

comunidades descritas em Brave New World, Nineteen Eighty-Four e Fahrenheit 451?  
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Conclusão 

 

  

“Orwell never imagined how rapidly surveillance would extend its global reach, nor did he 

conceive of a situation where anything but the state would be its chief perpretator. Today, surveillance is 

both a globalizing phenomenon and one that has as much to do with consumers as with citizens”.  

 

Lyon 1994: 58 

 

 

Em Brave New World, Nineteen Eighty-Four e Fahrenheit 451 os regimes 

sustentam o seu plano de governação nas potencialidades proporcionadas pelos mass 

media. Os indivíduos das três comunidades deixaram-se inconscientemente seduzir pelo 

projecto messiânico de grandeza colectiva, pensando que a derradeira recompensa da 

sua lealdade para criar um Estado mais forte e sadio seria a implementação do paraíso 

sobre a terra e do qual eles fariam parte. Não é esperado um paraíso no céu, o paraíso 

existe ou está a ser construído na terra. A esperança abarca o horizonte terreno, mais 

palpável do que o horizonte traçado pelas religiões. O novo líder é sumamente 

iluminado e tem a seu cargo a difícil missão de traçar o destino de toda a nação. 

Verificamos que as atitudes dos fiéis apoiantes são consentâneas com a ambição de 

serem os leais depositários de tão excepcional tesouro, um lugar na mansão divina. Mas 

para que isso aconteça, deve-se proceder a uma cuidadosa selecção dos mais submissos 

partidários do regime. Com efeito, o trigo é separado do joio, os hereges e os que são 

decisivamente inimigos do regime devem ser eliminados. Aqueles que se resistem a 

aceitá-lo incondicionalmente são humilhados, denunciados, renegados, caçados como 

bruxos e torturados até se converterem de corpo e alma aos desígnios do grande líder. 

Enquanto o paraíso não é erigido, e de modo à crença do povo não esmorecer, os 

regimes entretêm-no com divertimentos vários que não são mais do que simples 

espectáculos ou jogos, alguns mesmo brutais.  

Os regimes totalitários têm um grande poder magnético de atrair multidões: pela 

força, pela sedução, pelo medo, pela esperança. As multidões acreditam passiva e 

naturalmente em tudo que lhes contam. A história é flexível e falsificável para 

corresponder aos planos divinos dos regimes. O futuro é marcado pelo passado e pelo 

presente manipulados fazendo-os corresponder com o destino traçado da humanidade. 
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Tudo concorre para tornar os indivíduos em meros joguetes cegos, sem vontade própria, 

sem liberdade, criados unicamente para obedecer fielmente até à morte.  

Os cidadãos das três comunidades são mantidos numa redoma de vidro, 

incontactáveis com o resto do mundo, inviabilizados de conhecerem a experiência 

humana, nem muito menos de se conhecerem a si mesmos, quer pela proibição da arte, 

da criação de elos com a família e com os amigos. Reduzidos ao que lhes é imposto, são 

escravos – sem o saberem – dos regimes. Desprovidos de alma, pois já a doaram ao 

regime, deixam-se embarcar no mundo de fantasia que lhes é prometido. 

No “World State”, na comunidade de Fahrenheit 451 e na Oceânia as 

populações são submetidas a uma minuciosa triagem. O perfil ideal que se pretende é o 

mesmo: alguém passivo, ignorante e um fanático seguidista do regime. Assim, no 

“World State” promove-se cidadãos capazes de debitar todas as informações relativas à 

sua casta ao longo de toda a sua vida, sem que lhes seja permitido desviarem-se um 

milímetro dos objectivos delineados pelo condicionamento biológico e psicossocial. 

Disso são exemplos Lenina e Bernard, sempre bastante previsíveis e incapazes de 

transgredirem as regras impostas até que o contacto com John Cooper lhes altera a sua 

cosmovisão, ao ponto de desejarem a liberdade e de terem nas mãos o destino de suas 

vidas.   

No que à sociedade retratada em Fahrenheit 451 concerne, observamos como o 

Capitão Beatty a determinado momento pressente que Guy Montag pode ser um leal 

ajudante, pois não tem filhos, não parece ter grandes ambições e, principalmente, é 

discreto e não fala muito, característica esta que agrada de sobre maneira a Beatty, 

porque Montag torna-se, em seu entender um alvo fácil de manipular. Já Linda, por seu 

lado, tipifica, de uma outra perspectiva, o perfil idealizado pelo regime. Ela é facilmente 

manipulável pelos encantos da televisão, ao acenar afirmativamente a todas as 

solicitações sub-reptícias do governo. 

Na Oceânia, Parsons enquadra-se perfeitamente no estereótipo configurado de 

cidadão ignorante, torpe e fanático do regime. Ao invés de Winston, Parsons nunca põe 

em causa as prerrogativas do Partido, nem tão pouco o ambiente de pseudo-felicidade. 

Tanto assim é que fica agradecido à sua filha por esta o ter denunciado e lhe ter 

finalmente revelado que ele, Parsons, era um opositor, sem o saber, do regime, o que 

demonstra a sua conformidade à neurose ideológica do regime. 
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Os regimes controlam com o seu olhar minucioso microscópico e macroscópico 

do cinema, da televisão, da rádio e de outros meios de informação o ritmo e as reacções 

das populações e envolvem os indivíduos numa aura de fascínio e delírio, fazendo-lhes 

mais facilmente acreditar no projecto divino. O olhar magnético que seduz a audiência, 

simbolizado no olhar enigmático, mas ao mesmo tempo, sereno, confiante e austero de 

Big Brother, tem a sua verdadeira razão de ser em reduzir o indivíduo a um mero 

receptáculo de informação, de normas de conduta. Ele como os demais líderes e 

controladores vê, ouve, sente, pressente e espia através do olhar e do ouvido visíveis 

com aparência inofensiva da rádio, da televisão e dos monitores omnipresentes.  

Os cidadãos sabem que tudo é minuciosamente inspeccionado. Nenhum aspecto 

das suas vidas permanece ocultado durante muito tempo das autoridades. O controlo, 

vigilância e poder sobre todos os indivíduos valida a criação de sociedades 

transparentes, com a consequente e inevitável perda da liberdade e da privacidade.  

A mensagem de desconforto, pessimismo e receio pela ascensão do olhar 

intrusivo dos mass media manifesto pelos autores e cineastas volta a ser actual e 

premente. Nos nossos dias, a nossa privacidade está constantemente a ser alvo de 

agressão, não só através dos mass media, mas também pelos governos, pelas forças da 

lei, pelos bancos, pelas grandes companhias multinacionais, ou mesmo por grupos 

criminosos. Qualquer um de nós pode ser suspeito e observado sem o saber, tal como 

acontecia com Winston Smith em Nineteen Eighty-Four. A visão orwelliana de um 

mundo claustrofóbico não é de modo algum inconcebível, actualmente. Enquanto o rol 

de instrumentos tecnológicos pode ser usado para identificar e capturar supostos 

delinquentes e terroristas, pode o seu uso ser facilmente legitimado para reforçar a 

segurança nacional e corrermos o risco das nossas vidas serem perscrutadas no sentido 

de averiguar se temos um historial incólume. O nosso correio electrónico, o nosso 

telemóvel, o nosso cartão de crédito, ou a portagem pela via verde, através dos satélites 

e/ou do acesso à tecnologia GPS (Global Positioning System) traçam um mapa 

minucioso e perfeito dos movimentos que efectuamos diariamente. Assim sendo, a 

tecnologia que é utilizada, supostamente, para nos proteger e para antecipar algum acto 

criminoso, pode ser empregue abusivamente com a única finalidade de nos espiar. 

Quer o permitamos, quer não, o registo biográfico das nossas vidas encontra-se 

em bases de dados na posse dos serviços de inteligência e/ou para quem as souber 

procurar. Quem tiver acesso àquela base de dados tem à sua disposição dezenas ou 
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talvez centenas de informações sobre a nossa pessoa, que vão dos elementos 

identificativos mais triviais como a nossa filiação, o número de bilhete de identidade e 

de contribuinte, passando por outras informações disponíveis mais ou menos 

indiscretas, como o nosso cadastro criminal, como o que compramos ontem ou no mês 

passado, o que fazemos nos tempos livres, qual é o nosso círculo mais próximo de 

amigos, os nossos gostos e os nossos medos, entre muitos outros dados. Rapidamente, 

traçar o nosso perfil psicossocial torna-se um gesto simples.  

Podemo-nos perguntar por que motivo alguém se dá ao trabalho de saber quem 

realmente somos. Os governos podem usar este manancial de informação para prevenir 

crimes, o que é entendível. Mas sabemos que muitos daqueles dados estão ao alcance de 

grandes companhias comerciais. A informação é tratada com o intuito de criar perfis do 

nosso comportamento, das nossas aptidões e dos nossos gostos.  

A vigilância no século XXI é tão penetrante, que se assemelha cada vez mais 

difícil para nós deixarmos de estar no horizonte do olhar voyeur da tecnologia. Estamos 

perante a sociedade transparente elucidada pelo modelo do panóptico de Bentham. 

Quanto mais extraordinários são os novos instrumentos de vigilância proporcionados 

pela tecnologia mais controversos são. Num mundo cada vez mais perigoso e 

interligado numa aldeia global, em defesa da segurança e da estabilidade, as sociedades 

debatem-se para delimitar a fronteira entre a vigilância e o direito inalienável à 

privacidade. As novas tecnologias como a leitura da íris, dos implantes internos de 

chips, as câmaras de raios de luz e do acesso em tempo real à nossa localização através 

do GPS permitem, de facto, descobrir eventuais perigos e prevenir crimes, no entanto, 

são uma ameaça séria à nossa privacidade.  A questão do limite a impor à vigilância, em 

termos de conservamos a nossa privacidade intacta, é importante. 

A nossa aldeia global que nos mantém unidos e em constante contacto, mediante 

o uso da televisão em rede, da internet, do telemóvel, e a vigilância total, que 

supostamente nos garante maior segurança, colocam-nos não só a questão do perigo da 

ausência de privacidade, de ficarmos expostos a um olhar invasivo, cuja procedência e 

intenções muitas vezes desconhecemos, mas também há um outro perigo. O mesmo 

olhar invasivo seduz-nos com um variado leque de possibilidades que nos assegura a 

felicidade. Os bancos, as grandes companhias comerciais, entre outras entidades ao 

terem acesso ao nosso perfil de comportamento, de ambições e de aptidões apelam aos 

nossos sentidos para comprarmos os seus produtos. Sem o percebermos, também nós 
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nos tornamos cúmplices da sua ambição de dominar o mercado, e rapidamente 

passamos a ser leais adeptos da sua ideologia consumista. Como os leais e fervorosos 

adeptos do Partido Ingsoc, os nossos olhos, ouvidos e demais sentidos são controlados 

pela campanha de charme que nos envolve.  

Talvez a nova ditadura silenciosa e aparentemente inofensiva não tenha um rosto 

que nos olhe nos olhos e nos sorria enigmaticamente. Contudo, as grandes marcas, as 

companhias e as empresas multinacionais e mesmo os governos tenham a mesma 

função e estejam a corromper a nossa individualidade e a submeter-nos à sua ideologia 

da posse e da necessidade premente de nos mantermos visíveis e contactáveis, de 

estarmos vigiados, ignorantes, passivos e divertidos, dizendo-nos que é para nossa 

segurança e felicidade.  

No Ocidente, as companhias tecnológicas incentivam-nos a aceder a um 

universo mágico paralelo. Os jovens, mais influenciáveis, aderem mais facilmente às 

promessas de divertimento total. Os vídeo jogos tal como outros passatempos 

tecnológicos, como a internet, os aparelhos de mp3 ou de mp4, ou mesmo os telemóveis 

são muito mais apelativos do que os “velhos” livros de papel. Em parte, vieram alienar 

os jovens do mundo real e substituir as actividades e relações sociais presenciais de 

confraternização. Milhões de jovens e adultos tornaram-se dependentes das 

possibilidades proporcionadas pelo prazer dos bens tecnológicos e talvez mais anti-

sociáveis.  

Porventura, não terá sido a terceira revolução industrial, ainda em progresso, a 

revolução protagonizada pela tecnologia, através da câmara fotográfica, câmara 

cinematográfica, rádio, televisão, computadores, telemóveis, implantes de chips, pace-

makers, sistemas de localização com a tecnologia GPS, ou nanotecnologia. Num mundo 

onde as máquinas são parte integrante das nossas vidas vinte e quatro horas por dia, sete 

dias por semana, trezentos e sessenta e cinco dias por ano, quem de facto controla a 

tecnologia que invade os nossos lares, os nossos postos de trabalho, as nossas ruas, as 

montras dos comércios e nos bombardeia com mensagens subliminares, que de modo 

algum podemos ignorar?  

Todos estamos debaixo do olhar das grandes marcas. Estas criam em nós 

dependências. Estaremos a salvo da tentativa dos grandes lobbies financeiros de 

controlar o nosso comportamento, necessidades e desejos? Obviamente não somos 

indiferentes ao apelo desmesurado ao consumo em massa, àquela roupa de marca ou 
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empresa fabricante de televisores e vídeo jogos, daquela marca de automóveis ou de 

relógios. Somos chantageados por campanhas de marketing agressivas, pelas quais os 

nossos sentidos são sugestionados, obrigando-nos a comprar um determinado produto.  

Sem o notarmos, somos impelidos a construir uma imagem padronizada 

consoante o modelo ideológico capitalista que sustenta a sociedade ocidental. A tese de 

Henry Ford de construir um carro em massa para as massas encontra paralelo na nossa 

sociedade. Tornamo-nos reféns do aparelho consumista e uniformizador dos grupos de 

lobbies e talvez incorramos no risco de perdermos a nossa individualidade.  

Se por um lado, o direito à privacidade está a ser corrompido pela psicose do 

terrorismo e do acesso fácil aos nossos dados e da vigilância total por parte da 

tecnologia, também é verdade que não estamos a salvo de ser subjugados pelos 

interesses das entidades já aludidas.  

Poderemos nos nossos dias escolher o que queremos de facto fazer, sem sermos 

influenciados? Os governos inibem-nos de termos comportamentos disruptivos. Os 

bancos seduzem-nos com a possibilidade de ganhar dinheiro facilmente, as empresas 

tecnológicas apelam-nos a uma vida cómoda. Todos eles nos oferecem a felicidade, só 

temos que lhes garantir a nossa fidelidade. Quase sempre somos induzidos pelas 

escolhas dos outros. No que à indústria cinematográfica diz respeito, as grandes 

companhias e distribuidoras cinematográficas impõem a sua doutrina sob a matriz do 

capitalismo e da sociedade de consumo. Por exemplo, a Meca do cinema, Hollywood é 

dominada por grandes grupos financeiros que dispendem avultadas somas de dinheiro, 

não com o objectivo derradeiro de produzir sublimes obras de arte, mas sim, veicular a 

ideologia dominante. Observamos como ocasionalmente o cinema tem um papel 

ambíguo, enquanto arte de massas é um meio primordial de amplificação da ideologia 

dominante e unidimensional, mas igualmente tem uma função panfletária, de 

moralização social, distanciando-se mais do que uma vez daquela. Ressalvamos como 

os filmes de Michael Moore são anti-sistema. Moore pretende expor e criticar “os 

podres” da ordem instituída. Como ele vários produtores e cineastas norte americanos e 

europeus, entre muitos outros, vêem no cinema uma fonte de expiação dos males do 

mundo moderno, uma forma de resistência e oposição ao status quo. O que acontece na 

esfera do cinema também se repercute na televisão, a imposição de uma visão unívoca 

do mundo. 
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Mas qual é afinal o preço que temos que pagar para sermos felizes na era 

moderna?  

Aqueles que controlam os mass media e os meios tecnológicos e têm influência 

junto dos grandes lobbies possuem de facto o poder de dominar o mundo. Desta forma, 

podem filtrar a informação a ser veiculada, o modo como é veiculada e a quem se 

destina. Nos nossos dias, a informação é um bem tão precioso como o direito à 

privacidade ou à liberdade. À semelhança dos governantes de Brave New World, 

Nineteen Eighty-Four e Fahrenheit 451 os novos senhores do mundo controlam tudo a 

seu bel-prazer para seu próprio benefício, a propagação da sua doutrina. O objectivo 

parece ser o mesmo a impor-nos a sua lei de consumo e de ideologia, tornar-nos seres 

uniformes, passivos, ignorantes e dar-nos a ilusão de um mundo quase perfeito. A 

felicidade pode ser alcançada pelo aceitar dos meios tecnológicos no nosso habitat. O 

fim da privacidade, da liberdade e da individualidade é uma realidade. Características 

que indubitavelmente fazem parte do plano ficcional de Brave New World, Nineteen 

Eighty-Four e Fahrenheit 451 surgem patenteadas no status quo a que nos pretendem 

submeter. 

Paralelamente as novas forças que controlam o mundo tendem a envolver-nos 

num ambicioso projecto de paraíso, do qual faz parte a segurança e a vigilância, o 

divertimento, a ignorância e a uniformização de comportamentos e pretensões.  

Não obstante, devemos estar cientes que os mass media não são 

obrigatoriamente prejudiciais. Como vimos anteriormente, os regimes democráticos 

servem-se dos meios de comunicação e entretenimento para disseminar os seus ideais. 

Todavia, quando são empregues com o objectivo de criar o medo e amordaçar os mais 

fracos, tornam-se uma grave ameaça.  

 

Mass communication, in a word is neither good nor bad; it is simply a 

force and, like any other force, it can be used either well or ill. Used 

in one way, the press, the radio and the cinema are indispensable to 

the survival of democracy. Used in another way, they are among the 

most powerful weapons in the dictator‟s armory. In the field of mass 

communications as in almost every other field of enterprise, 

technological progress has hurt the Little Man and helped the Big 

Man (Huxley 2005: 266)
13

. 

                                                 
13

 Esta citação de Huxley é extraída de Brave New World Revisited. 



184 

 

 

O grande desafio que temos em mãos é usar convenientemente os mass media, 

para criar um mundo mais justo e mais democrático. Talvez o cinema e os outros meios 

artísticos tenham um papel essencial na construção desse plano social, como outrora 

tiveram. Entretanto, como os primeiros espectadores do cinematógrafo, embarquemos 

no mundo de outros mundos projectados no semblante do ecrã, onde tudo é possível. E 

como deuses do palco das nossas próprias emoções, pintemos com a cor da imagem o 

que nos oculta e deforma o olhar dos nossos sonhos. 

Concluímos esta dissertação, no entanto com o desejo de retomarmos, no futuro, 

a investigação no âmbito dos estudos cinematográficos.  
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