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La literatura en general y la novela 

en particular son expresión de 

descontento: el servicio social que 

prestan consiste principalmente en 

recordar a los hombres que el 

mundo siempre estará mal hecho, 

que la vida siempre deberá 

cambiar.  

Mario Vargas Llosa 

 

Não sei se é lenda ou verdade, 

Seu moço, falo por mim, 

A lenda sempre começa 

Quando a história tem fim. 

................................................ 

Além da história e da lenda 

Existe o sonho do povo, 

Que entre o que houve e não 

houve 

Inventa tudo de novo. 

Marcus Accioly 
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RESUMO 

 

O trabalho - José do Telhado e Antonio Silvino: a construção do herói ambivalente - apresenta, como 
propósito de investigação, a análise dos heróis populares, representados pelas personagens 
históricas do salteador português José do Telhado (1818 – 1875) e do cangaceiro brasileiro Antônio 
Silvino (1875 – 1944). Cotejam-se as obras literárias que tematizam as vidas e as façanhas bélicas 
das citadas personagens, direta ou indiretamente, como folhetos de cordel, romances, crônicas e 
memórias. Verificada a indiscutível permanência do tema do herói-bandido, no imaginário popular, 
como uma espécie de justiceiro do povo, à sombra da lenda inglesa de Robin Hood, procura-se 
verificar como o discurso literário reforça e realimenta a construção e a divulgação de tais 
personagens. Interessa-nos ainda trazer à cena as definições de herói discutidas no âmbito da teoria 
literária, com o propósito de verificar o (des)ajustamento de tais acepções nas personagens 
classificadas como heróis populares, desvelando possíveis ambiguidades e imprecisões. Depreende-
se desse enfoque que, apesar de a crítica ter preconizado a “demolição do herói”, verifica-se a 
permanência ativa e constante da fantasia heroica, que desempenha fundamental papel nas 
manifestações culturais portuguesas e brasileiras. O tema literário do herói lendário fascina e 
condensa imagens de valor simbólico para uma coletividade, exprimindo-lhe dinamicamente a 
constelação mental em que se reconhece. Esta tese contempla duas partes fundamentais: a primeira 
teórica e a outra prática. Na primeira parte, além da revisão teórica relativa aos conceitos de 
personagem, herói e anti-herói, investiga-se também o arquétipo do herói-bandido representado por 
Robin Hood. Na segunda, mais extensa, analisam-se variadas obras, em prosa e em verso, que 
tematizam os heróis José do Telhado e Antonio Silvino, com o propósito de verificar como o discurso 
literário e os recursos narrativos empregados pelos autores contribuíram para a construção do perfil 
de um herói ambivalente. Esta análise visa desvendar os vínculos reais e ficcionais que se 
estabelecem nas diversas recepções de José do Telhado e Antonio Silvino, bem como trazer à 
discussão o importante contributo do texto literário não apenas no registro do imaginário, mas 
também, e principalmente, na manutenção deste imaginário como estímulo ao gênio criador da 
cultura popular. 

 

Palavras-chave: José do Telhado, Antonio Silvino, herói ambivalente, personagem. 
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ABSTRACT 

 

This paper - José do Telhado and Antonio Silvino: the ambivalent hero construction - presents, as the 
research’s purpose, the analysis of popular heroes, represented by the historical figures of the 
Portuguese robber José do Telhado (1818-1875) and the Brazilian “cangaceiro” Antonio Silvino (1875-
1944). It compares the literary texts that thematize their lives and war deeds, mentioned directly or 
indirectly, such as “folhetos de cordel”, novels, chronicles and memoirs. Verified the indisputable 
permanence of the theme of the hero-villain in the popular imagination as the one who applies the 
justice to their people, under the shadow of the English legend of Robin Hood, this paper seeks to 
ascertain how literary discourse reinforces and feeds the construction and dissemination of such 
characters. The work is still interested in bringing out the definitions of hero discussed in literary 
theory, in order to check the (dis)adjustment of such meanings of characters classified as folk heroes, 
unveiling any possible ambiguities and inaccuracies. Despite the criticism has recommended the 
"demolition of the hero", the heroic fantasy appears to remain active and constant, and plays an 
essential role in Portuguese and Brazilian cultural manifestations. We deduce from this approach that 
the literary theme of the legendary hero fascinates and condenses images of symbolic value to a 
community, and expresses dynamically the mentality in which it recognizes. This thesis includes two 
basic parts: theoretical and practical. In the first part, in addition to theoretical review on the concepts 
of character, hero and anti-hero, the hero-bandit archetype represented by Robin Hood is also 
investigated. In the second part, more extensive, various texts, in prose and verse, thematizing the 
heroes José do Telhado and Antonio Silvino, are analyzed, with the purpose of checking out how the 
literary speech and the narrative resources employed by the authors have contributed to the 
construction of an ambivalent hero profile. This analysis aims to unveil the real and fictional links 
established in several receptions of José do Telhado and Antonio Silvino, as well as to bring to the 
discussion the important contribution of the literary text not only in the imaginary registration, but also, 
and above all, in the maintenance of this imaginary as an incitement to the creative genius of popular 
culture. 

 

Keywords: José do Telhado, Antonio Silvino, ambivalent hero, character 
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CAPÍTULO 1: A PERSONAGEM 

O primeiro procedimento de nossa investigação concentra-se na revisão da 

bibliografia crítica sobre a personagem, como uma das categorias fundamentais da 

narrativa, e, a partir desse levantamento teórico, pretende-se esboçar como se 

configura a imagem do herói popular. Nesta etapa, focalizar-se-ão as concepções 

relativas à personagem, ao longo da história. 

1.1. UMA INVESTIGAÇÃO HISTÓRICA DO CONCEITO DE PERSONAGEM E 
SUAS CLASSIFICAÇÕES 

Em busca da construção histórica do conceito de personagem, a princípio, 

questionamo-nos como o termo vem sendo tradicionalmente apresentado pelos 

dicionários e, a partir de suas definições, como se caracterizaria o herói. Como 

ponto de partida de uma revisão bibliográfica acerca do tópico, buscamos o(s) 

sentido(s) da palavra no Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa (2009), 

no qual nos deparamos com as seguintes acepções: 

 

substantivo de dois gêneros 

1 pessoa que é objeto de atenção por suas qualidades, posição social ou por 
circunstâncias 

2 papel representado por ator ou atriz a partir de figura humana fictícia criada por um 
autor 

3 Derivação: por extensão de sentido. 

figura humana imaginada pelos autores de obras de ficção 

3.1 Derivação: por extensão de sentido. 

figura humana representada em várias formas de arte 

Ex.: o principal p. do quadro é um pastor de longas barbas  

4 Derivação: por extensão de sentido. 

o homem definido por seu papel social ou comportamento. (Houaiss 2009) 

 

O verbete consultado oferece cinco acepções, das quais apenas uma não se 

refere diretamente à pessoa humana. A acepção relativa ao “papel representado por 

ator ou atriz” é a única alusão à ficcionalidade dessa categoria, mas, ainda assim, 

fundamenta sua constituição na pessoa, ao apontar que tal papel é construído “a 

partir de figura humana fictícia criada por um autor”. Deparamo-nos, pois, com a 
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ambiguidade gerada pelo radical1 da palavra, que, na tradição dos estudos acerca 

da personagem, norteia a fusão do ser ficcional e do ser vivo, ou seja, a visão ou o 

entendimento da personagem como uma representação da pessoa humana. Tal 

ambiguidade permeou toda a tradição do termo, desde suas origens até 

aproximadamente o início do século XX. 

Em revista de uma conceituação mais específica, no E-Dicionário de Termos 

Literários (s.d.), no verbete “Personagem”, de Rute Miguel, verificamos ainda a 

confusão, por parte da recepção, gerada entre a observação do mundo real e do 

mundo imaginário, ficcional que se lhe apresenta através da narrativa: 

 

Termo derivado do latim persona que significa máscara, e do grego prosopon que 
significa rosto e é utilizado no teatro como o jogo entre o verdadeiro e o falso. Na 
antiguidade clássica os actores entravam muitas vezes em cena disfarçados com 
máscaras que, à partida, marcavam a diferença entre o actor (pessoa) e o seu papel 
a representar, a sua personagem. No entanto, na dramaturgia posterior, a 
personagem vai passar por um processo de identificação progressiva com o actor, 
contribuindo para a definirmos como um ser individual e personalizado. No entanto, a 
personagem é sempre um ser que domina no hemisfério do imaginário, apresentado 
por um actor real que salienta e evidencia alguns aspectos visuais e auditivos da 
figura que pretende representar, acabando por lhe dar poderes que confundem 
muitas vezes o leitor ou espectador, ou seja, discernir a verdade a partir da qual a 
personagem foi criada e o espaço que domina, é muitas vezes uma tarefa árdua. A 
personagem acaba por ser uma figura coerente, uma vez que é criada a partir da 
observação do real; como tal, quem a cria pode atribuir-lhe um carácter rico e 
exemplar, uma vez que a sua esfera de acção, os seus actos são sempre limitados 
pelo mundo imaginário onde a acção se desenrola pela pena de quem a cria.  
(Miguel, Rute in: Ceia, Carlos s.d.) 

 

Nessa transcrição, verifica-se a localização no universo ficcional através do 

significado de máscara, da presença dos atores, em distinção do papel que 

representam. A partir disso, defrontamo-nos com outra questão que, se não oposta, 

mas derivada da primeira problemática apresentada, situa o confronto entre o real, o 

verdadeiro, de um lado, e o ficcional, o falso, o criado pelo autor, de outro. No 

processo de criação, a coerência observada pelo autor em relação ao mundo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 O Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa registra a etimologia dos verbetes “pessoa” e 
“personagem” no mesmo antepositivo do latim persóna,ae  (máscara de teatro). O termo 
personagem, contudo, tem seu uso formalizado a partir do francês personnage. Vejamos: “elemento 
de composição: antepositivo, do lat. persóna,ae 'máscara de teatro' (= gr. prósópon, ver prosop(o)-); 
depois, com o desenvolvimento de sentido que reproduz em parte o desenvolvimento gr., 'papel 
atribuído a essa máscara, papel de personagens, personagem', e, assim, 'pessoa' (sentido que já 
ocorre em Cícero [106-43 a.C.]).  
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exterior acaba por gerar essa “ilusão de verdade” no leitor, que exploraremos mais 

adiante. 

Ainda rastreando uma conceituação mais específica, verifica-se no Dicionário 

de Termos Literários (2004), de Massaud Moisés, que o verbete personagem: 

 

Designa, no interior da prosa literária (conto, novela e romance) e do teatro, os seres 
fictícios construídos à imagem e semelhança dos seres humanos: se estes são 
pessoas reais, aqueles são “pessoas” imaginárias; se os primeiros habitam o mundo 
que nos cerca, os outros movem-se no espaço arquitetado pela fantasia do prosador. 

A própria etimologia do vocábulo assinala uma restrição semântica que merece 
registro: animais não podem ser personagens, menos ainda os seres inanimados de 
qualquer espécie. Quando comparecem no universo ficcional, os animais tendem a 
ser meras projeções das personagens (como no caso de Quincas Borba), ou 
denotam qualidades superiores à sua condição, uma espécie de “inteligência” 
humana (como a Baleia, de Vidas Secas), ou servem de motivo para a ação (como 
em Moby Dick). Os apólogos ou fábulas utilizam os animais como protagonistas, mas 
envolvem-nos de um halo simbólico que os subtrai do círculo zoológico inferior para 
alçá-los ao perímetro humano. (grifos nossos) (Moisés 2004: 348) 
 

Massaud Moisés apresenta a caracterização ontológica da personagem no 

universo ficcional, distinguindo-a dos seres reais, e destaca sua feição 

antropomórfica, excluindo, assim, a possibilidade de atuação de animais e objetos, 

no enredo, sob a máscara da personagem. Nesses casos, estes assumiriam 

obrigatoriamente o valor simbólico do ser humano, representando-o. 

Como destaca Fernando Segolin, “Aristóteles foi o primeiro teórico conhecido 

a tentar responder ao enigma dos seres ficcionais” (Segolin 2006: 13). Na obra do 

Estagirita, o caráter antropomórfico acompanha a constituição da personagem, uma 

vez que, para a teoria da mimesis, a personagem deveria constituir um reflexo da 

pessoa humana. Além desse aspecto, a personagem deveria ser fundamentada em 

uma atitude seletiva em face da realidade, o que lhe confere uma verossimilhança2 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2  Embora o termo “verossimilhança” esteja consolidado em nosso idioma, é gerador de uma 
ambiguidade em relação com o verídico, o verdadeiro. Ambos os vocábulos apresentam, em sua 
composição, o antepositivo vero-, cuja acepção é 'real, verdadeiro'. No E-Dicionário de Termos 
Literários (s.d), Aristides Ledesma Alonso traz, no verbete verossimilhança, a seguinte exposição: 
“Em sentido genérico e comum, verossimilhança é a qualidade ou o caráter do que é verossímil ou 
verossimilhante; e verossímil, o que é semelhante à verdade, que tem a aparência de verdadeiro, que 
não repugna à verdade provável. Como se sabe, o entendimento do que seja verossimilhança é 
fundamental para o estudo da literatura e das artes em geral desde a Poética de Aristóteles, que 
entendia que ‘pelas precedentes considerações se manifesta que não é ofício do poeta narrar o que 
aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a 
verossimilhança e a necessidade” (Aristóteles 2005: 28). Diferentemente das noções de verdade e de 
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externa, e que concorre para a verossimilhança interna da obra, uma vez que o 

alicerce de seus comportamentos e suas ações se funda na trama. Nesse sentido, 

para além da mera imitação do real, que seria de ordem inferior, é a coerência com 

os aspectos internos da obra, a ligação, o nexo ou a harmonia entre fatos, ideias, 

caracteres, etc., que conferem a verossimilhança da personagem e de suas ações, 

sua constituição segundo o necessário e o provável. É o conceito de 

verossimilhança interna que desfaz a equivocidade da mimese aristotélica, 

concernente à relação da arte com a realidade. 

Nesse ponto, a aparente oposição entre verdadeiro e falso, entre real e 

ficcional, é esclarecida pelo papel do criador. Seu trabalho de seleção dos 

elementos e aspectos da realidade que constituirão a personagem se fundamenta 

na necessidade, na possibilidade e na verossimilhança da obra. Desta forma, ações 

heroicas e fantasiosas, aparentemente absurdas sob o ponto de vista lógico do 

mundo real, pelos princípios da veracidade, podem configurar-se verossímeis e 

necessárias ao fazer da personagem, dentro do contexto da obra. Fernando Segolin 

(2006) esclarece que 

 

o autor da Poética estava igualmente atento em relação ao fato de que todo trabalho 
imitativo, por mais fiel que seja ao modelo a cópia oferecida, exige o desenvolvimento 
de uma operação ordenadora que, ao mesmo tempo que nos remete para o ser 
imitado, igualmente aponta para a própria imitação, isto é, para a obra enquanto 
produto de um gesto mimético, que realça não mais o referente, mas o próprio modo 
como a imitação deste se configura. (Segolin 2006: 15) 
 

A partir dessa concepção aristotélica enraizada nas leis peculiares ao texto, 

localiza-se a composição da personagem como um ser de linguagem, cuja unidade 

e plenitude só encontrarão lugar no texto, universo circunscrito à criação do autor.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
verdadeiro, entende-se desde então por verossímil, na ordem narrativa, tudo o que está ligado ao 
campo das possibilidades simbólicas relativas ao homem e à história. Desde então, todo 
questionamento quanto aos possíveis sentidos da verossimilhança está relacionado ao entendimento 
das referências que norteiam a sua constituição.” Fernando Maciel Gazoni, em A Poética de 
Aristóteles: Tradução e Comentários (2006), chama a atenção para a imprecisão das traduções: “a 
tradução mais adequada para eikos não seria o ‘verossímil’ consagrado pela tradição das línguas 
neolatinas, mas ‘provável’, ou ainda, ‘frequente’. As traduções para o inglês consultadas (Bywater, 
Butcher, Else, Halliwell) são unânimes em traduzir eikos como ‘probable’, mas nas línguas neolatinas 
parece que o ‘verossímil’ está consolidado. ‘Verossímil’, entretanto, é um termo que se presta a mal-
entendidos, primeiro porque recobre uma área semântica já abarcada pelo conceito de mimese. 
Depois, motivo fundamental, porque mascara a aplicação na Poética dos conceitos de necessário, no 
mais das vezes e por acaso.” (Gazoni 2006: 61-62). 
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Destaque-se ainda que, além da ambiguidade relativa à representação do 

real, a personagem aristotélica revela uma face bifronte e oscilante, uma vez que 

destaca as íntimas relações de semelhança com a pessoa humana e apresenta um 

perfil ideal de humanidade. 

Horácio deu continuidade à concepção aristotélica, amplificando a função 

pedagógica e moralizante das personagens, tida, pois, como papel utilitário da arte. 

Para o poeta latino, a arte teria a finalidade importante na formação ética do leitor, 

através da diversão. Tal função pedagógico-utilitarista da arte já havia sido 

advogada por Aristóteles, embora reconhecesse sua existência autônoma, 

independente de sua adequação a qualquer código de moral. Como reflexo humano, 

dentro da esfera do possível e do verossímil, não do verídico, a personagem de 

Horácio reveste-se de uma função moral exemplar, constitui um modelo humano a 

ser observado e imitado. Entretanto, permanece enfático o caráter antropomórfico 

com o qual o leitor se identifica e no qual se projeta, como (re)conhecimento de suas 

virtudes e de seus defeitos. Também Horácio atenta para o caráter inventivo da 

personagem, mas sempre destacando suas semelhanças e coerências com o 

modelo humano. Enquanto Aristóteles observa o caráter dual de representação e de 

construção dos seres fictícios, mediante os processos de seleção engendrados pelo 

autor, Horácio assinala ainda mais fortemente que essa elaboração deve ser 

representativa de aspectos moralistas entre o homem e seu mundo. 

Na Idade Média, os seres de ficção apresentados na Literatura ratificam os 

modelos aristotélicos e horacianos, na medida em que, sob a luz dos valores 

cristãos, as personagens constituem uma fonte modelar de virtudes, cuja emulação 

levaria ao aprimoramento tanto moral quanto espiritual dos homens. Os feitos 

guerreiros dos heróis medievais, sua estrita obediência à Igreja, sua pureza 

espiritual reiteram a função pedagógica da construção das personagens, 

fortalecendo ainda mais a concepção ético-antropomórfica e a relação de identidade 

personagem/pessoa.  

Tal concepção torna-se ainda mais acentuada no Antropocentrismo que 

fundamenta o Renascimento, cujos princípios teóricos e filosóficos estavam firmados 

nas raízes da Antiguidade Clássica, profundamente vinculados à proposta horaciana 

de que o poeta encanta e ensina ao mesmo tempo e de que o mundo criado pelo 
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poeta é melhor do que o mundo real. O efeito de prazer proporcionado pela 

elocução, apresentando personagens cuja imagem fiel do ser humano, em sua 

tipicidade rígida e solene moralidade, mediante encantadores recursos de estilo, 

concorre para um perfil de humanidade que se reputa como verdadeiro. 

Ainda no século XVIII, Johnson (apud Candido 1995: 61) sintetizava as 

técnicas de composição dos seres de ficção em personagens de costumes e 

personagens de natureza. As primeiras seriam correspondentes ao que, no início do 

século XX, Edward Morgan Forster denominou de personagens planas, pois são 

mais facilmente compreendidas pelo leitor do que as de natureza, uma vez que 

geralmente apresentam traços delimitadores comportamentais bem distintos, o que 

nos permite identificá-las de fora. Podem ainda caracterizar recursos de humor na 

obra, à semelhança das personagens caricaturas. Já as personagens de natureza 

possuem maior complexidade e, para que o leitor as compreenda, é mister 

mergulhar em sua psicologia. Esses seres ficcionais são tecnicamente mais 

elaborados e uma observação superficial e simplificadora não logra alcançar a 

complexidade de sua natureza íntima. Equivalem ao que Forster posteriormente 

classificou como personagens esféricas ou redondas, por se destacarem das outras 

personagens pela singularidade de seus caracteres.    

A partir do século XVIII, toma corpo uma crescente tendência a valorizar a 

personalidade do artista no ato criador. A gênese da obra passa a fundar-se nos 

impulsos emocionais e psicológicos e nas aspirações do artista. Essa atitude 

psicologizante do artista em face da obra concretizou um desprezo ao mundo 

objetivo e exterior, uma vez que só no interior da obra o multifacetado universo 

psicológico de seu criador poderia ser apreendido. De fato, a atitude de imitação da 

realidade externa e objetiva foi substituída pela representação do domínio interior e 

subjetivo, mas manteve-se o princípio de representação antropomórfica das 

personagens. Fernando Segolin (2006: 23) ressalta que “a personagem assistia à 

persistente reproposição de seu caráter de retrato, deformado ou não, exterior ou 

interior do ser humano, sem que se evidenciasse preocupação maior no sentido de 

conceder-lhe a natureza específica”.  

Ao longo dos séculos XVIII e XIX, com o surgimento do romance, tem início 

uma discreta transformação dos processos de constituição da personagem, até 
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então reiterativa das concepções aristotélicas e horacianas. A primazia do 

individualismo, a valorização da imaginação criadora somadas ao surgimento de um 

novo público leitor burguês e o desenvolvimento do romance engendram o cenário 

sociocultural em que a figura do artista ocupa o núcleo de onde se projetarão as 

personagens, corporificando as confissões e os estados d’alma. No lugar de 

reproduzirem o mundo exterior, as personagens representarão as peculiaridades 

psicológicas do artista. Ainda, assim, mantém-se o ser humano como princípio de 

medida e de avaliação da personagem. Apenas a direção da perspectiva muda, do 

exterior para o interior, mas a concepção antropomórfica permanece inalterada. 

 Na primeira metade do século XX, com a publicação de Teoria do Romance 

(1920), de Georg Lukács, acentua-se a visão antropomórfica da personagem, em 

seu confronto com o meio social no qual está inserida. Lukács considera que o 

homem ocupa um lugar na natureza, considerada em sua estrutura social específica, 

constituinte de um todo inseparável. Portanto, nem o homem nem o meio podem ser 

vistos de maneira isolada. Lukács, desta forma, tenta romper a tendência de 

reprodução mimética do homem, propondo o romance como o espaço no qual se 

tenta explicar ou entender a condição humana no meio social. O romance seria o 

meio próprio do confronto do herói romancesco e do herói problemático, em sua 

busca constante de valores autênticos, contra um mundo degradado de 

conformismos e convenções. Através da transição do herói idealizado romântico 

para o herói problemático ou demoníaco realista, rompe-se a concepção ético-

pedagógica, mas persiste a visão antropomórfica e a relação da personagem com o 

mundo exterior. Permanece ainda a vinculação da personagem com aspectos 

extratextuais, submissas que são a estrutura do romance e a constituição da 

personagem da influência determinante de estruturas sociais historicamente 

datadas. 

Em 1927, Edward Morgan Forster publica Aspectos do Romance, no qual 

considera a obra como um sistema constituído por elementos verbais. Destes, 

enfatiza o enredo, as personagens e a história ou intriga. A personagem passa a ser 

considerada como um dos componentes estruturais essenciais do romance, um 

elemento intrínseco à obra. Ainda assim, apesar de tomar as personagens como 

seres eminentemente ficcionais, Forster conserva o princípio antropomórfico, 
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inclusive atribuindo às personagens os termos “pessoas”, “gente”. Segolin (op.cit.: 

26-27) destaca que essa concepção de personagem já estava ambiguamente 

presente em Aristóteles, mas que contribui definitivamente para uma análise que 

considere o ser ficcional como elemento constituinte da obra sistema, tornando-se 

também submisso, assim como os outros elementos, às transformações e 

determinações de toda ordem sofridas pela forma romanesca, tomada como um 

universo organizado, coerente e lógico. Dessa submissão advém a fisionomia 

específica de cada um dos seus componentes. Ainda revelando fascínio pelas 

marcas humanas dos seres de ficção, não deixemos de registrar sua interessante 

distinção entre Homo sapiens e Homo fictus: 

 

Este é mais escorregadio do que seu primo sapiens. Ele é criado na mente de 
centenas de romancistas diferentes, que têm métodos contraditórios de gestação, de 
modo que não podemos fazer generalizações. (...) geralmente, ele nasce de repente, 
é capaz de morrer aos poucos, não precisa de muito alimento nem de sono, e se 
ocupa incansavelmente de relacionamentos. E – o que é mais importante – podemos 
saber a respeito dele mais do que qualquer outra criatura que conheçamos, porque 
seu criador e seu narrador são um só ser. (Forster 2004: 80) 

 

A perspectiva de abordagem apresentada por Forster permite uma análise 

dos elementos internos da obra, com os quais a personagem, como um ser de 

linguagem, se relaciona. Forster apresenta a classificação das personagens em 

planas (“flat”) ou redondas (“round”). As personagens planas, ora tipos, ora 

caricaturas, são construídas em torno de uma ideia ou qualidade simples, são 

facilmente reconhecidas quando aparecem e são lembradas pelo leitor sem esforço. 

São seres inalteráveis; atravessam as circunstâncias sem sofrerem interferências. 

Já as personagens redondas têm uma organização superior, têm a capacidade de 

atuar tragicamente e de surpreender de maneira convincente o leitor. São 

dinâmicas, multifacetadas e permitem ao leitor uma complexa visão do ser humano 

A relação da personagem com elementos externos à obra se rompe, mas 

ainda não se despe inteiramente das injunções humanas, abordagem que se 

mantém nos aspectos apresentados por Edwin Muir, em The Structure of the Novel, 

publicado em 1928. Muir ressalta a independência do romance como obra de ficção 

em relação à vida real e apresenta a personagem “como um produto do enredo e da 

estrutura específica do romance” (Brait 2006: 42) 
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A nova crítica norte-americana, cuja ênfase se concentra no texto e na 

escrita, fortalece a visão da personagem como um elemento constituinte da estrutura 

do texto, que só adquire relevância segundo seu papel relacional face aos outros 

elementos do todo do qual faz parte, afastando assim a influência de fatores 

extratextuais na análise literária. Embora os postulados objetivos rompam as 

relações com o mundo real, mantém-se a constituição antropomórfico-estrutural da 

personagem, já presente na Poética, de Aristóteles, e que oferece uma ilusão de 

realidade. 

A concepção estrita de personagem como ser de linguagem, definitivamente 

desvinculado das relações com o ser humano externas à obra, apenas se 

concretizará a partir de 1916, quando os formalistas russos, contemporâneos de 

Forster, Muir e da nova crítica americana, propõem que a obra seja considerada um 

complexo sistema de signos, que obtém sua conformidade e significação de sua 

organização intrínseca e do procedimento construtivo de seus signos constituintes. 

Concentram-se os esforços no despojamento da atividade crítica e teórica de 

qualquer influência extraliterária, seja ela de cunho psicológico, filosófico, 

sociológico, etc. Para os formalistas, a obra é tida como um sistema de signos, que 

organizados em um todo, conferem sua específica conformação e significação, o 

que dilui a tradicional dicotomia forma-conteúdo. Na obra-sistema, essas categorias 

de mesclam e confundem na organização intrínseca do texto literário. 

Os formalistas substituem essa dicotomia por outra: material e construção, 

que correspondem, respectivamente, a fábula e trama. Por fábula, compreende-se o 

conjunto ordenado de eventos e ações que compõem a obra, a matéria básica da 

história; por trama, a organização interna entre esses eventos, ou seja, o modo 

como eles estão ligados uns aos outros, pondo em destaque a construção. Dessa 

forma, a personagem, como um signo componente da fábula, apenas adquire 

significação e função de ser fictício na medida em que se submete às regras 

internas da trama e se interliga aos elementos constituintes da fábula. É a trama que 

confere à personagem sua fisionomia específica, de acordo com a relação mantida 

com os demais componentes estruturais da obra-sistema. Os formalistas russos, na 

realidade, concentraram seus propósitos no esclarecimento dos aspectos intrínsecos 

da obra, ou seja, no que, em Aristóteles, remetia à verossimilhança interna e 
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responsável pelo poder mimético do texto literário. Com eles, a máscara de pessoa 

é definitivamente arrancada da face da personagem, que passa a ser, basicamente, 

uma composição verbal, uma síntese de palavras, sugestiva de certo tipo de 

realidade. Sua verdadeira estatura está subordinada às leis de composição das 

palavras, à sua articulação ao sistema expressivo da estrutura novelística.  

Nessa nova concepção de personagem, Wladimir Y. Propp, na sua Morfologia 

do Conto, de 1928, concorre para a especificidade do ser ficcional, pela análise de 

sua funcionalidade dentro do sistema verbal da obra. Na esteira da visão imanentista 

do texto literário, apresentada pelos formalistas da década de 20, seguem teóricos 

como Tzvetan Todorov, Claude Brémond, Roland Barthes, Roman Jakobson, Levi-

Strauss e Julien Greimas, baseando seus trabalhos na concepção semiológica da 

personagem. 

Com Propp, de forma mais intensa, concretizam-se os processos 

transformativos da personagem, de seu estatuto antropomórfico original rumo à 

desreferencialização absoluta. O morfólogo russo decompôs as frases-motivos do 

conto, fragmentando seu sistema verbal, e verificou a existência de elementos 

invariáveis, correspondentes aos predicados de ação, aos quais chamou de funções, 

e de elementos variáveis, correspondentes a substantivos, adjetivos ou 

equivalentes, cujo valor está em seu caráter denominativo e/ou descritivo. Propp 

observa que cada agente decorria necessariamente das ações-funções às quais se 

relacionava e propõe que a personagem é um feixe ou uma esfera de funções, 

constituído pelos predicados que designam suas ações ao longo da intriga. As ações 

dos seres ficcionais seriam, então, os únicos elementos que permitem, a partir de 

um agrupamento lógico-temporal, definir a especificidade dos agentes narrativos, em 

decorrência de sua funcionalidade invariável. Assim, Propp chega à identificação de 

trinta e uma funções, que são agrupadas em sete grupos, a saber, as esferas de 

ação do Agressor ou Malfeitor, do Doador ou Provedor, do Auxiliar, da Pessoa 

Procurada e de seu Pai, do Mandante ou Remetente, do Herói e a do Falso Herói. 

Para ele, a personagem resume-se a um conjunto de ações, ou seja, uma 

funcionalidade, que por sua vez é submetida a uma temporalidade restrita que 

confere à personagem uma referencialidade. Entretanto, a proposta proppiana limita-

se a uma quantidade bastante restrita de personagens, o que invalidaria sua 
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aplicação a outras categorias narrativas que não a do conto de magia russo. Sua 

contribuição, no entanto, reside no fato de desvincular a essência da personagem da 

pura representação dos seres humanos e apontar para uma rigorosa organização 

estrutural da obra.  

Ainda na perspectiva imanentista da obra, Julien Greimas, em suas obras 

Sémantique Structurale e Du Sens, substitui o termo personagem por ator, que, 

como “unidade lexical do discurso”, é definido por “unidades de significação: 

entidade figurativa, animado, susceptível de individualização” (Brait 2006: 46).  Beth 

Brait adverte-nos sobre a contribuição greimasiana para o estudo da personagem: 

“uma abordagem atual da personagem de ficção não pode descartar as 

contribuições oferecidas pela Psicanálise, pela Sociologia, pela Semiótica e, 

principalmente, pela Teoria Literária moderna centrada na especificidade dos textos” 

(Idem: 47). A partir do enfoque proppiano, A. J. Greimas amplifica a visão da 

funcionalidade das personagens, visando à possibilidade de aplicação dessa análise 

estrutural a qualquer texto narrativo. Os actores, para Greimas, são os seres 

ficcionais que aparecem nas narrativas particulares e os actante são os que não se 

encontram em nenhum conto-ocorrência. Greimas definiu três categorias actanciais, 

que relacionam os seis actantes, apontados como comuns a qualquer narrativa, a 

saber, as categorias actanciais de Sujeito x Objeto, Remetente x Destinatário e 

Auxiliar X Oponente. Dessa forma, Greimas destaca o jogo relacional existente entre 

as esferas de ação propostas por Propp, em um binarismo opositivo, reduzindo-as 

de sete para seis, mas sem alterar a concepção de personagem do folclorista russo. 

Destaque-se que Greimas elucida uma dificuldade na análise de Propp, o 

sincretismo ou a acumulação de actantes pela mesma personagem, ou seu 

contrário, a dispersão, a decomposição do mesmo actante em dois ou mais atores. 

Tal contribuição, como esclarece Segolin (2006: 42-48), ampliou a tipologia 

proppiana de personagem-função, para incluir também as categorias de 

personagem-sincrética e de personagem-dispersa. 

Na esteira ainda das esferas de ação formuladas pelo folclorista russo, 

Tzvetan Todorov, em sua obra Grammaire du Décaméron, estudo dos cem contos 

do II Décaméron, de Boccaccio, elabora uma tentativa de construção de uma 

gramática da narrativa e enfoca um aspecto desprezado por Propp: os modos 
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verbais das ações das personagens. Sua Teoria dos Modos leva em consideração 

também, ao lado das ações realizadas pelas personagens, as ações que se 

encontram no plano virtual, ou seja, aquelas que revelam o desejo da personagem, 

que podem vir ou não a ser realizadas. Assim, Todorov agrupou cinco modos de 

ação: o Modo Zero, do indicativo, relativo às ações plenamente desempenhadas, e 

outros quatro, que condensam as ações em potencial, a saber, o Modo da Vontade, 

do qual fazem parte o modo obrigativo e o modo optativo, respectivamente 

relacionados às coerções sociais ou coletivas e aos imperativos individuais, e o 

Modo da Hipótese, ao qual pertencem os modos condicional e preditivo, que 

relacionam os responsáveis implicados na condição imposta e sua consequência 

prevista, sejam eles a mesma personagem ou não, respectivamente. Com essa 

contribuição, Todorov avança com os processos transformativos da personagem, 

destacando personagens mais individualizadas, que deixam de ser meros agentes 

de ação e passam a ser sujeitos da ação, seres ficcionais modalizados, uma vez que 

fazem o que querem ou devem fazer, além de também lançar luz sobre as 

personagens incompletas, considerada sempre sua virtualidade modal, ou seja, a 

esfera de ação pode vir a ser realizada ou não. 

Outro passo dado na direção dos processos transformativos da personagem é 

a observação de sua estrutura lógico-temporal. As personagens proppianas 

apresentavam uma temporalidade restrita, mas as personagens-sincréticas ou 

dispersas de Greimas já apontam para uma simultaneidade funcional. Assim é que 

Yara Frateschi Vieira, no trabalho intitulado Níveis de Significação no Romance, 

destaca que o protagonista pode condensar funções conflitantes, sendo “ao mesmo 

tempo herói e traidor, vencedor e vencido, covarde e corajoso” (Frateschi Vieira 

apud Segolin 2006: 57). 

Segundo essa consideração, o sincretismo da funcionalidade observado no 

fazer de algumas personagens corrobora a anulação da tradicional temporalidade, 

fundada na ordenação lógico-sucessiva de suas ações. Sujeitas às superposições 

de predicados de ação destemporalizados, tais personagens tornam-se “espaços” 

próprios do texto, onde a virtualidade das ações, os atributos das personagens e as 

ações modalizadas substituem a temporalidade restrita da proposta funcional de 

Propp. Em oposição à personagem-função engendra-se assim a personagem-
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estado, desfuncionalizada, descaracterizada enquanto agente, que privilegia o 

aspecto constitutivo do texto, o plano da enunciação, e assume, mais do que nunca, 

o comprometimento com a linguagem. A personagem liberta-se, em definitivo, das 

abordagens extratextuais que norteavam as análises antes de Propp. 

Prosseguindo nas transformações sofridas pela personagem, neste 

levantamento diacrônico, deparamo-nos com a tendência da literatura 

contemporânea de esvaziamento ou anulação da representatividade e da 

referencialidade, de dissolução da intriga, de descaracterização de quaisquer 

aspectos relativos à narrativa tradicional. Surge a personagem-texto, que supera o 

sincretismo ou a dispersão actanciais e que submete os atores à funcionalidade do 

texto-actante, preocupado com o fazer textual, a composição metalinguística da 

trama em si e não com seus elementos. A personagem-texto é o próprio texto feito 

personagem e sujeito a um jogo metalinguístico, que afasta por completo tanto as 

concepções tradicionais, quanto a funcionalidade proppiana de personagem. Ela 

agora se define como o texto-agente de uma metalinguagem que tem no próprio 

texto seu único herói, concretizando um procedimento desreferencializador 

fundamental na literatura contemporânea, e impondo o domínio definitivo da 

linguagem no universo da obra. 

Assim como se processou a desfuncionalização da personagem, o texto 

também sofre tais transformações. Como fruto de uma tentativa mais radical de 

desfuncionalizar, destemporalizar e desreferencializar a personagem, propõe-se a 

antipersonagem, com o intuito de rever metalinguisticamente os diversos processos 

transformativos pelos quais ela mesma passou, questionando sua referencialidade e 

a verdade textual. A antipersonagem configura-se como um palco para onde 

confluem e se entrechocam movimentos dialéticos e contraditórios de referentes e 

contrarreferentes, de funções e antifunções, de tempo e antitempo. Com a anulação 

da personagem, enquanto agente narrativo, dissolve-se consequentemente a própria 

intriga, que passa a questionar o próprio narrar.  A antipersonagem reflete a crise da 

representatividade que atinge a arte e a literatura contemporâneas.  

Ainda em conformidade com a perspectiva estrutural, Philippe Hamon (1976), 

em Por um Estatuto Semiológico da Personagem, apresenta o ser de ficção como 

um signo dentro de um sistema de signos, cuja vantagem seria uma análise 
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homogênea e coerente em relação ao projeto, legitimando todas as consequências 

metodológicas nele implicadas. Hamon observa que essa noção de personagem não 

é do domínio exclusivo da literatura, mas pertence a qualquer sistema semiótico.  

Conforme os três grandes tipos de signos, pautados na divisão da semântica, 

da sintaxe e da pragmática, Philippe Hamon (1976: 88) classifica as personagens 

em três categorias: 

a) Personagens referenciais: são as personagens históricas, mitológicas, 

alegóricas ou sociais. Elas remetem para um sentido pleno e fixo, 

imobilizado pela cultura, e cuja legibilidade dependerá diretamente do 

grau de integração participativa do leitor neste meio cultural. São 

personagens que devem ser aprendidas e reconhecidas pelo leitor e 

funcionarão como “ancoragem” referencial, assegurando o que Roland 

Barthes chama de “efeito do real”. 

b) Personagens–embraiadores: marcam, no texto, a presença do autor, 

do leitor ou dos seus delegados. São as personagens porta-voz, coros 

de tragédias antigas, interlocutores, narradores ou autores 

interventivos. 

c) Personagens-anáforas: são personagens que só podem ser percebidas 

através da rede de relações dos elementos constituintes do tecido da 

obra. Tecem no enunciado uma rede de apelos e lembranças. 

Desempenham um papel organizador e coesivo e funcionam como 

signos mnemotécnicos para o leitor: são personagens dotadas de 

memória, personagens que semeiam e interpretam indícios. 

Apresentam atributos como sonhos premonitórios, flash back, citação 

de antepassados, lucidez, suspeição, confidência, etc. 

Hamon não exclui a possibilidade de uma personagem participar das três 

categorias, simultânea ou alternadamente, em decorrência do princípio de 

polivalência funcional no contexto. 

Na tradição dos estudos sobre a personagem, há de se referendar ainda a 

obra O Universo do Romance (1976), na qual Roland Bourneuf e Réal Ouellett, 

assimilando variadas tendências críticas, focalizam a personagem romanesca em 
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uma perspectiva relacional com outros elementos da narrativa, como os espaços, os 

objetos e, outras personagens. Os autores defendem que 

 

a personagem de romance, como a de cinema ou a de teatro, é indissociável do 
universo fictício a que pertence: homens e coisas. Ela não pode existir no nosso 
espírito como um planeta isolado: está ligada a uma constelação e só por ela vive em 
nós com todas as suas dimensões. (Bourneuf R., Ouellet R. 1976: 199) 
 

Dos elementos componentes da narrativa romanesca com os quais a 

personagem estabelece uma teia relacional, os autores põem em destaque as 

revelações advindas do envolvimento com outras personagens, que, assim como “os 

indivíduos implicados numa ‘dinâmica de grupo’, pela imagem que projeta, pelas 

reações que faz nascer, se vê olhado de forma muito diferente por cada um dos 

indivíduos do grupo” (Idem: 200). Dessa relação, sobressaem aspectos reveladores 

até então desconhecidos, só postos à mostra em decorrência do contato entre elas. 

Para Bourneuf e Ouellet, “as personagens de romance agem umas sobre as outras 

e revelam-se umas às outras” (Ibidem) e assim, propõem uma classificação em 

quatro tipos de personagens, segundo a função relacional no enredo: 

a) Personagem de função decorativa: não apresenta nenhuma 

profundidade psicológica e tem sua importância na ação praticamente 

irrelevante. Sua função, entretanto é indispensável, uma vez que serve 

de elemento caracterizador da cor local ou de figuração à cena 

narrativa de grupo.  

b) Personagem agente da ação: considerando ação “o jogo de forças 

opostas ou convergentes em presença numa obra” (Idem: 214), a 

personagem agente da ação está inevitavelmente implicada em 

conflitos com outras personagens. Aproveitando o que Etienne Souriau 

(Ibidem) propôs sobre a ação dramática, os autores subdividem a 

categoria da personagem agente em seis tipos de forças ou funções: o 

condutor da ação (o protagonista), o oponente (antagonista), o objeto 

desejado ou temido, o destinatário (beneficiário da ação), o adjuvante e 

o destinador (árbitro ou juiz). 
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c) Personagem porta-voz do autor: essa função possível de ser 

desempenhada pelas personagens impõe uma delimitação do domínio 

da ficção, haja vista que elas podem ser confundidas, pela leitura 

superficial, com meras transposições diretas da (auto)biografia do 

autor. Assim, a personagem se constitui como resultante das 

observações e das virtualidades do autor, de suas experiências vividas 

e projetadas. 

d) Personagem como ser humano fictício, com a sua forma própria de 

existir, de sentir, de ver os outros e o mundo: considerando ao máximo 

a especificidade do texto de ficção, dentro da qual os autores situam as 

personagens tendo em conta a sua complexidade e o alcance dos 

métodos utilizados para apreendê-las.  

Tendo em conta uma perspectiva comunicativa da interação do sistema do 

texto literário com o metassistema social da comunidade em que está inserido – uma 

vez que os elementos textuais referem-se a elementos extratextuais –, as 

abordagens imanentistas do texto literário não mais se justificam.  

Os elementos textuais só adquirem sentido no ato da leitura, quando o sujeito 

que lê lhes atribui valor significativo. Mas se o leitor goza de liberdade, esta é 

limitada e fortemente condicionada ao que lhe é oferecido no texto. Vincent Jouve, 

em L’Effect personnage dans le roman (1992), apresenta um modelo de recepção 

que pretende dar conta de qualquer personagem, independente do gênero ou da 

época do romance em que apareça. Tal modelo segue uma tripartição: a percepção 

que analisa a representação que suporta a personagem ao longo da leitura; a 

recepção, que examina as relações conscientes ou inconscientes que se 

estabelecem entre o leitor e as personagens; e a implicação, que verifica a interação 

do leitor com as personagens e analisa os prolongamentos extratextuais que dela 

decorrem (Jouve 1992: 23-24). 

 Investigar a percepção de uma personagem é determinar como e sob qual 

forma ela se concretiza para o sujeito leitor, pois que, enquanto parte ativa do 

processo da leitura, cabe a ele transformar o material lido em uma série de 

representações que ultrapassam o texto. A percepção de uma personagem, então, é 

resultante de uma cooperação produtiva entre o material lido e o sujeito leitor. O 
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romance, por si só, não pode fornecer ao leitor uma percepção global da 

personagem, pois, como esclarece Umberto Eco, em Lector in fabula (1983), 

nenhum mundo narrativo é autônomo do mundo real. Para Eco, o mundo narrativo 

possível se sobrepõe ao mundo real do conhecimento enciclopédico do leitor e 

adverte que essa sobreposição é necessária por motivos da economia e por razões 

teóricas. Essa relação de sobreposição implica ainda uma impossibilidade dupla: 

tanto é impossível um mundo narrativo de existência autônoma em relação ao 

mundo real, quanto é igualmente impossível uma descrição completa do mundo real 

no mundo narrativo (Eco 1983: 140). Pelos argumentos da impossibilidade teórica e 

de economia apresentados por Eco, tanto uma personagem descrita exaustivamente 

no texto, a cada uma de suas aparições, se tornaria ilegível, quanto uma 

personagem absolutamente distinta das referências extratextuais do leitor não seria 

aceita. Por isso, o texto é repleto de espaços de indeterminação, que serão 

preenchidos pelo sujeito leitor, com seu conhecimento enciclopédico.  

Por outro lado, as personagens podem ser mais ou menos aproximadas do 

mundo de referência do leitor: há as que são mais referenciais e as que não 

correspondem ao mundo real. No caso das personagens que correspondem à 

realidade, o conhecimento prévio do leitor é levado em conta, e o narrador lança 

mão da economia textual para a percepção de seus traços fundamentais e atualizará 

apenas os traços que julgar essenciais. No caso das que não têm correspondentes 

no mundo real, o narrador mobilizará, na sua construção, informações e relações 

estruturalmente necessárias, que possibilitem sua compreensão. Em ambos os 

casos, a percepção das personagens não pode prescindir dessa colaboração 

estreita entre o sujeito leitor e a representação da personagem no texto.  

O leitor como sujeito ativo na construção do sentido do texto é orientado pelos 

espaços de indeterminação que aparecem no texto e que devem ser preenchidos 

com seus conhecimentos prévios. Alguns desses espaços de indeterminação estão 

ligados aos princípios de economia da obra; outras informações não são expressas 

intencionalmente: assim, o sujeito leitor tem sua liberdade controlada e sua 

participação, de certa forma, dirigida pelo texto. Quando o narrador omite as 

informações deliberadamente, elas serão, geralmente, esclarecidas ao final da 

leitura, pois constituem um elemento importante na construção do sentido global do 
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texto e permitem que o leitor valide ou não as hipóteses construídas ao longo do 

processo de leitura. No caso do não-dito relativo à economia do texto, por uma 

necessidade de delimitação formal, o narrador suprime informações que julga 

excessivas. O leitor, então, deve recorrer à sua imaginação a fim de preencher o que 

falta. Dessa forma, o texto se apoia nas referências do mundo real que o sujeito 

leitor possui, permitindo que os espaços de indeterminação sejam preenchidos por 

ele, implicado no processo da leitura, intelectual e afetivamente.  

No que respeita às formas concretas de representação que sustentam a 

personagem, Jouve adverte que, dada a natureza verbal das personagens, elas são, 

de fato, produtos de uma representação e não de uma percepção, e distingue os 

dois conceitos: 

 

Il s’agit là de deux modes d’accès différents au monde : la perception implique la 
préexistence d’un object donné tandis que, étand donné sa constitution de départ, la 
représentation se rapporte toujours à un élément qui n’est pas donné, ou qui est 
absent, et qui apparaît grâce à elle.(Iser apud Jouve 1992: 40) 
 

Assim é que ao leitor cabe o trabalho de relacionar e organizar as 

informações dadas no texto e de preencher com a imaginação ou com referências 

de seu conhecimento extratextual o que não lhe é facultado pelo texto. O resultado é 

a construção de uma imagem mental da personagem, que se forma a partir dos 

elementos oferecidos pelo texto, mas menos definida que uma imagem visual ou 

óptica, derivada de uma percepção, ligada ao real. Esta é, sem dúvida, mais 

determinada e limitada que aquela, que, por sua vez, permite uma sensação mais 

ampla de consubstancialidade entre leitor e personagem. A imagem literária, como 

uma síntese entre a imagem visual (ligada ao real, que independe do receptor) e a 

onírica (que depende unicamente do desejo do sujeito que a cria, sem vínculo com o 

real), combina criação própria do sujeito e aporte exterior. Jouve acrescenta que “le 

compromis qu’elle incarne entre le principe de plaisir et príncipe de réalité oeuvre 

dans le sens d’un équilibre du moi” (Jouve 1992: 43). Essa imagem literária da 

personagem, saturada de sentido, construída a partir dos elementos sígnicos 

intencionais facultados pelo narrador – pelo princípio de economia da obra, cada 

detalhe expresso não é gratuito – e pelo conhecimento enciclopédico do leitor, 
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envolve o leitor e dá-lhe a impressão de que tem vida própria. Assim a imagem-

personagem é essencialmente funcional e construída a partir das competências do 

leitor no nível extratextual e intertextual. No plano extratextual, o leitor mobiliza seus 

conhecimentos enciclopédicos com base no que sua experiência pessoal avalia 

como provável e possível. No plano intertextual, o sujeito leitor relaciona, em uma 

dimensão bastante livre e dinâmica, a imagem que surge no texto com as imagens 

de outras personagens, sejam elas livrescas ou não, e até do mundo real, vivas ou 

não. A imagem-personagem criada não é estática. Ela pode ser alterada, 

reconstituída, modificada, ao longo do processo de leitura, à medida que as 

hipóteses de significação levantadas sejam validadas ou refutadas. Nesse processo 

de desenvolvimento da imagem-personagem, portanto, o investimento afetivo do 

leitor, mobilizado por sua imaginação, vai declinando à proporção que a ela vai 

sendo determinada com mais nitidez. 

A personagem romanesca é um ser dual, pois que nem é inteiramente irreal, 

nem real. Tal estrutura dual, defendida por Thomas Pavel, em Univers de la fiction 

(1988: 75), remete à estrutura complexa do mundo narrativo, que condensa, no jogo 

de faz de conta da ficção, realidades distintas e até divergentes. Como figuras 

representadas, os seres de ficção são apresentados, de acordo com os seguintes 

parâmetros de reconhecimento de seu caráter ficcional: a) reconhecimento explícito, 

quando o narrador se reporta diretamente ao leitor; b) reconhecimento implícito, 

quando da ausência de seriedade na apresentação da personagem; c) não-

reconhecimento, quando há neutralidade da instância narrativa e d) dissimulação, 

quando o narrador autodiegético ou a personagem se confundem com a figura do 

narrador (Jouve 1992: 67). Assim, a percepção da realidade da personagem parece 

dar-se nas categorias do certo (no caso das personagens históricas ou referenciais, 

cujo modelo tem uma realidade certa no mundo de referências do leitor), do provável 

(no caso de personagens que remetem a papéis familiares e conhecidos) e do 

possível (no caso de personagens individualizadas que, por obedecerem pouco aos 

modelos do mundo real, são simplesmente possíveis) (Jouve 1992: 68). 

Vincent Jouve destaca, na complexidade da Recepção da personagem, três 

níveis de leitura: o efeito-construção, o efeito-pessoa e o efeito-inconsciente. No 

primeiro, o leitor, em uma atitude reflexiva e apoiando-se na sua competência 
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enciclopédica e intertextual, tenta prever as estratégias de construção da 

personagem empreendidas pelo narrador, e, assim, apreender o sentido global da 

obra. Para isso, o leitor tem de compreender a visão de mundo apresentada pelo 

narrador e o valor ideológico da personagem dentro do posicionamento deste diante 

do mundo, dela mesma diante do mundo e também em relação às outras 

personagens. A fim de reconhecer essas relações, o leitor deve levar em conta, 

como esclarece Philippe Hamon (1984: 24), as relações entre sujeito e sujeito, entre 

sujeito e objeto, por meio da manipulação de objetos, da linguagem, das leis ou 

normas e de cânones estéticos, em avaliações formuladas implícita ou 

explicitamente. Essa atitude reflexiva por parte do leitor pode não se manter 

constante ao longo de toda a leitura e, assim, deixar prevalecer o efeito-pessoa. 

Nesse segundo caso, o leitor parece acreditar no mundo ficcional que se lhe 

apresenta, numa atitude quase infantil de credibilidade do mundo da fantasia. 

Resultante da ilusão referencial, o leitor acredita particularmente em personagens 

históricas, associadas diretamente ao mundo real – por meio do artifício do nome 

próprio, que remete invariavelmente a uma condição de existência real; na 

representação da vida psíquica, do universo interior da personagem, que confere 

credibilidade à ilusão de verdade; na imprevisibilidade da personagem, que lhe 

confere a impressão de que ela está viva, pois que se simula o dinamismo da vida 

real; e, por fim, na ilusão de autonomia da personagem, articulada por recursos e 

técnicas do narrador de simular sua existência fora da criação. Esse efeito-pessoa é 

especialmente destacado no que respeita à simpatia maior ou menor que a 

personagem suscita no leitor. É através da manipulação dos códigos narrativo, 

afetivo e cultural, que o narrador vai transferir à personagem maior credibilidade à 

ilusão de sua existência como pessoa. O código narrativo remete à posição do leitor 

na intriga: ele pode identificar-se com o narrador ou com a personagem, ou, com 

outras personagens secundárias, que compartilham as mesmas informações que 

ele. Quanto ao código afetivo, a simpatia do leitor pela personagem vai variar 

segundo o grau de conhecimento que aquele tem desta. Um maior conhecimento 

implica maior envolvimento e, assim, estabelece-se um investimento afetivo por 

parte do leitor, em uma ilusão de envolvimento real e sincero. As técnicas narrativas 

que engendram essa ilusão de intimidade com a personagem são o discurso 

narrativo de natureza psicológica, em que o narrador, optando por uma focalização 
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omnisciente, analisa os pensamentos da personagem; o monólogo narrado, em que 

o narrador apresenta, em estilo indireto, o discurso interior da personagem; e o 

monólogo interior, com a transcrição literal dos pensamentos da personagem, na 

focalização direta. O código cultural direciona a simpatia do leitor em relação à 

personagem nos casos em que ele se reporta aos conhecimentos enciclopédicos 

para avaliá-la positiva ou negativamente. O código cultural, portanto, será de muita 

valia na apreciação de José do Telhado e de Antonio Silvino, haja vista sua condição 

referencial de pessoas históricas transmutadas em personagens romanescas. Por 

meio da articulação desses três códigos, o sistema de simpatia do leitor pela 

personagem cria um envolvimento afetivo que poderá ter o efeito de (re)direcionar 

seu olhar para os valores ideológicos articulados pelo narrador e pela personagem, 

no texto.  

Por fim, o efeito-inconsciente remete às pulsões inconscientes do leitor, cuja 

satisfação, através da leitura, permite que o leitor experimente ou (re)viva, na sua 

imaginação, sensações, sentimentos e desejos reprimidos na vida real, como, por 

exemplo, o voyerismo em relação ao sexo e à morte. 

Cumpre destacar que os efeitos da recepção - construção, pessoa e 

inconsciente - não são excludentes e variam de acordo com o gênero textual em que 

o efeito-personagem se representa. Esses três efeitos podem-se apresentar em uma 

perspectiva hierárquica, em que se percebe a predominância de um sobre os outros, 

segundo os objetivos da narrativa e o gênero textual.  

Quando o efeito-personagem é estabelecido, sua percepção não permanece 

invariável durante todo o processo de leitura. Segundo os modos de apresentação 

da personagem, que podem ser opacos (quando são vistos apenas do exterior) ou 

transparentes (quando seus pensamentos são apresentados pelo narrador), haverá 

maior ou menor investimento intelectual por parte de quem lê. No primeiro caso, o 

sujeito leitor deverá se esforçar mais para compreendê-la, a depender do grau de 

conhecimento que terá, como, por exemplo, o conhecimento ou não de seu discurso. 

No caso da personagem transparente, o envolvimento do leitor se dará no plano 

afetivo, tendo em conta que este terá acesso a seus pensamentos, suas motivações, 

seus sentimentos. Esse envolvimento também variará consoante o posicionamento 

do narrador, a saber, se este se mostra presente na narrativa por meio de 
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comentários constantes, ou se permite, retirando-se, que o leitor tenha um contato 

mais aproximado com a personagem, por meio do acesso a sua vida interior. No 

caso da presença do narrador, a ligação do leitor se estabelece primeiro com o 

narrador e depois com a personagem. No caso da maior aproximação com a 

personagem, o envolvimento afetivo se processa diretamente, sem a intermediação 

do narrador. 

No tocante à implicação, tem-se em conta as sensações, as emoções e as 

reflexões que o leitor transpõe para a sua vida a partir da leitura. Essa relação 

complexa de envolvimento afetivo do leitor com a personagem pode levá-la a 

assimilar valores, a refletir sobre sua conduta, a redefinir-se como sujeito, 

questionando-se a si próprio, tal qual um tratamento analítico. O leitor pode ver 

representados na personagem comportamentos, atitudes, preconceitos, valores 

morais com os quais se identifica ou que possui e, nessa projeção de si mesmo na 

personagem, e da personagem em si, pode redefinir-se como sujeito. Essa 

possibilidade se concretiza por meio do pacto de confiança que o leitor firma com o 

narrador e/ou com a personagem, aceitando como verdadeiro aquilo que lê. Essa 

confiança revela-nos que o narrador desfruta de certa autoridade sobre o leitor, que 

somada ao código cultural representado no texto, suscita maior simpatia e 

credibilidade ao discurso. Essa relação do leitor com o narrador conforma-se na 

leitura como um ato cultural. Estabelece-se entre eles uma relação de confiança e 

cumplicidade, na qual o leitor normalmente não questiona o narrador, apenas se 

deixa persuadir por suas verdades. 

A persuasão, como uma primeira estratégia romanesca, está bastante 

vinculada ao efeito-construção e pode ser efetivada através da intimidação (quando 

há imposição dos valores do narrador sobre o leitor) ou por meio da pedagogia 

(quando o leitor envolve-se intelectualmente com o texto e chega às próprias 

conclusões – que podem ter sido habilmente articuladas pelo narrador para que o 

leitor chegue a elas com a impressão de tê-las construído). A pedagogia é uma 

estratégia de persuasão bastante produtiva haja vista que, conforme o que nos diz 

Wolfgang Iser, em L’acte de lecture – théorie de l’effet esthétique: 
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Le texte met en jeu plusieurs perspectives qui, dans la mesure où elles s’opposent ou 
ne coincendent pas, constituent les conditions d’un conflit. Le lecteur le vit s’il cherche 
à faire coincider ces perspectives; inévitablement les divergences internes surgissent. 
Elles apparaissent comme l’envers de la superposition des perspectives du texte à 
laquelle se livre le lecteur. Si le conflit se développe à cause des caractéristiques 
propres à ces perspectives, avec des divergences qui prouvent également qu’elles ne 
sont pas sans rapport les unes avec les autres, la solution par contre naît de la 
répresentation de la façon de dépasser les tensions non explicitées qui résultent de la 
confrontation de ces perspectives. Etant donné que le lecteur est capable de se 
représenter une telle situation, il serait absurde que le texte lui aussi énonce ces 
solutions, à moins de pouvoir se substituer au lecteur. Il y a cependant des textes qui 
réduisent l’activité de répresentation; ainsi les romans à thèse, où la solution des 
conflits est souvent clairement représentée. (Iser 1985:90 apud Monteiro 2002: 82) 
 

Para Iser, apenas os romances de tese antecipam a solução dos conflitos ao 

leitor, cabendo a este, nos outros tipos de romance, o trabalho de solucioná-los, ao 

longo da leitura. O narrador pode articular os argumentos do texto por meio de 

quatro estratégias fundamentais: a compensação (quando as personagens 

secundárias não contrariam a perspectiva do protagonista, o que força o leitor a uma 

perspectiva única); a oposição (quando as personagens se opõem e contrariam seus 

pontos de vista, o que leva o leitor a verificar a relatividade e a insuficiência de cada 

uma das perspectivas apresentadas e a construir a própria perspectiva); o 

escalonamento (quando os pontos de vista não obedecem a uma hierarquia, o que 

força o leitor a atribuir um sentido a tudo o que lhe é apresentado); e, por fim, a 

sucessão (quando o escalonamento é apresentado de forma sucessiva e rápida, 

obrigando o leitor a concluir a impossibilidade de construir um sentido globalizante 

sobre o que lê). 

Outra estratégia romanesca é a sedução, que alicerça o efeito-pessoa. As 

personagens transmitem ao leitor a ilusão, de vida própria, de existência real, 

levando-o a comprometer-se afetivamente com sua vida interior, seus valores e 

atitudes, numa relação de simpatia e credibilidade. 

Pelo efeito-inconsciente, o leitor pode também submeter-se à tentação de 

(re)encontrar-se com um “eu” até então desconhecido, ou de um “eu” do passado, 

adormecido, esquecido, que desperta a partir dessa leitura. Desse (re)encontro pode 

advir a libertação de um sentimento traumático imobilizante, o que se assemelha a 

um processo terapêutico de cura. Ou essa tentação pode levá-lo a uma regressão, 

em que ele reviva imaginariamente situações de seu passado.  
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Conforme o grau de envolvimento afetivo estabelecido entre o leitor e a 

personagem, aquele pode assimilar e incorporar valores desta, independente de um 

discurso lógico. As personagens, como criações artísticas particulares, têm um 

poder de convencimento, que concretiza o recurso da exemplaridade. Assim, o 

sujeito leitor tem a oportunidade de vivenciar uma situação imaginária, desconhecida 

por ele no mundo real, mas sobre ele projetada pelo ser de ficção. De acordo com 

Jouve: 

 

Dans le récit exemplaire, le role du lecteur est três précisément programmé. Il est 
amené à s’identifier à un personnage dont le destin narratif a valeur de leçon. Le 
lecteur est censé se dire que, placé dans la situation affective de Raskolnikov ou 
devant les problèmes matériels de Moll Flanders, il devrait choisir certaines routes et 
en éviter d’autres. Le sujet acquert ainsi les bénéfices d’une expérience qu’il n’a pas 
eu à éprouver dans la realité. Il lui suffit de remplacer les éléments du monde 
romanesque par leur équivalents dans son monde de référence. (Jouve 1992: 219) 
 

Se o leitor é capaz de reconhecer, na personagem, um modelo a ser imitado, 

é porque a leitura participa da aprendizagem da vida. Desde Aristóteles e Horácio, a 

literatura é vista como um instrumento essencial de educação, na qual se projetam 

modelos ideais de personagens, que suscitem admiração e desejo de imitação. O 

ser romanesco é, por definição, o lugar e o objeto de uma imitação, e o que se imita 

é a representação de um desejo, uma ideia, um projeto ou um valor. Ao imitar os 

valores ou os comportamentos da personagem, o leitor concretiza sua crença e seu 

desejo, além de possibilitar o encontro do “eu” com o outro, o que comprova que a 

relação afetiva estabelecida entre o leitor e a personagem não diverge tanto assim 

da relação entre as pessoas reais.  

As três estratégias romanescas que suportam o efeito-inconsciente, a 

persuasão, a sedução e a tentação, têm seu valor e sua contribuição na leitura, mas 

todas podem ser positivas ou negativas, a depender do grau de equilíbrio que 

tenham com a totalidade do texto. A persuasão, por exemplo, pode trazer o risco de 

submissão intelectual do sujeito leitor, quando este é mobilizado pela intimidação e 

não pela pedagogia. A atitude de passividade intelectual, nesse caso, não lhe 

proporciona evolução, pois que ele não consegue redefinir a imagem que tem de si 

mesmo, apenas confirmá-la. Ao acatar passivamente os valores da personagem ou 

ao refutá-los radicalmente, o leitor não vivencia uma interação construtiva. A 
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sedução, por sua vez, pode induzir a uma atitude de alienação ou de identificação 

mecânica com a personagem. A ausência de um distanciamento crítico do leitor em 

relação à personagem pode causar uma despersonalização ou o esquecimento da 

autoimagem, quando ele absorve o que é representado pela personagem, mas sem 

se questionar ou refletir sobre si mesmo. Na tentação, sem o distanciamento 

necessário que garante uma postura (auto)crítica, o leitor acaba por regredir. Na 

estrutura da obra é a organização global do texto que garante que o efeito-

personagem resulte positivo ou negativo.  

Os três efeitos-personagem, o efeito-construção, o efeito-pessoa e o efeito-

inconsciente, quando harmonizados na obra, facultam à leitura uma prática 

enriquecedora em planos diversos. O efeito-construção, por exemplo, proporciona 

ao leitor um amadurecimento intelectual pelo exercício da previsibilidade, ao longo 

da leitura, bem como um desenvolvimento pessoal pela compreensão da 

relatividade dos valores e do que isso implica na sua relação consigo mesmo, com 

outros sujeitos e com o mundo que o cerca. O efeito-pessoa permite que o sujeito 

leitor se desenvolva afetivamente, por meio da identificação com personagens que 

nem sempre representam pensamentos, atitudes e valores convergentes com os 

seus. É o contato com as diferenças, mais do que com as semelhanças, que 

proporciona esse crescimento emocional, possibilitando situações de redefinição e 

de reavaliação do mundo que o cerca e de si mesmo. Quanto ao efeito-inconsciente, 

a possibilidade de (re)viver experiências traumáticas ou dolorosas ou de 

experimentar sensações desconhecidas ou proibidas no seu mundo referencial 

propicia a liberação de tensões ou de pulsões dolorosas ou paralisantes. O benefício 

para o leitor não está apenas na possibilidade de reviver a situação, mas de 

reposicionar-se diante de uma situação aflitiva. Assim, a leitura tem um poder 

regenerador e corresponde a um exercício benéfico nos aspectos intelectual, afetivo 

e emocional. 

Em A Personagem de Ficção (1995), Antonio Candido reúne diversas 

tendências teóricas em torno das quais giram as discussões acerca da definição de 

personagem. No que diz respeito à relação personagem-pessoa ou ficção-realidade 

ou ainda, criação-representação, Candido diz que é em torno dessa ambiguidade 

que nasce e se desenvolve a ficção, uma vez que o leitor só aceitará a verdade da 
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narrativa se esta lhe parecer de fato verdadeira, se seu autor conseguir criar uma 

ilusão de verdade de fato convincente. Para tal efeito, a narrativa se constitui de um 

tecido, um emaranhado de elementos que simulam a realidade, que constroem a 

coerência interna da obra, atribuindo-lhe a verossimilhança aristotélica. À 

personagem cabe o importante papel de realização das ações, de encenar o enredo, 

de transmitir convincentemente as ideias que compõem o sentido da obra. Isso não 

significa que a personagem seja o elemento narrativo de maior destaque, mas é 

através dela que a ficção se evidencia e se materializa, que o elemento de 

elaboração imaginária se revela.  A relação entre o enredo e a personagem é 

indissolúvel: o enredo apenas existirá nas personagens e estas só adquirirão vida no 

enredo.  Adverte ainda Candido que esses dois elementos não são os únicos, mas 

que aliados intimamente  às ideias que compõem o sentido da narrativa constituem 

o conjunto elaborado pela técnica, que fundamentará o envolvimento afetivo e 

cognitivo do leitor com o texto, nas narrativas bem realizadas. O valor da 

personagem, então, não pode ser subestimado, uma vez que é através da sua ação, 

do seu discurso e da sua psicologia que o leitor acreditará na verdade do texto e 

assim, se deixará envolver afetivamente por ele. A personagem, então, como ser de 

ficção, traz em sua essência uma contradição inerente: se é criação, invenção, não 

pode constituir um ser. Não é um ser vivo, posto que é ficcional, mas deve 

convencer como tal, deve ter ou dar a aparência de um ser humano. Para Candido,  

 

a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhança no 
romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma 
criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. 
Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo 
tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, 
que é a concretização deste. (Candido 1995: 55) 

 

Isso posto, verificamos que, mesmo no caso das narrativas cujas 

personagens são animais ou objetos personificados, estes só se tornam verossímeis 

ao leitor na medida em que assumem o estatuto da humanidade, adquirindo a 

coerência interna do enredo. Inegável é, portanto, o jogo comparativo que o leitor 

elabora, para a compreensão do texto, entre os elementos criados que se lhe 
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aparecem na narrativa e o conhecimento dos seres humanos reais que o circundam 

na sua realidade empírica. 

Nesse complexo jogo de comparações e confrontos, duas outras perspectivas 

se impõem: o grau de conhecimento que podemos alcançar dos seres humanos e 

dos seres de ficção. Na vida real, o grau de conhecimento que temos dos seres com 

quem convivemos é limitado, fragmentário, incompleto e descontínuo pela própria 

natureza humana e pela vida em si, ao ponto de só alcançarmos a integridade de 

sua compreensão após a morte dessa pessoa. O ser humano em essência é 

imprevisível, misterioso, surpreendente e contraditório, o que, a priori, impossibilita 

sua compreensão integral. O que nos é dado conhecer de outro ser é um compósito 

de fragmentos de falas, ações, informações, que são colhidos pelo nosso 

entendimento, mas não constituem um todo, e cujas lacunas são caracterizadoras 

do mistério. Nas narrativas, entretanto, o leitor tem a possibilidade de conhecer a 

personagem de maneira completa, a partir das estratégias de seleção e de 

caracterização de elementos engendradas pelo seu criador. Assim, as personagens 

figuram como seres mais coesos e mais lógicos que as pessoas, porque se nos 

revelam inteiros, interna e externamente. A existência do ser de ficção é criada, 

limitada e dirigida pelo escritor, que condensa de forma lógica a vida da 

personagem. Por isso, Candido afirma que “a força das grandes personagens vem 

do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade é máximo” (Idem: 59). 

O escritor pode mesmo criar um efeito de incompletude, de complexidade das 

personagens - e esse tem sido um dos recursos observados com destaque nos 

escritores contemporâneos, na tentativa de constituí-las de forma aberta, 

caracterizando-as como seres complicados, misteriosos, profundos, que não se 

esgotam nos elementos caracterizadores – ou apresentá-las de forma coesa, de 

contornos facilmente identificáveis. A personagem assim torna-se um ser cuja 

percepção é mais lógica que a da pessoa humana, embora isso não signifique maior 

simplicidade. O poder do criador concentra-se na sua capacidade e na habilidade de 

selecionar e compor com perícia os elementos de caracterização de suas criaturas 

de papel. 

Neste ponto se entrecruzam duas das habilidades do escritor/romancista, que 

conferem um dos efeitos mais importantes da ficção, a de oferecer ao leitor um 
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conhecimento mais completo que o dos seres humanos: as habilidades de criar e de 

apresentar sua criação, mediante uma voz narrativa.  No ato da criação, o escritor 

idealiza e constrói sua personagem, selecionando caracteres que, de maneira 

coerente e verossímil, preencham o compósito essencial do ser de ficção. Aqui, 

mesmo que tome como modelo uma pessoa real, como no caso das personagens 

históricas, ou referenciais (Hamon 1976: 88), o autor acrescenta algo ao modelo 

observado, provavelmente adicionando interpretações sobre os mistérios, as 

incógnitas pessoais, que escapam à compreensão dos seres vivos acerca da 

pessoa real. A personagem referencial ou histórica, portanto, sempre trará uma 

quantidade indefinida na clarividência e na omnisciência do criador/narrador, e se 

apresentará como um ser composto por um tanto de inventado e um tanto de 

copiado. Lembra Candido que esses dois extremos, de fato, não existem em estado 

puro na ficção. No processo de criação, o autor, segundo François Mauriac (apud 

Candido 1995: 66), recorre à memória, “de onde extrai os elementos da invenção, e 

isto confere acentuada ambiguidade às personagens, pois elas não correspondem a 

pessoas vivas, mas nascem delas. Cada escritor possui ‘fixações da memória’, que 

preponderam nos elementos transpostos da vida” (Idem: 67). Mauriac defende uma 

estreita relação entre o autor e as personagens, motivado pelo princípio da 

modificação dos traços reais pelos ficcionais que aquele impõe a estas. Desta forma, 

classifica as personagens conforme o maior ou menor afastamento do modelo real: 

a) Personagem disfarce leve do romancista: ocorrem nas narrativas 

memorialistas. 

b) Personagem cópia fiel de pessoas reais: são reproduções e não 

criações. Ocorrem em narrativas retratistas. 

c) Personagem inventada: o romancista extrai a substância de sua 

criação da realidade e a transfigura, em uma relação inversamente 

proporcional entre a fidelidade do real e o grau de elaboração.  

Da classificação proposta por Mauriac, a princípio, apenas as personagens 

inventadas poderiam ser identificadas como seres de ficção, por não se limitarem à 

reprodução da realidade, o que estaria nos domínios da História, negando, pois, o 

pressuposto da ficção. 
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Dados os pólos referenciais entre os quais oscila a criação ficcional, a 

reprodução fiel da realidade e a invenção totalmente imaginária, Candido propõe 

uma classificação das personagens em sete tipos, conforme a maior ou menor 

aproximação dos extremos: 

 

a) Personagem transposta com relativa fidelidade de modelos dados ao 
romancista por experiência direta. Podem derivar de experiência interior, no 
caso da projeção na personagem de vivências ou sentimentos do escritor; ou 
de experiência externa, pela transposição para a personagem de modelos de 
pessoas com as quais o escritor teve contato direto. 

b) Personagens transpostas de modelos anteriores, que o escritor reconstitui 
indiretamente – por documentação ou testemunho, sobre os quais a 
imaginação trabalha. 

c) Personagens construídas a partir de um modelo real, conhecido pelo escritor, 
que serve de eixo, ou ponto de partida. O trabalho criador desfigura o 
modelo, que todavia se pode identificar. 

d) Personagens construídas em torno de um modelo, direta ou indiretamente 
conhecido, mas que apenas é um pretexto básico, um estimulante para o 
trabalho de caracterização, que explora ao máximo suas virtualidades por 
meio da fantasia, quando não as inventa de maneira que os traços da 
personagem resultante não poderiam, logicamente, convir ao modelo. 

e) Personagens construídas em torno de um modelo real dominante, que serve 
de eixo, ao qual vêm juntar-se outros modelos secundários, tudo refeito e 
construído pela imaginação. 

f) Personagens elaboradas com fragmentos de vários modelos vivos, sem 
predominância sensível de um sobre outros, resultando uma personalidade 
nova. 

g) Personagens cujas raízes desaparecem de modo tal na personalidade fictícia 
resultante, que, ou não têm qualquer modelo consciente, ou os elementos 
eventualmente tomados à realidade não podem ser traçados pelo próprio 
autor. (Candido 1995: 71-73) 

 

Dos modelos classificatórios propostos, observa-se que a elaboração criadora 

das personagens mescla, em maior ou menor grau, a observação e a imaginação, a 

fidelidade aos modelos reais e a invenção, segundo os propósitos intelectuais, 

morais e estéticos do escritor, para que elas alcancem a verossimilhança e a 

coerência interna da obra, conferindo ao leitor um sentimento ou uma ilusão de 

verdade. Para que esse efeito seja alcançado de forma satisfatória, as personagens 

devem ter sua função bem delimitada dentro da economia e da organização interna 

da obra. A apresentação dos elementos caracterizadores da personagem 

selecionados pelo autor realiza-se mediante a voz narrativa, na perspectiva por ele 

também selecionada, a fim de alcançar os efeitos de percepção pretendidos pelo 

autor. Assim, as perspectivas narrativas têm sua importância capital na 

apresentação das personagens, a tal ponto de relativizarem os conceitos de 
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(in)verossimilhança e (in)coerência. Uma personagem pode ser considerada 

inverossímil mediante os critérios de julgamento da vida real, portanto incoerente na 

estrutura da obra, mas pode ser plenamente legitimada pela perspectiva que 

assume na organização interna do texto e tornar-se perfeitamente aceitável. Logo, o 

que estabelece o critério de julgamento da (in)verossimilhança e da (in)coerência 

não é o parâmetro comparativo com a realidade externa, mas a lógica estrutural da 

obra.  

As estratégias narrativas selecionadas e delimitadas pelo escritor são as 

lentes através das quais as personagens se materializam diante do leitor, o que 

justifica um breve relato de nossa parte. A apresentação da personagem através de 

um narrador em primeira ou em terceira pessoa proporciona ângulos de observação 

com maior ou menor profundidade, maior ou menor aproximação por parte do leitor. 

O narrador em primeira pessoa, seja autodiegético ou homodiegético3, a priori, 

estabelece um grau de envolvimento, de intimidade entre a personagem e o leitor, 

excluindo um intermediário para suas revelações. Se por um lado, o efeito obtido é 

de maior credibilidade, de sensação de verdade dos fatos narrados, permitindo tal 

nível de apreensão da interioridade e de consciência dificilmente alcançável por 

outros artifícios, por outro lado, pela própria condição do envolvimento na ação, o 

discurso torna-se parcial e comprometido afetivamente. Cabem aqui alguns 

questionamentos acerca desse recurso revelador do autoconhecimento: poderá um 

indivíduo conhecer-se tão plenamente, a ponto de esse conhecimento configurar-se 

isento de qualquer julgamento subjetivo? Como sujeito e objeto, juiz e parte, por seu 

envolvimento poderá o indivíduo elaborar um conhecimento de si mesmo completo, 

válido e incontestável?   

O conhecimento pleno, objetivo e com o distanciamento necessário para 

evitar que seja obnubilado pela interioridade da personagem passa pela mediação 

de outrem, seja, na narrativa, de outra(s) personagem(ns), na perspectiva 

intradiegética, seja de um narrador extradiegético, que ocupa a posição mais 

privilegiada de exterioridade e imparcialidade. Tal recurso põe em destaque a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 O narrador autodiegético, conceito introduzido pelos estudos narratológicos de Genette, designa “a 
entidade responsável por uma situação ou atitude narrativa específica: aquela em que o narrador da 
história relata as suas próprias experiências como personagem central dessa história” (Reis e Lopes 
2002: 259.) O narrador homodiegético, embora funcionalmente semelhante ao autodiegético, dele 
difere pelo fato de não participar da história como protagonista. (Idem: 265-266) 
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observação das ações, das palavras e das relações, reveladores de informações 

tanto sobre a personagem, quanto sobre esse outro.  O narrador em terceira pessoa 

ou heterodiegético4, posto que não envolvido na ação, faculta uma ótica imparcial, 

com o distanciamento necessário para avaliações de juízo e a amplitude de 

observação, externa e interna. O recurso da omnisciência viabiliza um conhecimento 

do ser de papel que não poderia ser obtido na vida real, enriquecendo uma das 

principais linhas de força da ficção: a sensação de conhecimento pleno e autêntico 

dos seres. No caso dos narradores omniscientes, os efeitos podem ser amplificados 

pelo uso do discurso indireto livre, que favorece uma introspecção psicológica 

apenas obtida no universo fictício. Os narradores em terceira pessoa podem ainda 

intervir no enunciado com julgamentos e avaliações subjetivas que visam a 

influenciar o leitor. Se mero observador, o narrador transfere a análise ao leitor, 

reforçando seu envolvimento cognitivo e afetivo com a obra.  O sucesso da 

materialização das personagens passa obrigatoriamente pelas estratégias do 

narrador, manipuladas pela habilidade do romancista. 

Além desse trabalho de seleção e de delimitação de caracteres, as 

estratégias de perspectiva de que o narrador lançará mão para apresentar a 

personagem, em torno dos quais ergue o arcabouço da organização estética do 

material, conferem maior ou menor compreensão por parte do leitor, dando-lhe a 

sensação de amplo e profundo conhecimento sobre a vida ficcional da personagem, 

como se esta fosse inteiramente observável. Entretanto, mais do que a maior ou 

menor validade de um recurso sobre o outro, os modos diferentes de caracterização 

das personagens concretizam propósitos distintos de significação das narrativas por 

parte do autor.  

Ainda no que tange às estratégias do autor para que sua criação logre o êxito 

desejado junto ao leitor, há de se considerar as contribuições de Umberto Eco 

(1983) a respeito dos pressupostos de uma semiótica da cooperação textual. Eco 

defende que a cooperação do leitor no processo de atualização dos elementos 

textuais não implica a contaminação com aspectos extratextuais, posto que o leitor-

ideal ou leitor-modelo deve ser considerado um elemento ativo da produção do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 A expressão heterodiegético “designa uma particular relação narrativa: aquela em que o narrador 
relata uma história à qual é estranho, uma vez que da qual não integra nem integrou, como 
personagem, o universo diegético em questão”. (Reis e Lopes 2002: 262-263) 
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próprio texto: “o texto está entretecido de espaços em branco, de interstícios a 

encher, e quem o emitiu previa que eles fossem preenchidos e deixou-os em 

branco” (Eco 1983: 55). A interpretação do texto então se dará mediante um jogo 

dialético entre as estratégias e os recursos empregados pelo emissor/autor e as 

respostas, previsões, atualizações do leitor/destinatário, dado que ambos são 

considerados duas estratégias discursivas. 

De acordo com Pierre Glaudes e Yves Reuter (1998), em Le Personnage, 

múltiplas são as estratégias de aproximação dos estudos das personagens. Sejam 

elas representantes de perspectivas históricas, de organização narrativa, ou ainda 

análises psicológicas ou sociológicas, certo é que, a despeito das crises por que 

passou no século XX, a personagem persiste com vitalidade e popularidade 

inegáveis. No percurso histórico e crítico do processo de transformação da 

personagem, deparamo-nos com variadas e por vezes opostas concepções do ser 

de ficção, de acordo com a maior ou a menor aproximação referencial dos seres 

humanos. 

1.2. A PERSONAGEM HEROICA 

A partir da revisão da bibliografia crítica voltada à trajetória histórica das 

concepções de personagem, dedicamo-nos doravante às aproximações e 

divergências entre os conceitos de protagonista e herói. Focalizaremos, em nosso 

propósito, a ambivalência5 da caracterização do herói popular, nomeadamente o 

herói-bandido, a saber, aquele que ocupa lugar de reverência no imaginário popular, 

situado entre o bem e o mal, ao mesmo tempo, admirado e temido. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 De acordo com Carlos Ceia (s.d), o termo ambiguidade (do lat. ambiguitas, atis) “traduz a ocorrência 
de mais do que um sentido em palavras, frases, proposições ou textos”. Assim, o termo afasta-se de 
qualquer indefinição de sentido, posto que apresenta duas possibilidades de significação: pode-se 
compreendê-lo de uma forma ou de outra. Este recurso muito explorado pela poesia e pelos textos 
humorísticos implica a percepção de duas informações que se alternam – cada uma delas induz a 
uma interpretação distinta. O conceito de ambiguidade relaciona-se com o de ambivalência, porém 
este, como uma forma particular daquele, “remete para os termos ou enunciados que tenham 
sentidos opostos, sendo ambos válidos”. A ambiguidade remete a uma alternância de sentidos, nem 
sempre opostos; enquanto a ambivalência refere-se a uma inclusão de sentidos opostos, com 
validade de ambos na interpretação. Isso posto, consideramos mais apropriado aos propósitos de 
nossa investigação o emprego do termo ambivalência, no que respeita à dualidade das ações das 
personagens que aqui se estudam, ora como heróis, ora como bandidos, mas sem que um status 
esteja ausente na percepção do outro. (Ceia, Carlos s.d.) 
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1.2.1. O HERÓI E O ANTI-HERÓI 

Segundo Massaud Moisés (2004: 219-220), a definição de herói, do grego 

hêros, em si já traz à luz a noção de ambiguidade, de um ser descendente de 

humanos e deuses, um semideus. Em sentido mais amplo, designa a personagem 

que exerce a função de maior destaque, a do protagonista, na prosa de ficção, seja 

na epopeia, no romance, na novela ou no conto. O termo herói ressalta um tanto de 

sobre-humanidade, com valentia, bravura, coragem, força física, moral de valor 

superior, que o aproxima mais dos deuses que de seus semelhantes: “ser primário, 

elementar, força indômita da Natureza, além de protagonizar as epopeias e as 

tragédias clássicas, acabou recebendo o culto das massas” (Idem: 219).  

Na Idade Média, a imagem de superioridade de cavaleiros destemidos e 

indômitos, submetidos a duras provações de sua fé e de sua força física, consolida o 

perfil clássico de herói e corresponde às expectativas e aos valores aristocráticos e 

religiosos. Tal imagem exemplar de herói se projeta sobre outros períodos e 

estéticas, como no Romantismo.  

No Renascimento, sob o modelo clássico, o herói materializa o 

antropocentrismo, confirmando a capacidade de superação humana na luta contra 

as divindades. A partir desse período, tem início uma crescente humanização do 

herói, que se torna um ser “normal”, em nada superior a seus semelhantes nem ao 

ambiente que habita. 

Na estética romântica, o herói é um indivíduo de “percurso atribulado, isolado 

e em conflito virtual e efectivo com a sociedade, com as suas convenções e 

constrições; por isso, o herói romântico manifesta-se, não raro no decurso de uma 

viagem ou do seu acidentado trajecto biográfico” (Reis e Lopes 2002: 194). O 

romancista escocês Walter Scott (1771- 1812) resgatou os valores históricos 

medievais da união e da virtude através de suas personagens, em Ivanhoé. A 

imagem do guerreiro, justiceiro, destemido e honrado torna-se mais humana, sem a 

interferência divina, e revela uma preocupação do autor com a verossimilhança 

histórica. 

Ainda consoante Reis e Lopes (2002: 193), a concepção antropocêntrica está 

relacionada diretamente com tal postulação de herói, pois que a narrativa se 

desenvolve em torno de sua figura, cuja centralidade é indiscutível. A supremacia do 
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herói frente às outras personagens não pode ser ignorada mesmo na morfologia 

proppiana, ou na semiótica greimasiana, que acabam por ratificar “os sentidos da 

procura e da conquista que uma longa tradição cultural investiu sobretudo no 

protagonista da narrativa” (Ibidem). 

No Real-Naturalismo, com o início de um processo de desmitificação do herói, 

surge o anti-herói (do grego anti, oposição, contra;  heros, chefe, nobre, semideus, 

pelo latim heros, ois) (Moisés 2004: 28-29), definido como ser ficcional ainda mais 

aproximado dos seres humanos, avesso mesmo à semidivindade do herói 

tradicional. 

 

Na verdade, o herói clássico identifica-se com atos de superior grandeza no bem e no 
mal, enquanto o anti-herói não alcança emprestar altitude ao seu comportamento, 
seja positivo, seja negativo: ao passo que o herói eleva e amplifica as ações que 
pratica, como se movido por uma força sobre-humana, o anti-herói as minimiza e 
rebaixa. Enquanto o herói é ativo, na direção do Bem ou do Mal, o anti-herói tende à 
passividade, e esta anda de mãos dadas com o anonimato. (Moisés 2004: 28) 

 

O anti-herói naturalista, portanto, se inscreve em uma abordagem mais 

voltada ao coletivo que ao individual, na qual a identificação dos leitores com as 

personagens é, de fato, esperada e engendrada como um dos objetivos do autor. De 

maneira mais ampla, o processo de desqualificação do estereótipo moral, 

psicológico, social e econômico da imagem do herói banaliza e aproxima-o dos 

indivíduos desagregados, íntima e socialmente, despojando-o da excepcionalidade 

conhecida até o século XIX e reinterpretando o espaço de centralidade que ocupava 

(Reis e Lopes 2002: 35). Demetrio Estébanez Calderón (1996: 502) destaca-lhe a 

inevitabilidade da marginalização, uma vez que, no confronto com uma sociedade 

conservadora e puritana, o herói seria destruído.  

De acordo com António Moniz (s.d.), o conceito de anti-herói se opõe 

duplamente ao de herói. Na primeira oposição, o estereótipo do anti-herói se 

apresenta como o avesso do herói. Segundo Moniz, “o anti-herói reveste-se de 

qualidades opostas ao cânone axiológico positivo: a beleza, a força física e 

espiritual, a destreza, dinamismo e capacidade de intervenção, a liderança social, as 

virtudes morais” (Idem). No segundo caso, ao se opor ao protagonista, o anti-herói 
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resume-se no papel do antagonista. Ainda para Moniz (1997), a caracterização 

antitética ao herói tem o propósito de  

 

depreciar aos olhos do leitor/espectador o conceito de tal personagem. No romance 
realista, por exemplo, de forte cunho moralizante, a desmontagem da corrupção 
social, política e moral é feita a partir da caracterização repugnante de certas figuras, 
quase sempre secundárias, cuja hostilização permite recuperar, de certo modo, os 
erros das personagens centrais, humanamente toleradas e compreendidas na óptica 
da explicação naturalista do comportamento (Moniz 1997: 20).  

 

Desde a Antiguidade, a acepção do herói mescla-se com a de seu oposto, 

uma vez que o julgamento de valor dos atos heroicos é elaborado de maneira 

subjetiva pelo leitor/espectador. Sua caracterização se afirma mais claramente nas 

obras de teor satírico, nas quais se busca a ruptura do perfil tradicional do herói. No 

teatro vicentino, os tipos sociais satirizados sintetizavam o estereótipo do que não 

deveria ser seguido ou imitado. No Renascimento, esse contorno do oposto se 

desenvolve na figura do pícaro, um novo e destorcido modelo de personagem.  

Em La Novela Picaresca, Ángel Valbuena Prat (1956) apresenta que o 

surgimento do vocábulo pícaro, ou picaño, se registra por volta de 1550. O termo 

aparece em Farsa Custódia (escrita entre 1541 e 1547), de Bartolomé Palau, e em 

Primera parte de la vida y hechos del emperador Carlos V (escrita antes de 1547), 

de Fray Prudencio de Sandoval. A primeira acepção do termo refere-se ao ganha-

pão (ganapanes, em referência aos trabalhadores assalariados, pobres e nômades), 

em uma alusão à condição social inferior daqueles que faziam quaisquer serviços 

para garantir sua sobrevivência. Eugenio de Salazar, em Carta del Bachiller de 

Arcádia al capitan Salazar (aproximadamente 1548), refere-se a esse tipo social 

desprezível, existente na corte e que circulava entre falsários, vagabundo, 

malfeitores e velhacos (Valbuena Prat 1956: 15-16). Salazar ainda menciona, em 

uma sátira, a presença de um “pícaro de corte” que acompanhava um médico, na 

acepção de criado ou escudeiro. Hustado de Mendonza, em Sátira contra las 

damas, relaciona o pícaro a um cozinheiro e a um lacaio. O termo ganhou acepção 

de “pícaro de cozinha”, na época de Felipe II. Martinez Montiño, em Arte de cocina 

(1611), apresenta o pícaro de cozinha como um parasita da abundância, sujo e de 
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manias endiabradas, de feições asquerosas e trajes rotos, como um mal a ser 

evitado. João Palma-Ferreira sintetiza o tom depreciativo das acepções da palavra: 

 

O pícaro tem logo de início um aspecto timbrado. É criatura mais ou menos andrajosa 
que se dedica a ofícios desprezíveis ou transitórios, quase sempre nómada, embora 
talvez por pícaro se entendesse também o ladrão comum e o simples busca-vidas. 
(Palma-Ferreira 1981: 8) 

 

A etimologia da palavra é controversa. Dentre as mais destacadas, Rafael 

Salillas, em El delincuente español, relaciona-o ao verbo picar, que justifica sua 

relação com o pícaro de cozinha. Outra origem aceitável apresenta A. R. Nykl, em 

“Pícaro” (Revue Hispanique, tomo LXXVII, 1929), ao relacioná-la ao termo picardia, 

em alusão à influência da língua francesa na espanhola. Devido à fama das guerras 

de Picardia e Flandres, surgiu a expressão “viver como um picardo”, ou seja, como 

um soldado, aludindo ao modo de vida ou de ocupação.  Também se registra a 

noção da gente pobre que vinha da Picardia para a Espanha. 

Oldrich Bélic (1963), em busca das marcas estruturais da novela picaresca, 

como ordem artística, ainda que não possam ser sempre encontradas em todas as 

obras desse gênero, enumera algumas dessas características fundamentais: o 

princípio de viagens do pícaro, não como um fim em si mesmas, mas em busca de 

situações casuais (serviços, empregos, encontros), que servem para expressar a 

casualidade como condição principal de sua vida; o princípio da servidão e o caráter 

autobiográfico da narrativa. Os pícaros estão sempre na margem da sociedade e, 

por estarem excluídos das relações sociais “normais”, estão a mercê do acaso, dos 

joguetes do destino, do azar. O pícaro é ainda um moço pobre, que serve a muitos 

amos, e cujo princípio de servilidade expressa as suas relações com a sociedade, 

através das quais procura tirar sempre algum proveito. O pícaro, portanto, não 

possui profissão estável e se submete aos mais variados serviços em busca da 

sobrevivência. É astuto e engenhoso, habilidades que utiliza como meio de superar 

sua condição social inferior. 

A novela picaresca apresenta ainda um caráter autobiográfico e sempre é 

retrospectiva: o pícaro mais idoso conta suas histórias de pícaro jovem, olhando 

para o passado, não como um diário, que narra um episódio contemporâneo. Por 
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esse motivo, a narrativa apresenta forte caráter subjetivo, através do qual o narrador 

elabora uma seleção e uma hierarquização dos episódios a serem rememorados e, 

consequentemente, apresenta seus comentários e juízos sobre eles.  

O pícaro engana, trapaceia, rouba, mas apenas por necessidade, quando não 

encontra outra saída; não se converte, pois, em ladrão. Consoante Moniz (s.d.), 

suas marcas principais são baixa ascendência, fanfarrice, manha, mentira, valentia, 

trapaça e roubo: delinea-se um perfil ideal para a paródia e o sarcasmo, inverso aos 

princípios éticos que norteiam o herói tradicional.    

No que respeita às classificações do herói, Calderón (1996: 501) enumera 

seis categorias, à luz dos postulados de Hegel e N. Frye: o herói mítico, um ser 

superior aos homens, divino; o herói que aparece nos contos fantásticos, nas 

lendas, também de caracteres superiores aos humanos, que habita entre seres 

fantásticos, como fadas e magos; o terceiro tipo, o herói épico, de ascendência 

superior, qualidades e poderes extraordinários; o quarto, o herói trágico, que 

desperta no leitor ou no espectador piedade, pela fatalidade com que acaba 

sucumbindo ante o destino, e admiração por sua grandeza. O quinto, o herói 

dramático escapa dessa fatalidade, porque consegue conciliar suas paixões com as 

imposições do meio social em que está inserido, evitando assim seu fracasso; e o 

último tipo, o herói que se converte em protagonista do relato épico-narrativo ou 

dramático e se desnuda de toda caracterização superior ou exemplar diante do 

absurdo e da frustração.   

Philippe Sellier (1990), em Le Mythe du Héros, enumera os aspectos que 

caracterizam a constituição do modelo heroico, a partir da definição apresentada no 

Diccionaire de la langue française, de Littré: 

 

HÉROS 

1. Nom donné dans Homère aux hommes d’un courage et d’un mérite supérieurs, 
favoris particuliers des dieux, et dans Hésiode à ceux qu’on disait fils d’un dieu et 
d’une mortelle ou d’une déesse et d’un mortel. 

2. Fig. Ceux qui se distinguent par une valeur extraordinaire ou des succès éclatants 
à la guerre. 

3. Tout homme que se distingue par la force du caractère, la grandeur d’âme, une 
haute vertu. 
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4. Terme de littérature. Personnage principal d’un poème, d’un roman, d’une pièce de 
théâter. 

5. Le héros d’une chose, celui que y brille d’une manière excellente en bien ou en 
mal... Le héros du jour, l’homme qui, en un certain moment, attire sur soi toute 
l’attention du public. (Sellier 1990: 13) (grifos nossos) 
 

As acepções citadas confirmam o virtuosismo do herói, tanto na moral, quanto 

na força física. Destaque-se, contudo, a quinta acepção, na qual se considera a 

possibilidade de modelo heroico também na prática do mal, o que ratifica a definição 

de Massaud Moisés (2004: 28), anteriormente apresentada. Neste ponto, 

compreendemos que o termo herói permaneça sendo utilizado por ausência de outro 

denominativo mais apropriado, uma vez que a imagem do herói no inconsciente 

coletivo está vinculada à luta contra o mal, em uma perspectiva maniqueísta. Outro 

aspecto de relevo nas acepções do dicionário, que valida nossa hipótese, é a 

luminosidade do herói, que o destaca dos outros seres ordinários. Sellier sublinha 

ainda que a imagem do herói materializa nosso desejo de escapar de uma realidade 

sombria para alcançar a luminosidade, nossa paixão pela soberania.  Dessa forma, 

a possibilidade de um herói do mal contrasta com suas marcas distintivas do anti-

herói. 

Sellier (1990: 14-21) apresenta, como primeira distinção do herói épico, a 

marca de nascimentos sucessivos, haja vista a alternância nascimento-morte-

nascimento em sua trajetória de vida. A natureza semi-divina (o herói é filho de 

deuses com mortais, ou de pais com reflexos de divindade, como reis ou princesas) 

constitui sua primeira característica. Em segundo lugar, e relacionado a essa origem, 

o nascimento da criança frequentemente é marcado por presságios ou premonições, 

muitas vezes ameaçadores. A presença do maravilhoso se faz uma constante. A 

infância do herói é pontuada de provações: muitas vezes, no intuito de ocultá-lo e 

protegê-lo de tais ameaças, o herói é rejeitado e abandonado pelos pais. Esse 

abandono representa uma morte aparente e seu crescimento se dá sob anonimato: 

uma vida fingida. Mas a ocultação é desfeita, pois o herói normalmente possui uma 

marca que o identificará como um sinal de reconhecimento. A partir daí, tem início 

uma trajetória de trabalhos e provações, nos quais o herói se destaca: é o momento 

da epifania heroica. Vencedor das provações, o herói é visto como um salvador, a 

providência de todo um povo. Sua iniciação faz dele um vencedor da morte, ao 
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mesmo tempo em que alcança a imortalidade, por um segundo nascimento: a 

apoteose do herói. 

A solaridade do herói é outro de seus aspectos distintivos. Sua trajetória de 

vida brilhante é facilmente associada às diferentes etapas do movimento da Terra 

em torno do Sol: a aurora, o zênite e o crepúsculo. Como a luz solar, o herói também 

entra e sai das sombras. Seu nascimento é tido como o surgimento do Sol, na 

aurora; sua ocultação, uma passagem pelas sombras; sua epifania está associada à 

culminância do zênite e sua apoteose é como o crepúsculo: uma morte aparente. 

Como o Sol, o herói é invencível. Em alguns casos, pode haver marcas físicas no 

herói que se aproximam da luminosidade solar, como cabelos e olhar, ou 

associações a animais relacionados simbolicamente ao Sol, como o leão ou a águia. 

A soberania do herói constitui seu terceiro traço distintivo. Ele exerce a função 

de salvador de seu povo. Ele tem o poder de renovar, resgatar o poder político 

ameaçado, seja como um legítimo representante desse poder, como um filho 

desconhecido do rei, por exemplo, ou como vitorioso dos conflitos com o chefe 

político. 

Também frequentemente associados à trajetória do herói estão os 

relacionamentos com as mulheres. Normalmente, elas representam uma ameaça à 

realização dos planos heroicos da personagem, seja como uma fonte de sedução, 

por ser o repouso do guerreiro, seja por representar a fraqueza do herói. Entretanto, 

como o desejo amoroso sempre atiça o heroísmo, daí se depreende outro aspecto 

relevante: o herói vive em um universo de brutalidade e paroxismos, e a mulher 

pode representar, para ele, a reconciliação consigo mesmo, a serenidade, a doçura 

e outro tipo de alegria diferente das que lhe oferece o universo bélico. 

1.2.2. MITO, MENTALIDADE E IMAGINÁRIO 

O surgimento do herói vincula-se aos mitos, que correspondem às crenças de 

uma coletividade. O mito sobrevive num povo (e em povos diferentes), não apenas 

porque lhe explique a realidade, mas também porque reflete um aspecto real, a 

mentalidade, a “verdade” desse povo. (Feijó 1984: 12-13) 

Das muitas questões de teor mítico que permeiam as noções de herói, 

encontra-se a que se atém à dualidade de sua gênese: seriam os heróis divindades 
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que se humanizaram ou humanos que se divinizaram? Alguns estudiosos sustentam 

que os heróis foram indivíduos destacados em suas comunidades que alçaram lugar 

de realce no imaginário popular; outros defendem que seriam deuses rebaixados, 

que assumiram a condição humana, mas ainda guardaram atributos extraordinários. 

Os próprios gregos questionaram seus mitos, através de Evêmero (século III a. C.), 

por exemplo. O evemerismo defende que os heróis seriam indivíduos reais de 

destaque, que, por seus feitos, seu carisma e suas virtudes, tiveram suas façanhas 

propagadas pelo povo até atingir a divinização. Dessa forma, o mito teria sua origem 

em histórias reais e o herói seria o que restou de algum indivíduo destacado (Feijó 

1984: 16-17). 

O termo “mito” apresenta conotações variadas, que confundem mais do que 

esclarecem a já bem complexa acepção da palavra. Tomado muitas vezes por 

discurso mentiroso ou por relatos fabulosos, bem como revestido por diversas 

posições metodológicas da Psicologia, da Sociologia, da Etnologia, da Política, etc., 

a palavra aproxima-se ou se afasta, às vezes abusivamente, do sentido mais 

profundo, transfigurando-se num emprego qualificado. Em termos mais amplos, 

tomaremos a acepção indicada, no Dicionário dos Mitos Literários, por André 

Dabezies (2005), em busca também de uma adequação ao discurso literário: 

 

Na literatura, será considerado “mito” um relato (ou uma personagem implicada num 
relato) simbólico que passa a ter valor fascinante (ideal ou repulsivo) e mais ou 
menos totalizante para uma comunidade humana mais ou menos extensa, à qual ele 
propõe a explicação de uma situação ou uma forma de agir. (Dabezies 2005: 731) 

 

A partir dessa tentativa de definição, consideramos que o mito condensará 

imagens simbólicas significativas para um povo, capazes de exprimir a dinâmica dos 

conflitos da psicologia coletiva. Assim, o mito, na literatura, não pode ser 

individualizado, visto que representa uma coletividade. Tampouco estará imune às 

intervenções do poeta ou escritor, por sua atualização, através da qual exprimirá 

também suas vivências e convicções e que serão reconhecidas pelo público a que 

se dirige e ao qual pertence. Ainda não se poderá restringir o mito a um texto, pois 

este apenas retoma e reedita as imagens míticas, atualizando o valor e o fascínio de 

um mito em determinada coletividade, em dada circunstância histórica, revigorando-
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lhe o sentido latente. Por esse mesmo motivo, o texto pode ser responsável pelo 

efeito contrário: a diluição do valor fascinante do mito, quando as circunstâncias de 

recepção se alteram.  

Um tema literário pode ser convertido em mito, quando seu valor simbólico 

logra exprimir a mentalidade em que se reconhece um povo. Também pode deixar 

de despertar interesse mítico e voltar a ser mero motivo literário, em decorrência das 

flutuações de interesse do público e das circunstâncias históricas. Isso posto, 

verifica-se que a vitalidade e a atualidade dos mitos decorrem das variações do 

fascínio despertado em sua receptividade. Tal fascínio atinge sempre uma parcela 

restrita do público, que pode representar a coletividade, segundo alguns critérios de 

permanência: o grau de popularidade do modelo de personagem mítica, a 

quantidade de atualizações de uma obra ou de um tema mítico, as tiragens 

editoriais, as reações da recepção de diferentes públicos, por exemplo. 

A partir do Romantismo, a noção de mito único e totalizante foi fragmentada e 

redefinida em uma série de mitos, absorvidos pelo mundo moderno. São heranças 

de temas, personagens, obras que emergem da mentalidade e passam a figurar no 

imaginário. Se, por um lado, esses mitos literários já se esvaziaram de significações 

totalizantes da vida e do ser humano, por outro, ainda conservam o vigor das 

referências indispensáveis a essa visão do todo, por meio da linguagem simbólica, 

privilegiada pela literatura, e indispensável à vitalidade de sua(s) verdade(s). É essa 

verdade, validada e legitimada pelo público receptor que garante a permanência e 

as atualizações dos mitos: “a verdade do mito é uma verdade simbólica, para a vida 

e para as relações humanas, um sentido que não se pode impor nem demonstrar; 

ou embarcamos nele ou não, ou o poder de fascínio do mito exercerá seu efeito, ou 

não nos atingirá” (Dabezies 2005: 735). Quando uma imagem mítica revela-se viva e 

fascinante para determinado grupo social, ela exprime algumas das suas condições 

de viver e de compreender a realidade circundante, além de sua própria situação 

histórica, ou lhe responde e explica os conflitos psicossociais.   

O mito do herói se manifesta em povos diferentes, de costumes, línguas e 

crenças distintas. O que poderia justificar essa constância? Duas hipóteses nos 

parecem bastante razoáveis: a primeira é a de que a necessidade de mitos é própria 

do homem, não está fora dele, mas em sua psicologia, como tão bem mostram 



 
CAPÍTULO 1: A PERSONAGEM 

 

! 44 

Sigmund Freud, que denominou tais manifestações de “resíduos arcaicos” e seu 

discípulo, Carl Gustav Jung, que as chamou de arquétipos ou imagens primordiais. 

Segundo eles, a criação e a sobrevivência do mito são produtos da mente humana, 

do inconsciente, que passam a fazer parte da vida cultural de um povo. (Feijó 1984: 

19-20). A segunda hipótese não contradiz propriamente a primeira, mas, ao se 

projetar na vida cultural de um povo, estabelece diálogo mais contundente com a 

História das Mentalidades. André Jolles (1976: 103-104) adverte que, no que 

concerne aos mitos migratórios, se um gesto verbal foi bem sucedido a ponto de 

apreender-lhe os elementos de constância e de repetição regular, ele mantém sua 

validade e coerência em lugares e tempos distintos. Jolles chama ainda a atenção 

para a coerência das repetições, tanto do ponto de vista linguístico quanto do 

literário. A migração de uma Forma ou de uma de suas atualizações não pode ser 

considerada fortuita, mas uma manifestação que só se afirma no sustentáculo da 

identidade de/com suas significações.  

Nessa perspectiva, há de se refletir como e por que a necessidade de heróis 

tornou-se uma constante em povos distintos, de épocas e lugares diferentes. O 

homem busca compreender o universo em que está inserido e busca respostas para 

o que seus conhecimentos insuficientes não conseguem explicar. Ao interagir com 

seus semelhantes e com a realidade circundante, o homem estabelece relações 

com grupos que correspondem a seus interesses. Movido pela identificação, 

estabelece uma força produtiva que visa à satisfação de suas necessidades. Cria-se 

então uma consciência coletiva, uma mentalidade, que reflete como essas relações 

sociais se formaram e se mantiveram. Para Karl Marx, “o modo de produção da vida 

material condiciona o desenvolvimento da vida social, política e intelectual. Não é a 

consciência dos homens que determina o seu ser; é o seu ser social que, 

inversamente, determina a sua consciência” (Marx 1983: 24). 

Como produto social, criação humana, reflexo de necessidades, vontades e 

interesses, essa consciência é formada e justificada pelo próprio grupo e delimita 

sua realidade. Escapa ao controle, pessoal ou coletivo, e converte-se em fator 

determinante dos padrões sociais. De manifestação do (de um) imaginário 

transforma-se em mentalidade; e de produção consciente, passa à manifestação 
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inconsciente. Assim permeia todos os segmentos sociais e, por sua vez, contribui 

para influenciar a mentalidade, embora de maneira muito mais lenta.  

A distinção entre mentalidade e imaginário deve ser elucidada desde já, sob a 

luz da demonstração do medievalista Hilário Franco Júnior (2003: 73-116). O 

historiador revisa esse conceito desde seu emprego pelo precursor da História das 

Mentalidades, Marc Bloch, cuja acepção, utilizada em 1924, remetia ao que “se faz 

no espírito nas funções intelectuais” (Idem: 74), portanto estaria relacionada apenas 

às atividades mentais propriamente ditas. Entretanto a acepção foi-se enriquecendo 

pelas contribuições das Ciências Humanas, e, valorizada a etimologia latina de 

mentalis, passou a aludir tanto ao intelecto quanto à alma. O primeiro argumento de 

Franco Júnior consiste de que o homem não é feito só de intelecto, mas também de 

emoção, dois elementos intrinsecamente relacionados, o que já foi comprovado por 

pesquisas da Neurologia. Outro argumento distintivo proposto pelo medievalista, 

fundamentado em Claude Lévi-Strauss (1984), é a comprovação do aspecto 

biológico da memória, o que permite que a mentalidade talvez possa ser 

considerada como “o substrato protocultural comum ao homem e ao animal”. Nessa 

perspectiva, a natureza animal e o psiquismo primitivo tornam-se indissociáveis das 

emoções e da cultura adquirida, consideração convergente para a Paleontologia, a 

Psicologia comportamental, a Neurologia e a Psicanálise. A contiguidade entre 

pensamento analógico e as emoções primitivas aparece como o sustentáculo da 

noção de mentalidade. Franco Júnior amplia a proposição de Le Goff: constituída 

como o “nível mais estável, mais imóvel das sociedades” (Le Goff 1976: 69), a 

mentalidade não pode ter “modelos”, uma vez que se compõe de automatismos, de 

comportamentos espontâneos, de heranças culturais profundamente enraizadas, de 

sentimentos e formas de pensamento comuns a todos os indivíduos, 

independentemente de suas condições sociais, políticas, econômicas e culturais 

(Franco Júnior 2003: 89). A mentalidade condensa todos “os elementos culturais e 

de pensamento inseridos no cotidiano” (Silva e Silva 2005: 218), que os indivíduos 

consideram verdadeiros, sem que se dêem conta disso. A mentalidade está por trás 

tanto dos fatos quanto das ideologias ou dos imaginários de uma sociedade” 

(Ibidem) 
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Isso posto, seria inadequado referir-se a “variações de mentalidade” ou “criar 

uma mentalidade”. Pelo mesmo motivo, o medievalista recomenda o emprego do 

termo “mentalidade” no singular e sem qualificativos, além de desaconselhar o 

qualificativo “coletiva”, que seria redundante. Poder-se-ia, entretanto, aludir a grupos 

civilizacionais e temporais, de maneira legítima, como, mentalidade medieval, por 

exemplo.  

De acordo com a definição de Silva e Silva (2005: 220), o imaginário 

concentra “as representações e imagens ideais que uma sociedade constrói, a forma 

como as pessoas vêem o mundo ao seu redor, imagens construídas nos mitos, nos 

sonhos, nos medos coletivos, na religiosidade”. O imaginário, para o filósofo francês 

Gilbert Durant, é uma espécie de “museu mental no qual estão todas as imagens 

passadas, presentes e as que ainda serão produzidas por dada sociedade” (Idem: 

213-214), considerando-se que “não é a imagem que produz o imaginário, mas o 

contrário” (Maffesoli 2001: 76). Essas imagens, contudo, não são apenas 

iconográficas, mas também discursos, substratos mentais, imagens de memória e 

imaginação, que representam objetos, sentimentos e valores da nossa realidade. O 

imaginário, em distinção à mentalidade, apresenta-se revestido de nova roupagem, 

conforme as alterações do momento sócio-cultural. A mentalidade não pode ser 

apreendida de maneira direta, mas apenas sob o filtro cultural de suas 

manifestações históricas, ou seja, do imaginário, assim definido por Franco Júnior:  

 
Se mentalidade é o complexo de emoções e pensamento analógico (estruturas 
analógicas sempre presentes no cérebro), imaginário é a decodificação e 
representação cultural (portanto historicamente variável) daquele complexo. (...) 
Imaginário é um sistema de imagens que exerce função catártica e construtora da 
identidade coletiva ao aflorar e historicizar sentimentos profundos do substrato 
psicológico de longuíssima duração. (Franco Júnior 2003: 95-96)  

 

Da relação imaginário/mentalidade, surge a questão das imagens que 

aparecem naquele como reflexo desta. Toda imagem é elaborada culturalmente, 

construída de forma a representar para os homens de um determinado período 

histórico as noções ou os valores que estão contidos na mentalidade. Desta forma, 

emergem sob variações historicizadas de algo que é mais estável e permanente. O 

imaginário transfigura-se; a mentalidade é mais duradoura, embora não imutável. A 
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própria criação de uma imagem implica uma representação do substrato mental em 

material. E toda representação tem em si uma distorção do real objetivo, não 

podendo ser sua descrição perfeita. Assim o imaginário reflete a mentalidade, mas a 

distorce pela forma interpretativa, ampliada ou reduzida, do material cultural e 

historicamente construído. Valemo-nos aqui do exemplo apresentado pelo 

medievalista para esclarecer essa relação que é reflexiva e não simplesmente de 

causa e efeito:  

 

(O imaginário) pode ser comparado às ondulações superficiais do mar, facilmente 
observáveis e relacionáveis a fatores como o local, estação do ano, regime lunar, 
horário, vento. No entanto, elas também são influenciadas por outras condições de 
percepção menos evidente, como a profundidade e o relevo submarinos, que por sua 
vez sofrem a ação daqueles micromovimentos que os alterarão ao longo do tempo. 
Dito de outra forma, imaginários são significantes que alteram os significados 
(mentalidade), dando um ritmo histórico, ainda que muito lento a estes últimos. O 
imaginário é a única forma de a realidade interna tornar-se objetiva (nunca se sabe 
como as coisas são em si, apenas como são vistas), o que por sua vez leva à 
transformação dela. (Franco Júnior 2003: 110) 

 

Enquanto a mentalidade não particulariza nem grupos nem indivíduos, o 

imaginário constitui-se elemento de identidade coletiva. Por sua função catártica, 

está vinculado aos processos de ritualização grupais, que delimitam os paradigmas 

coletivos de cosmovisão, de identidade pessoal e coletiva, da dinâmica interna dos 

grupos, enquanto elementos históricos. 

De volta ao conceito de mito literário, uma vez verificada sua vitalidade, 

impõe-se a investigação, a escuta dos relatos e a percepção de como essas 

imagens ajudam a coletividade a viver e a resolver seu dilemas. Na averiguação dos 

mitos literários, Dabezies sugere esquematicamente uma análise sintética, que aqui 

transcrevemos: 

 

1. Partindo da forma literária, avaliar a importância do lugar que nela ocupa o 
mito (transposição reconhecida e onipresente, ou aparições subentendidas, 
ou simples rosários de alusões simbólicas etc.) e a maior ou menor 
originalidade dos meios literários empregados; 

2. Destacar os reflexos (portanto, as inflexões que modificam o esquema mítico 
original) devidos ao contexto histórico e sociocultural; 

3. A elaboração psicológica, intencional ou inconsciente, da figura ou dos 
conflitos míticos; 

4. Assim, descascando aos poucos o texto, a análise fará aparecer as molas 
simbólico-dramáticas escondidas, que, em vez de se mostrarem como 
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“mitemas” de tipo linguístico, podem ser formuladas como antinomias e 
conflitos para os quais o mito sugere a solução vivida. (Dabezies 2005: 735)  

 

Dabezies ainda alerta para a necessidade de se distinguir os simbolismos 

marginais e fortuitos dos complexos simbólicos essenciais, que aparecem em 

quantidade bem reduzida, os quais constituem os pólos de tensões contraditórias, 

de cuja combinação surgem a estrutura dinâmica e o esquema dramático e 

simbólico polivalente que fazem a força e a originalidade do mito em questão. 

Acerca da transposição de uma personagem histórica para uma figura mítica, 

Nicole Ferrier-Caverivière (2005) esclarece as relações entre os eventos históricos e 

a formação dos mitos. Segundo a pesquisadora, em relação aos mitos do tipo 

político-heroico, não há evento real que justifique seu surgimento, pois “nem a 

história nem o real são em si mesmos míticos” (Idem: 385). Uma personagem 

histórica de transforma em mito  

 

se forem penetrados, entre outros, por um mistério insondável, se deixarem de ser 
legíveis, de evoluir com lógica. Quando um acontecimento histórico ou a atitude de 
um grande personagem aparece em ruptura com a trama da época ou com a 
normalidade dos comportamentos humanos, quando uma zona de sombra e de 
incompreensão os invade de repente e os faz escapar ao domínio da ciência e da 
pura inteligência, a imaginação de um grupo de homens ou de um povo, encontra 
naturalmente o meio de impor suas cores e suas metamorfoses, suas deformações e 
suas amplificações. (Ibidem) 

 

A transfiguração da imagem do ser histórico em personagem mítica se 

concretiza mediante a elaboração da imaginação popular, revestindo-o do sagrado, 

do grandioso e do simbolicamente significativo. A necessidade de compreensão da 

realidade inapreensível é tão intensa que a história é substituída pelo mito. Georges 

Dumézil, em Mythe et Epopée, contextualiza essa irrupção mítica: 

 

Os mitos [...] não são invenções dramáticas ou líricas gratuitas, sem nexo com a 
organização social ou política, sem nexo com o ritual, com a lei ou com o costume; 
sua função é, pelo contrário, justificar tudo isso, expressar em grandes imagens as 
grandes ideias que organizam e sustentam tudo isso. (Dumézil apud Ferrier-
Caverivière 2005: 386) 

 



 
CAPÍTULO 1: A PERSONAGEM 

 

! 49 

Produtos de uma necessidade profunda do psiquismo coletivo, que condensa 

medos, anseios, conflitos, esperanças, desejos de vingança, expectativas, os 

surgimentos dos mitos constituem a oportunidade de cristalização, como uma 

elaboração inconsciente, desses sentimentos na realidade. Dessas emoções 

constitui-se a ideia-força em torno da qual o trabalho estético do escritor tece o 

aparato de realce que lhe garantirá a atualização no imaginário, não como uma 

ornamentação superficial do mito original, porém de seu sentido mais profundo. 

“Uma imagem mítica só se configura se corresponder a uma necessidade que lhe 

dá, ao mesmo tempo que sua significação, uma forma concentrada, uma 

organização particularmente firme” (Idem: 390).  

Uma vez surgido, o mito se expande e se fortalece por meio de formas 

artísticas de qualidade que o sustentam e alimentam, assegurando-lhe lugar de 

destaque no patrimônio cultural de um povo, representando um fenômeno de 

cultura. Nessa elaboração artística, incluem-se deformações ou metamorfoses do 

mito original, consoante as circunstâncias políticas, sociais e econômicas, o 

imaginário e as exigências da coletividade. Esse aspecto constitui interessante fonte 

de investigação, visto que os mitos não são desprovidos de parcialidade. A imagem 

mítica que se forma atende a expectativas e anseios do grupo e deve dar-lhe uma 

resposta convincente, entretanto é forjada conforme a criação artística, portanto 

subjetiva e fundamentalmente comprometida. Assim é que personagens históricas 

reconhecidamente boas transformam-se em figuras míticas más e vice-versa, só 

podendo ser recuperadas, em sua verdade histórica, pela História das Mentalidades. 

A distinção entre as figuras históricas e as míticas, contudo, não são de relevância, 

pois que 

 

mesmo que se consiga reconstituir a verdade do real, (...) não há em caso algum 
como apagar os vestígios da criação mítica. O herói que nasce desta última e o herói 
da história existem lado a lado, como duas realidades diferentes, quase estranhas 
uma à outra; jamais se destroem, nem se excluem, nem põem o outro na sombra, 
porque pertencem a dois universos distintos: o da arte e o da história. Ora, o primeiro 
confere ao mito uma marca indelével; este, de fato, assume a forma de uma obra 
literária, de uma narrativa, (...) que fixam para sempre uma certa imagem. (Ferrier-
Caverivière 2005: 388) 
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Tal paralelismo dispensa, pois, a concordância história, uma vez que a 

recriação artística, sob o colorido da imaginação popular, confere-lhe a graça e o 

prestígio da consagração do mito no imaginário. 

1.2.3. O CULTO AO HERÓI AO LONGO DA HISTÓRIA 

A necessidade do culto ao herói tem sido alvo de discussões ao longo da 

história. Para ilustração de posições contrastantes, citamos, por exemplo, a proposta 

claramente conservadora do historiador inglês Thomas Carlyle (1795 – 1881), que 

defendeu o papel estabilizador do herói na sociedade. Para ele, uma “heroarquia 

(governo de heróis) evitaria as transformações revolucionárias e seria uma garantia 

contra a Anarquia” (Feijó 1984: 33). Para Carlyle, uma sociedade que considerasse 

o caráter divino de seus governantes, aprenderia a respeitar a hierarquia e estaria a 

salvo dos riscos da democracia. Por outro lado, o filósofo alemão Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel (1770 – 1831) considerava o herói apenas um indivíduo histórico-

universal, vinculado ao contexto em que está inserido. Para Hegel, o herói não 

passa de um indivíduo que compreende as condições de sua época, exercendo sua 

liderança como um instrumento das forças históricas e sociais, limitadas pelo seu 

momento. Na vertente marxista, o culto ao herói constitui uma forma de alienação, 

ou seja, espera-se que alguém especialmente capacitado interfira na solução dos 

conflitos da sociedade, o que implica a noção de incapacidade de organização dos 

indivíduos, para fins das transformações sociais necessárias. Essas posturas 

contrastantes expõem pelo menos duas condições primordiais do culto aos heróis: o 

fascínio que os povos sempre tiveram por indivíduos cujas ações se mostraram 

acima da média e o risco de que esse fascínio, legítimo como manifestação estética 

e cultural, ganhe foros de verdade, servindo de máscara para a ideologia dominante. 

A criação do herói na literatura popular, foco de nossa investigação, mescla a 

representação de pessoas históricas e criação ficcional. As crenças, os mitos, os 

anseios, enfim o inconsciente coletivo reveste-se de uma roupagem artística 

elaborada pelo escritor, que o transforma em busca da compreensão da essência 

humana. Desde os heróis épicos6 imortalizados por Homero e Virgílio e divulgados 

pelos aedos, as atividades guerreiras despertam grande fascínio. Os poetas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 É sutil a distinção entre herói mitológico, no qual somente as façanhas e os poderes extraordinários 
contam e o herói épico, de características mais humanas. (Feijó 1984: 55) 
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registram as façanhas bélicas dos heróis como uma ascendência guerreira, como se 

o povo pudesse resguardar em sua memória a herança natural da virtude, da 

valentia, da honra e da fé, no afã de superar as próprias limitações.   

1.2.4. O HERÓI-BANDIDO 

Os heróis “oficiais”, aqueles que são legitimados pelo poder vigente, sempre 

foram privilegiados nas narrativas épicas. Representam a luta pela defesa e pela 

manutenção das leis e dos valores de então. Entretanto, as personagens fictícias ou 

históricas que se opuseram a esse poder, que lutaram contra o estado de anomia de 

suas comunidades, que contestaram as leis e os valores impostos, que se 

posicionaram ao lado do povo em defesa de uma condição de vida mais favorável, 

sempre foram negligenciadas pelas narrativas canônicas, mas circularam e ainda 

circulam nas produções populares.  

Na idade Média, o perfil idealizado da cavalaria (hierárquica, religiosa e 

militar) rege a construção das personagens heroicas, que passam a servir de 

modelo de conduta. O sistema feudal, entretanto, revelou outra face, quase sempre 

oculta nas narrativas, de servidão e de sofrimento.  Com o declínio do feudalismo, a 

proteção dada pelo suserano aos seus vassalos se desfaz, deixando grandes 

parcelas da população vagando. Surgem bandos armados de salteadores, que 

incluíam alguns cavaleiros desgarrados de seus senhores. Perseguidos pela lei, tais 

bandoleiros refugiam-se nas florestas e nos bosques, encontrando aí a parceria de 

outros desvalidos, com quem frequentemente dividiam o produto de suas investidas. 

Nessa condição, estabelece-se uma aliança de raiz entre os pobres e esses fora da 

lei. Acrescente-se ainda o fato de que muitos desses andarilhos terem procurado no 

misticismo o escape de seus sofrimentos, constituindo grupos de fanáticos, 

seguidores de algum beato que se considerasse messias. Esses heróis-bandidos 

desfrutavam de grande popularidade, da qual souberam tirar grande proveito, sob a 

forma da cumplicidade naturalmente estabelecida. Assim, misticismo e banditismo, 

sociologicamente, representaram, nesse contexto, duas faces da mesma moeda: 

tais salteadores eram tidos como contraventores pelas classes dominantes e como 

heróis pelas camadas dominadas.  
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No período medieval, surge a emblemática figura de Robin Hood, cuja prática 

foi responsável pela difusão do roubar dos ricos para dar aos pobres. Fartamente 

celebrada nas narrativas populares, a aura de heroísmo em torno de Robin Hood 

contribuiu para o surgimento de outras personagens populares, em outros lugares e 

outras épocas. Sua atitude mental de liderança não visava, a priori, à reforma social, 

mas, movidos pela rebeldia e pela sede de justiça, muitas vezes usando de 

violências, reagiam contra a opressão de que se sentiam vítimas e criavam um 

estado paralelo, regido por leis próprias e se constituíam “vingadores do povo”.  

 

Na Inglaterra do século XIII, na Espanha do século XVIII ou no México do século XX, 
esse tipo de manifestação (o “banditismo social” e o vulto que adquirem heróis 
populares através de baladas, poesias e lendas) apareceu sempre que um sistema 
agrário entrou em crise sem que absorvesse esse contingente de população 
marginalizada ou uma possibilidade histórica de revolução social. (Feijó 1984: 31) 

 

Em torno dos míticos fora da lei Robin Hood, na Inglaterra do século XIII, 

Pacho Villa (1878 – 1923), no México, e Lampião (1898 – 1938), no Brasil do século 

XX, constituiu-se abundante documentação de narrativas populares, do cinema, da 

televisão e da literatura de cordel, consagrando a ambiguidade de suas imagens de 

líderes populares, respeitados, admirados, mas temidos e perseguidos pela lei. No 

Brasil, a tradição do herói-bandido enriqueceu-se com o surgimento do ciclo épico 

do cangaço, de cujas personagens destacam-se Jesuíno Brilhante (1844 – 1879) e 

Antonio Silvino (1875 – 1944), precursores de Lampião.  Em Portugal, encontram-se 

as personagens históricas dos salteadores José do Telhado (1818 – 1875), João 

Brandão (1825 – 1880) e do guerrilheiro algarvio, Remexido (1797 – 1880). 

1.2.5. JOSÉ DO TELHADO E ANTONIO 7  SILVINO: AS AMBIGUIDADES E 
AMBIVALÊNCIAS DO HERÓI-BANDIDO 

Neste ponto, destaquemos alguns aspectos que se aproximam de nossas 

hipóteses de trabalho. De início, as definições de herói, recolhidas de dicionários de 

termos literários e manuais de teoria da literatura, sinalizam a existência de grandes 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Com o propósito de evitar duplicidade de grafia, optamos pelo registro do nome do cangaceiro sem 
acento, em virtude do grande número de citações dos folhetos que serão analisados, com datação 
anterior às regras que determinam sua acentuação. As ocorrências que trarão acento circunflexo 
referem-se a transcrições literais do material consultado. 
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lacunas conceituais, geradas pelas imprecisões relacionadas ao termo. A saber, a 

concepção de herói traz em si uma dupla ambiguidade. A primeira, relativa ao herói 

clássico, é inerente à caracterização da origem semidivina e aponta tanto para uma 

essência material, humana, passível de falhas e imperfeições, quanto para a gênese 

divina, que justifica uma superioridade de caráter e força física, a aproximá-lo dos 

deuses e a afastá-lo dos humanos. A segunda ambiguidade se funda nas diferentes 

significações de que o herói se revestiu ao longo da história da literatura, permitindo 

que seja objeto de múltiplas interpretações, nem sempre convergentes. Isso posto, a 

acepção de herói, em nosso entender, permanece aberta visto que permite a 

transição entre dois mundos: o mundo organizado por leis universalmente 

conhecidas, a realidade humana e material, e o mundo gerido pela ambiguidade, 

tanto no sentido negativo da falta de um único sentido, quanto na necessidade de 

uma contínua revisão de sentidos e valores. 

 

O herói é marcado por uma projecção ambígua: por um lado, representa a condição 
humana, na sua complexidade psicológica, social e ética; por outro, transcende a 
mesma condição, na medida em que representa facetas e virtudes que o homem 
comum não consegue mas gostaria de atingir. (Moniz apud Ceia s.d.) 

 

A partir dessas ambiguidades, postulamos que a concepção de personagem 

que percorrerá as páginas de nossa investigação é a antropomórfica haja vista que 

há um modelo vivo, um referente extratextual. José do Telhado e Antonio Silvino são 

personagens históricas cujas cargas de referencialidade são muito fortes, que lhes 

garantem o lugar de destaque ocupado no imaginário popular. Além disso, estas são 

personagens que transitam entre os universos do herói e do anti-herói: não 

apresentam caracterização distintiva sobre-humana, mas se destacam dos seus 

semelhantes por um perfil único, que os individualiza e desperta sobre eles a 

admiração de seu povo. Ademais, a noção de herói-bandido acrescenta outra 

ambiguidade ao problema. Tais personagens são reconhecidamente valorizadas 

como heróis do povo exatamente porque afrontam e subvertem o poder vigente e 

constroem, à margem desse poder, outro mundo, que se instaura e se rege por leis 

próprias. Tampouco são criminosos por causas intrínsecas, mas reagem a seu modo 

a um estado social injusto, transformando-se em defensores e vingadores do povo 

oprimido. Por isso, sua caracterização, a nosso ver, escapa das formulações 
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conceituais que ancoram as diferentes concepções e áreas de conhecimento até 

agora investigadas. Pensamos que aquela concepção, posto que não de despoje da 

acepção de herói, deva ser a de um herói ambivalente, reveladora da importante 

marca de distinção em relação aos outros seres.  

Para além das ambiguidades mencionadas, defende-se que a ambivalência 

seja a marca preponderante no herói-bandido: Antonio Silvino e José do Telhado 

não são heróis ou bandidos alternadamente, mas heróis e bandidos 

simultaneamente. Tais personagens não possuem origem nobre nem divina. São 

rústicos homens do povo, que alcançaram o reconhecimento de seus pares, por 

seus feitos guerreiros, sua capacidade de liderança e código moral próprio, mas que, 

ao serem perseguidos pela Justiça, ingressaram na marginalidade e pagaram o alto 

preço por seus crimes.  Dessa maneira, aproximam-se da classificação proposta por 

Antonio Candido (1995: 71): “personagens transpostas de modelos anteriores, que o 

escritor reconstitui indiretamente – por documentação ou testemunho, sobre os 

quais a imaginação trabalha.” José do Telhado e Antonio Silvino também são 

elaborados esteticamente por seus autores, uma vez que ao modelo real identificado 

vêm juntar-se modelos secundários significativos, de modo a satisfazer o anseio do 

imaginário popular por heróis. Configuram-se, pois, em atualizações portuguesas e 

brasileiras da lenda de Robin Hood, surgida na Inglaterra da Idade Média. José do 

Telhado e Antonio Silvino são alimentados pela lenda, ocupam lugar definido no 

imaginário popular, e por sua vez, realimentam tais imagens.  

A ambivalência observada nas personagens José do Telhado e Antonio 

Silvino remete a uma duplicidade dos sentimentos e impressões por eles 

despertados: ao mesmo tempo em que imprimem medo e terror, pela ferocidade de 

seus ataques, evoluem dentro de uma aura de admiração e respeito. Ambas as 

condutas foram construídas conscientemente, visto que tais personagens protegiam 

os desvalidos de sorte e afrontavam o poder opressor dos opulentos. Ambos foram 

perseguidos pelas autoridades e se valeram do coito de seus protegidos e aliados, 

além de terem elaborado engenhosas estratégias de propaganda de suas ações, 

configurando a celebridade de seus nomes.   

Propõe-se a verificação dos recursos pelos quais o escritor idealiza e constrói 

sua personagem, selecionando caracteres que, de maneira coerente e verossímil, 
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preencham o compósito essencial do ser de ficção. Procura-se depreender, desse 

enfoque, como as estratégias de organização estética, de incorporação de aspectos 

misteriosos, desconhecidos do público, e de criação artística se tornam 

responsáveis pela indiscutível permanência do herói-bandido, no imaginário popular, 

reforçando e realimentando o fascínio por tais personagens. Verificar-se-á como a 

imagem do herói ambivalente incorporou-se às circunstâncias históricas e sociais de 

Portugal e do Brasil, atualizada nas personagens José do Telhado e Antonio Silvino, 

e que valores simbólicos assumiu no imaginário desses povos. 
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CAPÍTULO 2: O ARQUÉTIPO HEROICO DE ROBIN HOOD 

As leituras iniciais dos textos que narram as aventuras de José do Telhado e 

de Antonio Silvino, bem como as de estudos biográficos, apontam para uma 

associação dos quadrilheiros com o Robin Hood. Seriam eles legítimas atualizações 

do fora da lei medieval? Foram eles bandidos ou protetores do povo? Roubavam 

dos ricos para ajudar os pobres? Mantinham traços característicos semelhantes, 

como bom humor e gracejos durante os assaltos? Representaram resistência às 

autoridades sociais injustas de seus tempos – e de diversos tipos e de diferentes 

épocas? Representam valores cavalheirescos de proteção das mulheres, dos fracos 

e de crianças? Neste capítulo, busca-se fazer o levantamento das marcas que 

compõem o arquétipo heroico do arqueiro da Floresta de Sherwood e que levem a 

aproximações e/ou distanciamentos das representações de José do Telhado e de 

Antonio Silvino no imaginário popular, constituído por textos literários, a serem 

analisados nos capítulos seguintes. 

2.1. O PERFIL HEROICO DE ROBIN HOOD 

Desvendar os mistérios que envolvem as histórias de Robin Hood assemelha-

se a penetrar na enigmática Floresta de Sherwood. Deparamo-nos com um sem-

número de trilhas (versões), constantes atualizações das aventuras do arqueiro, 

conhecidas pela tradição oral e escrita e uma notória imagem ambivalente, oscilante 

entre “a justiça e a rapina, a retidão e a ilegalidade, a revolta e o serviço, entre a 

floresta e a corte” (Le Goff 2008: 219). Consta que os primeiros registros sobre 

Robin Hood datam de meados do século XIV, no célebre poema Piers Plowman, 

publicado entre 1370 e 1390, de William Langland. Numerosos pesquisadores se 

dedicaram a comprovar sua existência real. Das primeiras baladas medievais aos 

sucessos de bilheteria de nossos dias, a imagem do herói é multifacetada e 

controversa. Muitas são as inconsistências históricas encontradas nas versões de 

suas aventuras, como os nomes dos reis com quem teve contato, a data de seu 

falecimento (apresentada como 1247?), como ele veio a se tornar um fora da lei, sua 

origem nobre e mesmo o valor nobre do banditismo que exerceu. 

Baseamo-nos no presente trabalho principalmente na pesquisa desenvolvida 

pelo professor da Universidade de Cardiff, Stephen Knight (2003), que, em Robin 
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Hood: a mythic biography, elabora um estudo sequencial das representações 

literárias das aventuras do arqueiro, desde as primeiras baladas medievais até as 

séries e as produções hollywoodianas que chegam aos nossos dias. Mais do que a 

comprovação (apenas) de sua real existência, que mobiliza tantos estudiosos, em 

polêmicas tão infindáveis quanto infrutíferas, Knight busca enumerar as 

características heroicas que o identificam inicialmente e as que foram sendo 

incorporadas à sua imagem ao longo do tempo, com o intuito de construir a biografia 

mítica8, não histórica, do fora da lei. Para isso, o pesquisador coteja todas as obras 

de que se tem notícia sobre Robin Hood, em uma linha cronológica, mas dando 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Stephen Knight desenvolve sua pesquisa com o propósito de construir uma biografia mítica, 
enumerando as marcas que constituem o arcabouço arquetípico de Robin Hood. Consideramos 
apropriados alguns esclarecimentos sobre os termos arquétipo, mito e lenda. Arquétipos, do gr. 
archétypon, "modelo", "padrão", são entidades hipotéticas de desempenho psicológico, 
irrepresentáveis em si mesmas, mas perceptíveis em manifestações e padrões de comportamento 
externos. São conjuntos “de imagens psíquicas do inconsciente colectivo que são património comum 
de toda a humanidade” (Ceia s.d.). A teoria dos arquétipos, proposta em 1919 pelo psicólogo e 
psicanalista suíço Carl Gustav Jung (1875 – 1961), tornou-se sua principal contribuição distintiva em 
relação aos postulados de seu mestre Sigmund Freud (1835 – 1930). O conceito de arquétipo 
defendido por Jung encontra-se enraizado na tradição das “Ideias Platônicas, presentes nas mentes 
dos deuses, e que servem como modelos para todas as entidades no reino humano” (Samuels et alii 
2003). Segundo Jung, os arquétipos condensam conteúdos imagísticos e simbólicos do 
funcionamento psíquico do inconsciente coletivo e esboçam os padrões de comportamento que 
manifestamos em relação ao mundo. O conteúdo arquetípico manifesta-se, primeiro e principalmente, 
por meio de metáforas: deuses são metáforas e mitos são encenações arquetípicas.  

António Cândido Franco (In Ceia: s.d.) esclarece que mito (ou fábula) é, para Aristóteles, o 
elemento essencial da tragédia grega, ou seja, a ação. E acrescenta: 
  

Ainda no seu tratado sobre a poesia, Aristóteles distingue duas formas de urdir um 
mito ou trama de factos.  A primeira, a mais poética, inventando-o por arte ou 
imaginação, e a segunda recorrendo à História ou às lendas heroicas tradicionais, 
que tratavam de acontecimentos especiais no seio de famílias reais gregas (l454 a 
9). A tragédia, neste segundo caso, é mais História transformada em poesia que 
imitação da Natureza.  De qualquer modo, a imitação da história pela tragédia, 
processo comum na criação dos mitos entre os poetas gregos, não é reprodução 
mecânica nem cópia servil, mas antes reelaboração e aperfeiçoamento, progresso 
assinalado pelo efeito purgativo dramático, a catarse, que funciona como forma de 
resolver a dificuldade insolúvel da História. (Franco s.d.) 

 
 Assim, os mitos proporcionam soluções simbólicas para situações em que a condição 
humana, limitada pelo contexto histórico, não consegue compreender. Entretanto, antes da 
construção do mito, a partir de um fato ou personagem histórico, forma-se a lenda. Embora esses 
termos estejam estreitamente relacionados, esta pode fornecer o material para a formação daquele. 
Muito mais aproximada dos fatos reais, a lenda (do lat. legenda, “coisas que devem ser lidas”) 
enraiza-se em acontecimentos verídicos, transformados e reelaborados pela tradição oral 
(originalmente as vidas dos santos), e transmitidos de geração em geração, com um forte apelo 
edificante para a comunidade. A força da veracidade histórica se esvaece e, desse modo, prioriza a 
verossimilhança, geradora da atitude mental da emulação. Na lenda, o que interessa não é a 
identificação da verdade histórica, mas os valores simbólicos de que se reveste um fato ou uma 
personagem para determinada comunidade, que os toma como modelos exemplares de conduta. 
(Franco s.d.; Góis s.d.; Jolles 1976; Reis e Lopes 2002; Samuels et alii 2003)  
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enfoque aos aspectos que se repetem e que, por isso, têm relevante contribuição 

para sua consagração no imaginário popular. 

O primeiro ponto que Knight ressalta é a ambiguidade da sua imagem 

heroica. Nas baladas medievais, que remetem ao século XIII, consta que ele não era 

nobre, mas um soldado ou camponês. Seu grupo era composto por poucos homens 

e sua ação contraventora se destinava à satisfação das próprias necessidades e não 

ao auxílio aos pobres. As armas empregadas eram espadas e não arcos. Tampouco 

existiam referências às roupas verdes ou às lutas de Saxões contra Normandos. 

Embora de grande importância na construção da imagem do herói, as baladas não 

constituíram as únicas fontes de informação sobre Robin, cujas referências incluem 

abundantes menções a jogos9, rituais sociais e provérbios. A fama do arqueiro, 

neste período, era predominantemente negativa e não se encontram registros de 

sua ação benfeitora junto aos pobres. Também não se encontram referências ao 

Príncipe João nem ao Rei Ricardo Coração de Leão. A construção de tal perfil 

negativo provavelmente deve-se ao fato de os registros escritos de crônicas e 

baladas ficarem a cargo do clero. A feição de resistência às autoridades da Igreja e 

do xerife posta em prática como princípio das contravenções de Robin e seu bando 

justifica a constituição de uma imagem antipática e negativa. O perfil do fora da lei 

era moldado pelas ações cavalheirescas, pela audácia, coragem, pelo uso de 

disfarces para enganar os inimigos e resgatar prisioneiros e pelos festejos na 

floresta. O herói é apresentado como uma ameaça quase intangível, dada sua 

capacidade de fugir da prisão e “desaparecer” na floresta. O imaginário em torno 

dele parece tão difícil de apreender e explicar com precisão quanto sua habilidade 

de escape nas aventuras narradas. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Os jogos de Robin Hood, registrados no século XV, estão envolvidos com atividades rurais, pois que 
estão essencialmente vinculados à natureza. As florestas próximas às vilas e cidades eram as fontes 
de suprimento dos habitantes, bem como o espaço de lazer. Assim, os jogos de Robin Hood 
envolvem a coleta de madeira para fogueiras e construções, de frutas e castanhas para as refeições, 
de pastagem para a criação e a realização de torneios e disputas entre os participantes e 
apresentações teatrais, por ocasião das festividades. Consta, nos registros de Exeter de 1426-27, 
uma menção ao pagamento de uma soma destinada aos jogadores envolvidos nos jogos de Robin 
Hood (Knight 2003: 08). Da imagem do arqueiro que sobrevém de tais eventos ressalta o poder 
popular por ele simbolizado contra as autoridades opressoras. A natureza representada pela floresta 
pode também não denotar meramente uma localização geográfica, mas constituir um símbolo da 
liberdade não encontrada nos centros urbanos. 
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As baladas destacam abundantemente a relação harmônica de Robin Hood e 

seu bando com a natureza. A vida na floresta oferecia a plena liberdade, o 

esconderijo perfeito para suas fugas, pelo pleno conhecimento do território, que 

possibilita o desaparecimento em meio ao ambiente natural, e também a 

sobrevivência. A vida na natureza denota ainda a criação de um mundo paralelo, 

independente da centralização do poder da Igreja e do rei, característica das regras 

sociais vigentes nas cidades. Assim, o “reino” de Robin Hood, nos esconderijos da 

floresta de Sherwood, tem fortes significações.  

Sua liderança é apresentada como consensual, posto que, embora ele 

apareça como arqueiro imbatível, sua força física é, em muitas das aventuras, 

vulnerável e falível. Desse modo, por admirar a capacidade de um adversário que o 

pôde derrotar em uma disputa, Robin Hood o convida a ingressar no grupo. Mesmo 

tendo vencido o líder, os componentes do bando o respeitam como um símbolo de 

justiça popular. Sua liderança não é, então, legitimada por nascimento ou direito, 

como ocorria com os reis, mas validada pelos companheiros como espontânea, 

consensual e democrática, pois sugere um princípio de igualdade entre os pares. 

Esse motivo de “encontro com um valente” 10  representa um dos aspectos 

importantes e permanentes de constituição da imagem do herói, e permanece 

popular até as versões contemporâneas. Sua autoridade não é centrada apenas nas 

características pessoais, mas nos valores de justiça que ele representa. Sempre que 

se afasta da floresta, Robin elege um companheiro que assumirá a chefia em seu 

lugar e, para empreitadas mais complexas, escolhe camaradas que possam auxiliá-

lo, igualmente imbatíveis em coragem e habilidades, com destaque para João 

Pequeno, como o segundo homem no comando do grupo.  

Também marcante na construção da imagem do arqueiro é seu bom humor e 

sua habilidade de escapar ou despistar, usando truques ou disfarces. Ele desafia os 

perigos em perseguições que enaltecem sua astúcia. Ele desdenha jocosamente do 

poder e afronta seus inimigos, ridicularizando-os nas empreitadas de captura, de 

largas demonstrações de força e poder. Assim é que as situações divertidas de seus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Denominamos de encontro com um valente o que Stephen Knight chama de “Robin meets his 
match”: relatos de buscas empreendidas pelo herói por uma disputa com um adversário de grande 
valor. Desses confrontos, muitas vezes, resulta o reconhecimento, por parte do herói, da grandeza de 
seu rival, seja ele derrotado ou não.  
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assaltos e das fugas atualizam a ação irreverente de um “trickster”11, herói astuto e 

malandro que engana, prega peças e despista seus inimigos, de forma a burlar as 

regras e normas de conduta. Robin diverte-se com os embustes que cria, com os 

disfarces espirituosos que o levam à proximidade perigosa com o Xerife de 

Nottingham, com as trapaças que são conhecidas apenas pelos comparsas, mas 

que envergonham e desmoralizam as autoridades que foram vítimas. Esse 

comportamento contribui para a imagem simpática que tem perante o povo: ele é 

ousado o suficiente para desafiar o poder e a força das autoridades; torna-se 

invisível aos olhos da lei, quando deseja. Entretanto, o herói-bandido não oculta a 

sua ação dos populares, pois o conhecimento de sua identidade garante-lhe a 

notoriedade desejada, pela qual se firma no imaginário da ambivalência: é 

simultaneamente ocultamento e revelação. 

A partir do século XV, a Gest of Robyn Hode12, um dos registros literários 

mais antigos do arqueiro, impresso por volta da primeira metade do século XVI, 

consiste em uma coletânea de contos e fragmentos de baladas sobre suas 

aventuras, na qual surge, pela primeira vez, a menção ao bandido nobre. Robin 

Hood defende o ataque a monges e abades, representantes de um clero corrupto e 

injusto, mas não permite o assalto a camponeses honestos nem a cavaleiros 

sinceros – outro aspecto fundamental na construção de sua fantasia heroica. A ação 

contraventora de Robin destina-se aos representantes de uma elite corrupta e 

injusta, que deveria ter suas posses apreendidas e redistribuídas ao povo. O 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Trickster é um arquétipo mitológico (deus, deusa ou espírito) notório por sua irreverência e astúcia. 
Prega peças e cria situações cômicas, das quais tira proveito. Caracteriza-se pela capacidade de 
improviso, de drible, pela trapaça e pela dualidade. Da ambiguidade resultante de sua ação pode-se 
inferir a simbologia do duplo composto pelos contrários (o bem e o mal, o direito e o avesso, o correto 
e o contraventor, a inocência e a malícia, o conhecido e o desconhecido, etc). Para Renato da Silva 
Queiroz (1991), “em geral, o trickster é o herói embusteiro, ardiloso, cômico, pregador de peças, 
protagonista de façanhas que se situam, dependendo da narrativa, num passado mítico ou no tempo 
presente. A trajetória deste personagem é pautada pela sucessão de boas e más ações, ora atuando 
em benefício dos homens, ora prejudicando-os, despertando-lhes, por consequência, sentimentos de 
admiração e respeito, por um lado, e de indignação e temor, por outro.” (Queiroz 1991: 93). 
12 A Gest of Robyn Hode, inicialmente publicada sob o título de Robin Hood and Other Outlaw Tales, 
é uma espécie de biografia do herói, embora nela não constem informações sobre sua origem nem 
sobre o início de sua atividade como fora da lei, na floresta. Apesar dessas lacunas, esta publicação 
fornece fundamental conjunto de aventuras, que influenciará fortemente as posteriores recriações. A 
Gest of Robyn Hode reapresenta as mesmas características do herói popular já mencionadas nas 
baladas, reiterando alguns temas. Valores como ousadia, esperteza, bom humor, manha, sagacidade 
se sobrepõem à coragem e à resistência, o que contribui para a afirmação da imagem do herói 
malandro, que consegue obter êxito pelo drible. Novamente as forças de Robin e seu bando se 
voltam contra a usura do clero e a opressão abusiva das autoridades, corporificadas na imagem do 
xerife. (Knight 2003: 22-24; Knight e Ohlgren 1997) 
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imaginário do bandido nobre começa a ser moldado a partir do perfil de 

representante do povo, do qual faz parte, com quem se identifica e a quem protege. 

O arqueiro muitas vezes aparece como soberbo e altivo, embora a característica 

predominante seja sua bondade. Outras relevantes contribuições da Gest of Robyn 

Hode são o código de comportamento ético imposto aos membros do grupo e a 

menção à morte trágica do herói, vitimado pela traição. 

A partir do início do século XVI, as versões das aventuras do “Príncipe dos 

Ladrões” se multiplicam em folhetos e coletâneas. Os primeiros traziam baladas 

simples, bastante populares, que se destinavam mais ao canto que à leitura e eram 

impressas em um só lado da folha de papel, normalmente acompanhadas pelo 

nome de uma toada à qual iriam se ajustar e por imagens campestres. As 

coletâneas compilavam doze ou mais baladas impressas em um livreto, 

normalmente com uma breve introdução. A mais antiga coletânea de que se tem 

notícia data de 1663. Tanto os folhetos quanto as coletâneas foram bastante 

populares e muito contribuíram para a divulgação da imagem heroica de Robin: 

homem do povo, livre, corajoso, atrevido e responsável por um poder paralelo ao 

sistema oficial, coagente e abusivo.  

Ainda no século XVI, a tradição das baladas chega até William Shakespeare, 

que transpõe as aventuras de Robin Hood para As You Like It (1598-1600), obra na 

qual destaca o perfil de um jovem de origem aristocrática que, por ver-se privado de 

seus bens e de seu título, refugia-se na floresta. Segundo Knight, Shakespeare 

inspirou-se no poema medieval intitulado Gamelyn, provavelmente escrito por volta 

de 1360. O poema traz a produtiva versão da herança e da sucessão usurpadas, 

que provoca o exílio na floresta, onde se formará o grupo de fora da lei. Tal vertente 

de representação do herói tornou-se bastante popular, uma vez que sugeria sua 

existência real, histórica, de linhagem nobre, o que motivou fortemente historiadores 

e estudiosos nas buscas de provas documentais. Mas independente das 

comprovações, o que se destaca neste aspecto é a nobreza de ação. Embora a 

peça não se refira diretamente a Robin Hood, a sugestão do perfil do herói fica 

evidente. O jovem arqueiro age como perfeito cavaleiro: não permite que se tire a 

vida de ninguém, a não ser em defesa própria; partilha o fruto dos assaltos com os 

menos favorecidos; defende os humildes e indefesos. Desenvolve-se o motivo da 
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exculpação de suas atividades contraventoras e violentas, postas como necessárias 

para a redistribuição de renda, tomada das mãos dos proprietários corruptos, do 

clero avaro e das autoridades injustas e devolvida às mãos do povo, explorado com 

impostos abusivos e expropriações. Fortalece-se assim a feição ambivalente do 

herói. 

Este código de conduta sugere uma atualização do imaginário cavalheiresco 

medieval. Ao tomar o estado da cavalaria13, em sua cerimônia de adubamento14, o 

novo cavaleiro assume, mediante juramento, o compromisso legitimado pela 

aristocracia de um ideal de vida elevado de não atacar, roubar ou extorquir 

camponeses honestos e os pobres em geral e proteger os fracos e desarmados, 

bem como as mulheres. Entretanto, malograda tal tentativa, sobreviveu a imagem 

desses cavaleiros defensores dos fracos, justiceiros e vingadores do povo. O 

imaginário da cavalaria envolve o 

 

culto da coragem e do heroísmo, respeito ao código deontológico que poupa, por 
interesse ou por ideal, o homem desarmado ou caído por terra; respeito à palavra 
dada; zelo pela reputação, ampliada pela bravura de uns e pela generosidade de 
outros. (Flori 2006: 196) 

 

Como já o dissemos, Robin Hood, após escolher o novo membro do grupo, 

em um combate entre iguais, no qual, geralmente é vencido, convida-o a integrar o 

bando. Com o aceite, realizava grande comemoração em seu esconderijo na floresta 

de Sherwood e, no batismo, o novo membro recebia um apelido e, geralmente, um 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 No francês, verifica-se a distinção dos termos chevalerie, ordem de cavalaria, inclusive em sentido 
moral elevado e cavalerie, relativo a esquadrão, tropa, regimento. A cavalaria aparece no século XI, 
com a categoria dos milites (do latim popular caballarii, soldado, guerreiro livre), guerreiros a serviço 
dos senhores. Com a crescente desconfiança da Igreja diante da ação dos bandidos nos campos, os 
milites se distinguiram pelo comprometimento ético e cristão de sua luta: vingar os oprimidos, 
defender viúvas e órfãos, defender as causas da Igreja. O adjetivo chevaleresque (do italiano 
cavalleresco, séc. XIV, mas só traduzido para o francês no séc. XVII) depois do processo de 
cristianização da ação guerreira passou a denotar valores morais elevados, configurando um perfil 
idealizado. As baladas medievais sobre Robin Hood, em sua maioria, não fazem menção ao arqueiro 
como um cavaleiro montado, mas o perfil heroico da personagem ganha feição cavalheiresca pelos 
princípios éticos que defende. (Le Goff 2008: 91-107) 
14 O ritual do adubamento do cavaleiro, antes uma cerimônia aristocrática, laica e secular, sofreu 
influência da Igreja, que tentou institucionalizá-la, atribuindo-lhe um caráter ético e religioso, dos 
séculos X ao XII, em benefício da “paz de Deus”: uma tentativa de conter a violência, não apenas nos 
campos, mas em períodos de festividades religiosas. Surgem as ordens de monges-guerreiros: 
Templários ou Hospitalários. (Flori 2006: 193-195)  
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banho de cerveja. Realizava, pois, o ritual de adubamento do novo integrante do 

grupo. 

Sobre as causas do ingresso de Robin Hood no banditismo, no século XVI, 

surge na Chronicle at Large (1569), de Richard Grafton, a hipótese de que ele seria 

um nobre decaído pelas dívidas e pelas perseguições das autoridades. A mácula na 

integridade do herói endividado é de certa forma compreendida e perdoada pelo 

imaginário popular, pois assim ele se irmana aos pobres e por eles passa a reagir 

aos abusos das autoridades usurpadoras. Isso acresce características como 

despreendimento, imprudente generosidade, nobreza de espírito, caridade, 

resistência aos corruptos e desonestos e, principalmente, reforça a ambivalência de 

sua imagem de fora da lei. Tais características alimentaram, em larga escala, a 

fantasia do herói-bandido de forte apelo popular nas peças de teatro que recriaram a 

imagem do arqueiro, tanto neste período quanto nos séculos seguintes. Pelo menos 

onze coletâneas e cinco “Vidas de Robin Hood” apareceram nas últimas décadas do 

século XVIII. 

No século XVIII e início do século XIX, o arquétipo heroico de Robin Hood 

ganha contornos mais definidos. Até então o perfil do arqueiro oscilava segundo os 

interesses de seus divulgadores, representando valores muitas vezes opostos, quer 

como um camponês em narrativas robustas e ativas, quer como um nobre 

fracassado em aventuras pouco vigorosas. Joseph Ritson, em Robin Hood: A 

Collection of All the Ancient Poems, Songs and Ballads Now Extant Relative to the 

Celebrated English Outlaw – to Which are Prefixed Historical Anecdotes of His Life, 

de 1795, propõe fazer um levantamento minucioso, tão amplo quanto seu título, do 

que já havia sido escrito sobre o bandido. De acordo com Knight (2003: 96), a 

imagem mítica do herói assume forma de biografia literária, sem a angústia de 

comprovações históricas, mas aproveitando o rico material popular dos provérbios, 

baladas e narrativas. Mais do que compilar e cotejar o material preexistente, Ritson 

logrou aproximar as duas faces de Robin, o nobre e o camponês, sem que as 

contradições as afastassem.  

Tal perspectiva unificadora e ambivalente transforma-se na principal influência 

para as produções que, desde o início do século XIX, remodelam a imagem do 

arqueiro. Três escritores românticos, nomeadamente John Keats, Thomas Love 
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Peacock e Sir Walter Scott, tornam-se responsáveis diretos por tais transformações. 

Os valores representados pelo fora da lei, antes contraditórios, passam a conotar 

ideais de identidade nacional, de plena integração ao meio natural e de vigor 

heroico, bem ao gosto da fantasia romântica, ansiosa por legítimos representantes 

de suas glórias. Robin Hood aparece mais humanizado, mais sexualizado e 

agressivo e ainda envolvido com conflitos políticos de seu tempo. A proposta de 

renascimento do herói coaduna com a valorização da história das nações. De 

acordo com Le Goff (2008), Sir Walter Scott é o pai de Robin Hood no imaginário 

moderno e contemporâneo, pois que em sua recriação em Ivanhoé (1819) se 

enraízam as posteriores produções sobre suas aventuras. Trata-se, pois, de um 

renascimento da imagem do arqueiro, revigorado e envolto nos novos valores 

românticos, que exerceram poderoso apelo no imaginário do público leitor, 

especialmente burguês e jovem. O habilidoso romancista britânico direciona seu 

profundo conhecimento das tradições populares e cultas, na citada obra, através da 

personagem Robert Locksley. Nobre despojado de seus bens e de seu título e 

perseguido pela tirania do príncipe João, Locksley é uma personagem secundária 

que dará importante contributo ao enredo heroico. Scott fundamentou-se nas 

baladas medievais e nos escritos de Ritson, que conheceu e respeitou. O nobre 

deserdado em destaque é Wilfred de Ivanhoé, um favorito de Ricardo Coração de 

Leão, e não Robin/Locksley, para que Scott desse a feição nacionalista que 

desejava: a luta entre saxões e normandos. Robin atende pelo topônimo Locksley, 

assim como Ivanhoé. O autor, grande construtor de tipos humanos, primeiro lança 

Robin em cena, anônimo, mas com indubitável caracterização. Depois, sob o 

pseudônimo de Locksley, fá-lo protagonizar uma arquetípica proeza robinhoodiana, 

em disputa de arco e flecha, na qual vence de maneira humilhante seu opositor. O 

herói ganha contornos nacionalistas ao ajudar o Rei Ricardo, de volta da cruzada, no 

confronto com o irmão usurpador, o Príncipe João, e nas batalhas contra a invasão 

normanda. Robin prossegue com sua real identidade oculta até revelar-se ao 

Cavaleiro Negro, o Rei Ricardo, que o reconhece como o “Rei dos fora da lei e 

príncipe de bons camaradas”, e perdoa-lhe os feitos criminosos: 

 

“King of Outlaws, and Prince of good fellows!” said the King, “who hath not heard a 
name that has been borne as far as Palestine? But be assured, brave Outlaw, that no 
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deed done in our absence, and in the turbulent times to which it hath given rise, shall 
be remembered to thy disadvantage.”15 (Scott 2002: 401) 

 

Embora Scott o apresente disfarçado, sem título e iletrado, Robin domina as 

cenas sob os moldes cavalheirescos medievais já por nós discutidos, caracteres que 

não abandonaram mais o imaginário do herói e que inquestionavelmente 

influenciaram as produções posteriores, principalmente as do cinema épico 

(Chandler 2007). O motivo do herói-bandido também logrou êxito no crescente 

gênero, o romance, atraindo grande interesse do público leitor. Em Ivanhoé, Scott 

solucionou ainda o problema da marginalidade do arqueiro que, por lealdade ao 

monarca e defesa de seu povo, tem suas ações criminosas perdoadas. O perfil do 

herói que povoou as páginas desse período e que se consagrou no gosto do público 

é individualizado e subjetivo: pouco ativo em suas atividades de roubo, apaixonado e 

apaixonante, charmoso, justo, fiel ao Rei e implacável na defesa da pátria. Diversas 

produções posteriores alimentaram-se da fantasia heroica (re)construída por Walter 

Scott, aproximando ou distanciando o fora da lei de causas políticas, relacionando-o 

à imagem feminina da donzela Mariana, vertente que não desenvolveremos por 

levar a um afastamento dos nossos objetivos. 

O grande interesse despertado no público pela figura do arqueiro motivou 

copiosa produção para jovens e crianças. Folhetos baratos e impressos em larga 

escala conquistaram o gosto dos jovens leitores e ficaram de tal forma consagrados 

no imaginário popular que praticamente estigmatizaram Robin Hood como uma 

personagem infanto-juvenil. As disputas de arco e flecha, os resgates de donzelas 

em perigo, os amores com Mariana e a ousadia do fora da lei diante das autoridades 

constituíram esse lucrativo filão de mercado editorial até os nossos dias. Robin Hood 

and His Merry Foresters (1840), de Stephen Percy (John Cundall), Robin Hood and 

The Outlaws of Sherwood Forest (1869), de George Emmett, In Lincoln Green: A 

Merrie Tale of Robin Hood (1897), do Rev. Edward Gilliat e Maid Marian and Robin 

Hood: A Romance of Old Sherwood Forest (1892), de Joyce R. Muddock, 

exemplificam algumas dessas publicações. Entretanto nenhuma edição se tornou 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 “- Rei dos fora da lei e príncipe de boa gente! - disse o rei. 
- Quem não conhece esse nome, que até à Palestina já chegou? Assegurai-vos, meu bravo, de que 
nada do que haveis feito durante a nossa ausência e nestes anos turbulentos que ela provocou será 
lembrado em vosso desfavor.” (Scott, s.d.)  
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tão clássica quanto a do ilustrador americano Howard Pyle (2009): The Merry 

Adventures of Robin Hood, publicada em 1883. Nesse volume, Pyle recolheu das 

fontes já consagradas o vigor aventureiro do arqueiro, desde seu encontro com os 

guardas florestais do rei, que deu início à vida marginal de Robin até sua morte 

provocada pela traição da prima, a abadessa do Convento de Kirklees. Pyle, 

aparentemente, foi fortemente influenciado pelas coletâneas e pelos folhetos na 

recriação do herói e suas ilustrações revigoraram mais uma publicação sobre o 

assunto. O estilo jovial e descontraído aliado ao tom ético e a astúcia do herói-

bandido exerceram grande influência nas recriações do mito no século seguinte, em 

quadrinhos, peças de teatro, filmes e produções para a televisão (Chandler 2007).  

2.2. AS CARACTERÍSTICAS ARQUETÍPICAS DO PERFIL HEROICO DE ROBIN 
HOOD 

As atualizações em torno de Robin Hood não cessam, mas consideramos que 

as características principais que constituem o imaginário popular sobre o arqueiro e 

que nos interessam como elementos aproximativos do perfil do herói-bandido já 

foram enumeradas. Em síntese, podemos elencar as seguintes marcas: 

1. Profunda identificação com as camadas populares; 

2. Resistência às autoridades injustas e corruptas; 

3. Atitudes cavalheirescas, como defesa dos menos favorecidos e das 

mulheres, valorização da palavra empenhada, culto do heroísmo; 

4. Capacidade de desaparecer no ambiente natural nos momentos de 

perseguição, pelo pleno conhecimento dos espaços e homiziado pelos 

camponeses;  

5. Autoridade legitimada pelo grupo, não só pelo valor guerreiro 

incomparável, mas também pelo respeito aos valores morais éticos e 

justos; 

6. Liderança fundamentada nos valores de igualdade e justiça entre seus 

pares; 

7. Ousadia, esperteza, bom humor, audácia, manha, sagacidade, 

gracejos, gosto por atitudes irreverentes e jocosas, típicas do herói 

malandro; 
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8. Atitude ambivalente: uso de disfarce como estratégia de defesa por 

ocultamento e promoção da fama de seu nome; 

9. Prática de redistribuição dos valores roubados: tirar dos ricos para dar 

aos pobres; 

10. Respeito às pessoas honestas e sinceras, mas repúdio aos avaros e 

corruptos, principalmente aos membros do clero;  

11. Estabelecimento e imposição de um código de conduta ética ao bando: 

não matar, a não ser em legítima defesa, não atacar mulheres, 

crianças ou velhos, não lutar com homens desarmados ou caídos; 

12. Ingresso na prática do banditismo provocado pela perseguição das 

autoridades; 

13. Imprudente generosidade e excessivo desprendimento material: o herói 

pensa mais no auxílio aos outros que na própria condição de 

subsistência futura; 

14. Preocupação com a exculpação: procura garantir a fama de benfeitor 

do povo ao lado da de bandido temido, para legitimar suas ações como 

necessárias. 

15. Final trágico provocado pela traição. 

Como os padrões arquetípicos de Robin Hood já se encontram bastante 

distanciados pelo tempo – são mais de seis séculos de reconstruções da imagem do 

herói, desde as primeiras baladas -, Stephen Knight considera-o um mito. 

Entretanto, consideramos mais acertado falar em lenda, pois que o perfil mítico, o do 

Herói, não seria individualizado na pessoa histórica. Concluímos, pois, que o 

procedimento ambivalente de Robin Hood transformou-se em padrão 

comportamental a ser emulado e, oscilante entre o do herói e o do anti-herói, 

proporcionou o surgimento de um perfil distinto, o do herói-bandido ou herói 

ambivalente. 

Elencadas as características arquetípicas do perfil heroico de Robin Hood, 

procede-se-á, a seguir, a análise dos corpora relativos a José de Telhado e a 

Antonio Silvino, em busca de aspectos que se aproximem ou se afastem do perfil 

robinhoodiano e da caracterização do perfil do herói ambivalente. 
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CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

A partir da enumeração das características que contornam o perfil do herói 

robinhoodiano, segue-se a análise das obras que compõem o corpus sobre o 

salteador português José do Telhado. Este capítulo, extenso devido à quantidade de 

obras coletadas, visa elencar os aspectos psicológicos e comportamentais 

destacados pelos autores na descrição do herói-bandido lusitano. Julgamos que a 

diversidade genológica das obras recolhidas, pela impossibilidade que encontramos 

na delimitação da pesquisa a folhetos de cordel, antes de prejudicar, possa 

enriquecer a observação dos recursos empreendidos pelos autores na composição 

do herói. 

3.1. APRESENTAÇÃO DE JOSÉ DO TELHADO 

José Teixeira da Silva, consagrado no imaginário popular como José do 

Telhado, nasceu, em 1818, na freguesia de Castelões de Recesinhos, concelho de 

Penafiel, em uma localidade chamada de Telhado, onde algumas casas possuíam 

cobertura de telhas16, ao contrário da costumeira cobertura de colmo. Enraizou suas 

façanhas no Marão, apenas de lá se afastando em breve viagem ao Brasil e no 

degredo em África17 que lhe foi imposto como condenação por seus crimes.  

José do Telhado ficou celebrizado no imaginário popular como o Robin dos 

Bosques português, e se transformou em uma controversa personagem histórica 

que acumulou honras e vilanias, apaixonados defensores e implacáveis inimigos.  

Na juventude, para conquistar a credibilidade do tio e obter sua permissão 

para o casamento com a prima Ana de Campos Lentine, o aprendiz de castrador 

desloca-se de Sobreira para Lisboa e ingressa na carreira militar nos Lanceiros da 

Rainha. Seus atos heroicos e sua valentia em batalha conferem-lhe respeito e 

honrarias, como a condecoração com a medalha da Ordem de Torre e Espada. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Encontram-se também referências ao fato de seus pais possuírem a única casa coberta com telha 
na localidade. 
17 Em Angola, José do Telhado destacou-se nas negociações entre as tropas portuguesas e os 
sobas. Chamavam-no Quimuêzo, que significa “homem de grandes barbas”. No degredo, tornou-se 
respeitado e querido e, ao falecer, em 1875, aos 57 anos, de varíola, recebeu um mausoléu em sua 
sepultura na aldeia de Xissa, concelho de Malange. Consta que os negros mais pobres, durante 
muitos anos, iam chorar ajoelhados aos pés da sua campa, evocando ali muitas vezes o nome do 
“grande branco”, o pai dos pobres.  
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Atendendo ao chamado da futura esposa, José abandona a vida militar e se dedica 

à nova família, que logo se tornou numerosa. Entretanto, seu temperamento 

impulsivo, indômito e excessivamente generoso atrai-o a ações de combate ao lado 

dos setembristas, chamados patuleias, contra os cabralistas, assim como na 

insurreição popular da Maria da Fonte. Logo os recursos da família escasseiam e 

José Teixeira se vê sem condições de manter os cinco filhos e a esposa. Recusados 

os rogos de auxílio pelos amigos e vendo-se perseguido pelos opositores políticos, o 

jovem pai ingressa na criminalidade, onde o valoroso combatente se transforma em 

temível quadrilheiro e salteador de estradas. 

Sua ampla experiência militar confere-lhe liderança inquestionável e suas 

dificuldades financeiras para suster a família fundamentam o banditismo social que 

desenvolveu. Designou-se um “repartidor público” e passou a distribuir parte do 

produto dos assaltos com os menos favorecidos. Tornou-se um defensor dos que se 

viam injustiçados, elaborou um código moral rigoroso que impunha aos membros de 

seu bando. Assim o controverso salteador construiu uma imagem popular ao mesmo 

tempo temida e adorada. Os relatos de suas ações sugerem um cuidado vaidoso 

com a própria imagem. Era cortês com as damas, não permitia violações de 

mulheres e distribuía salvo-condutos aos que o tratavam com respeito e deferência.  

A personagem de José do Telhado sai da história para entrar no imaginário 

graças às histórias populares e ao registro em folhetos de cordel, abundantemente 

mencionados pelos historiadores que se dedicaram à reconstituição de sua vida. 

Doravante iremos nos ater à análise do corpus coletado. 

3.2. ANÁLISE DO CORPUS RELATIVO A JOSÉ DO TELHADO 

Para darmos início às análises das representações literárias de José do 

Telhado, cumpre esclarecermos que o corpus coletado, ao contrário das 

expectativas primeiras, mostrou-se variado e irregular. Pensávamos concentrar 

nossa investigação em folhetos de cordel, mas não os encontramos em quantidade 

significativa – apenas uma recolha em Penafiel e outra no Brasil. O corpus então 

teve de ser adaptado ao que nos foi dado coletar.  

Em vista dessa dificuldade, dividiremos as análises em blocos definidos pelas 

produções em prosa e em verso. O primeiro segmento, mais extenso e variado, 
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constitui-se de memórias, nomeadamente as páginas dedicadas ao salteador por 

Camilo Castelo Branco (1906)18, em suas Memórias do Cárcere, cuja primeira 

edição data de 1862, e a publicação intitulada Zé do Telhado no Minho – fastos das 

maltas de ladrões, de Manuel de Boaventura (1960). Memórias do Cárcere parece 

ter exercido grande influência, pois é abundantemente citada nas produções 

posteriores sobre o bandido. O segmento a ele dedicado foi também publicado, em 

separado, sob os títulos de A Vida de José do Telhado (Branco s.d.)19 e José do 

Telhado (Branco 1990). O autor de Zé do Telhado no Minho – fastos das maltas de 

ladrões, embora também se dedique a um escrito memorialista, não parece ter 

exercido influência sobre outras produções, mas atribuiu relevante caracterização 

ambivalente ao perfil heroico do quadrilheiro. Reunimos também nesse segmento 

uma crônica intitulada ‘José do Telhado’, em À Lareira, de Júlio César Machado 

(1872) e três biografias romanceadas, a saber, A Vida de José do Telhado, de 

Raphael Augusto de Souza (1874), José do Telhado e sua quadrilha (1898)20 e 

História Completa de José do Telhado, o terror das encruzilhadas de Portugal (1938) 

– edições brasileiras sem autoria identificada. Para finalizar, analisaremos os dois 

romances históricos de Eduardo de Noronha: José do Telhado (1923) e José do 

Telhado em África (1984). A sequência das obras define-se pela cronologia das 

publicações, posto que foram verificadas inúmeras referências, implícitas e 

explícitas, às obras anteriores.  

No bloco das produções em verso, analisaremos os dois folhetos de cordel 

Verdadeira História da vida e crimes de José do Telhado célebre criminoso do 

século XIX descrita em verso, de José d’Almeida Cardoso Jorge (1898), e O 

encontro de Cancão de Fogo com José do Telhado, de Rodolfo Coelho Cavalcante 

(2008).  

Embora não venhamos a analisar mais apuradamente, cumpre-nos referir as 

obras para teatro Zé do Telhado, de Helder Costa (1978), e Ana, Zé e os Escravos, 

de José Mena Abrantes (1988). A exclusão dessas peças justifica-se pela 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 A publicação consultada é uma quinta edição. 
19 Esta publicação foi recolhida no Real Gabinete Português de Leitura, em Recife, curiosamente 
encadernada com um volume de Antropologia Criminal (Francotte, Javier (1893). La Antropologia 
Criminal. Madrid: Administración de La Revista de Medicina e Cirugía Prácticas). 
20  Esta produção também se encontra encadernada com o volume de Antropologia Criminal, 
supracitado (Cf. nota 19). 
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divergência genológica e pelas inúmeras menções aos textos já referidos como 

corpus. Entretanto aproveitaremos o material de cariz popular que os autores 

reúnem.  

Há-de se esclarecer ainda que optamos pelos registros de feição popular, que 

privilegiam a tradição e a memória do povo. Esse viés pareceu-nos bastante 

profícuo, dado que fornece a elucidação em casos de dúvida, diante das 

divergências dos documentos históricos de que se serviram os pesquisadores em 

busca de reconstituir a vida do soldado patuleia. E principalmente interessa-nos 

verificar como os registros literários contribuíram para fixar o perfil heroico do 

salteador no imaginário coletivo.  

3.2.1. A PENA CAMILIANA NA CONSTRUÇÃO DO HERÓI-BANDIDO 

De início examinamos o texto memorialista construído por Camilo Castelo 

Branco, em Memórias do Cárcere, no qual o autor põe em destaque a figura do 

herói-bandido, José do Telhado. As memórias e os textos confessionais foram 

bastante caros dos românticos, pela forte carga subjetiva que condensam. A 

reconstrução de fatos resgatados da memória tanto adquire um valor documental, 

posto que testemunha um período de tempo e uma circunstância social, 

acrescentando as reflexões do narrador aos fatos históricos, quanto leva o leitor a 

uma compreensão mais clara do momento presente, visto que elucida episódios 

passados, vivenciados ou conhecidos. É escusado destacar o interesse pelo foco 

passadista dos românticos, em relevo na larga produção de romances históricos, 

com suas personagens ilustres, no tema do medievalismo, como alguns exemplos. 

Esclarece Ana Vera Raposo de Medeiros, no estudo comparativo que desenvolveu 

sobre as obras homônimas de Graciliano Ramos e Camilo Castelo Branco, que 

 

O texto memorialístico recobre-se também de um valor heurístico quando, atuando 
como a História, fixa um evento comprovável, em busca de que ele resista à ação 
devastadora do tempo e do esquecimento, redimensionando a referência histórica por 
meio da ficcionalização e atestando o que Jeanne-Marie Gagnebin identifica como 
uma espécie de duplicidade estrutural do texto memorialista capaz de produzir “um 
discurso fronteiriço, ambíguo, no qual a segurança da verificação histórica e a 
arbitrariedade da imaginação literária se relativizam e se constituem mutuamente. 
(Gagnebin 1997: 70 apud Medeiros 2008). 

 



 
CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

 

! 77 

Com o propósito de analisar da imagem heroica de José do Telhado, no 

capítulo XXVI de Memórias do Cárcere, investigamos a princípio como o profícuo 

prosador romântico (re)construiu a imagem do herói popular, no período de um ano 

e dezesseis dias em que com ele conviveu nas dependências da Cadeia da Relação 

do Porto. Focalizamos em nosso estudo a ambivalência da caracterização do herói 

popular, nomeadamente o herói-bandido, a saber, aquele que ocupa lugar de 

reverência no imaginário popular, mas tendo abandonado a vida honrada e 

mergulhado na marginalidade, encontra-se em situação fronteiriça entre o bem e o 

mal, ao mesmo tempo, admirado e temido.  

Carlos Ceia (s.d.) esclarece que o termo latino memorabilia “significa 

literalmente ‘coisas que servem para serem lembradas’ e que entra na literatura a 

partir do momento em que se torna necessário recordar, recolher ou editar obras de 

autores antigos, cuja produção literária se recupera por via da memória” (Ceia s.d.). 

Nesse sentido, todos os dados significativos para um indivíduo, suas vivências 

marcantes e construções, ações significativas tanto material quanto afetivamente, 

episódios e experiências, enfim tudo o que a um indivíduo importou pode ser 

recuperado em uma memorabilia ou recolha de memórias. No plural, o termo refere-

se ao gênero literário que remete à literatura confessional, em que a recuperação do 

passado é permeada de subjetividade, com discurso marcado pela primeira pessoa, 

em subgêneros como o diário e a autobiografia. Tal recuperação das memórias 

pode, entretanto, consistir em artifício ficcional, em que os episódios imaginados, os 

relatos subjetivos das vivências, os valores e as crenças, as emoções recuperadas e 

os estados de espírito consistem em uma criação ficcional e, sob esse disfarce, 

adquirem intenso valor de credibilidade junto do leitor.  

A atitude de escolha dos fatos que serão dignos de ser lembrados sugere 

forte subjetividade, que pode guiar-se tanto por uma atitude de preservação, ao 

registrar os episódios recuperados o mais próximo possível do senso de observação 

da realidade do narrador, quanto por uma atitude de transformação, ao recriar e 

alterar deliberadamente os fatos narrados. Ambas as atitudes do narrador conferem 

às memórias alto valor subjetivo e não podem ser consideradas uma mera 

transcrição do real. No primeiro caso, a seleção de quais fatos serão registrados, 

conforme a ótica do narrador, em si mesma constitui uma significativa marca de 
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subjetividade. No segundo caso, a atitude de recriação da realidade vivenciada 

denota um juízo de valor afetivo e/ou crítico, também muito rico de significações. 

Assim, apesar de parecerem estar muito próximas da realidade objetiva, as 

memórias concentram fortes índices de subjetividade que fornecem valioso material 

para interpretações.  

Em Memórias do Cárcere, Camilo Castelo Branco propôs-se registrar, além 

das circunstâncias que o levaram à Cadeia da Relação do Porto com Dona Ana 

Plácido, e no conjunto de narrativas, o retrato dos tantos infelizes que com ele 

dividiram as dependências da prisão, durante o período de 01 de outubro de 1860 a 

16 de outubro de 1861 - quando ambos respondiam ao processo-crime movido por 

Manoel Pinheiro Alves, o primeiro marido de Dona Ana, pela acusação de adultério. 

A circunstância aflitiva do aprisionamento em si agravava a já muito fértil imaginação 

do romancista, que ganhou vazão nas páginas que retratariam o dorido universo dos 

proscritos. Ana Vera Raposo de Medeiros analisa, no referido estudo, as condições 

afetivas desse tipo de narrativa memorialista: 

 

Entre os títulos memorialísticos chamam a atenção as Memórias do Cárcere, 
exatamente pela adição do elemento que contém o peso da circunstância da prisão, 
do encarceramento e os corolários dessa situação. (...) As memórias do cárcere 
relatam a dura, às vezes, brutal experiência do isolamento de um indivíduo que, de 
uma hora para outra, é afastado do seu meio social, do convívio familiar, é arrancado 
de seu oficio, um sujeito que tem, enfim, sua vida virada do avesso. Não bastassem 
todas essas alterações, o prisioneiro, no cárcere, é obrigado à convivência com 
pessoas de diferentes procedências e procederes, fica entregue e sujeito a um novo 
e desconhecido código social, o que rege a vida nesses confinamentos, fixando 
rígidas – até desumanas – normas de comportamento. (...) Desde as causas – 
sabidas ou presumidas – que levaram um sujeito à prisão, até as informações sobre 
os acontecimentos vindos do interior e do exterior da cadeia (aqui, tanto quanto 
possível), a leitura das memórias do cárcere traz informações sobre dados históricos, 
políticos, sociais, morais, entre outros capazes de descortinar um painel da época 
descrita iluminando aspectos para além das experiências traumáticas vividas pelos 
narradores. Como toda escritura, é claro que estes aspectos vêm contaminados pela 
interpretação dos fatos que, no momento da escrita, ou da rememoração do ocorrido, 
acomete o autor, mas ainda assim são textos potencialmente conversíveis em 
importantes documentos de época. (Medeiros 2008: 2) 

 

Mais que as memórias pessoais, o autor engendra um mergulho audaz nas 

almas dos condenados, em busca de “uma porção incorrupta em cada uma das 

almas” (Branco 1906: 113, vol. II.), imaculada pelo crime, da verdadeira e oculta 

índole de cada um, divergente das ações criminosas, que tanto fascinava quanto 
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assustava o novelista. Sabia ele que o público haveria de condená-lo pela segunda 

vez, que a crítica dos jornais o crucificaria e que seus inimigos todos se levantariam, 

como se lê no prefácio à Segunda Edição: 

 

O título dera esperanças, que o texto desmentira. Afizera-se o venerando publico á 
idéa de que as Memorias do Carcere eram uma diatribe eriçada de injurias, 
sarcasmos e glosas ao escandalo, que desgraçadamente as dispensava: tão á luz do 
sol se desnudára arrastado por praças e tribunaes. Saíu o livro, mentindo ás 
esperanças de muita gente, que o esperava á feição de sua vontade para ter o prazer 
de me condemnar. O resultado foi condemnarem-me, porque raras vezes estas 
paginas so enlamearam no assumpto lastimável que as sugeriu.21 (Branco op. cit.: 6, 
v. I.) 

 

Entretanto a sedução de penetrar nesse universo, fazendo-se confidente e 

retratista dos criminosos, cegava-o aos riscos que não se confirmaram, pois suas 

Memórias conheceram inegável sucesso: seguiram-se duas outras edições, 

respectivamente, a segunda, em 1864, e a terceira, em 1881, antes de seu suicídio 

em 1890, depois do que se seguiram muitas outras edições. 

Fica explícito, no rol de narrativas sobre os proscritos, o fascínio exercido 

sobre o novelista por José do Telhado. Dedica-lhe todo o capítulo XXVI do segundo 

volume, mas antes disso faz cerca de dez menções ao célebre quadrilheiro. Destas 

ressalta-se o destaque que dá a sua imponente e assustadora figura, à qual recorreu 

repetidas vezes para solicitar proteção a si e aos amigos que o visitavam na Relação 

e que “com suas grandes e formosas barbas, aterrára o senhor conde de Villa 

Pouca” (Branco op. cit.: 189, v.I.), por exemplo. Além do destaque à impressionante 

imagem, o prosador romântico põe em relevo sua generosidade e valentia. Os 

termos que emprega para referir-se a José do Telhado, para além de seu nome, são 

todos denotadores da grande admiração que lhe causava o ex-sargento patuleia: 

“illustre salteador” (Idem: 223, v. I. ) e “célebre sargento da junta” (Idem: 23, v.II. ) 

são exemplos das qualificações judicativas. Mesmo quando aparece em posição de 

relativa desvantagem ou de igualdade com outros presos, José do Telhado não é 

apresentado de maneira desqualificadora, como se lê em: “o único homem que José 

do Telhado temia era Luiz de Brito; e Brito guardava egual acatamento a José do 

Telhado: está feito o elogio de ambos” (Idem: 227, v.I. ). 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Todas as transcrições deste trabalho respeitam a grafia das edições consultadas. 
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Logo no início do referido capítulo do segundo volume, Camilo Castelo 

Branco revela sua larga simpatia pela figura do salteador e a apresenta como uma 

vítima da injusta pátria. A apresentação do “mais famoso salteador d’este século” 

(Idem: 75-77, v.II.), ao mesmo tempo que irônica e amargurada, revela a indignação 

do romancista diante de uma sociedade cerceadora das individualidades, por mais 

grandiosas que fossem, como se lê no fragmento que segue: 

 

Este nosso Portugal é um paiz em que nem póde ser-se salteador de fama, de 
estrondo, de feroz sublimidade! Tudo aqui é pequeno: nem os ladrões chegam à 
craveira dos ladrões dos outros paízes! Todas as vocações morrem de garrote, 
quando as manifestam e apontam a extraordinários destinos.(...)  

Diz algum tanto como exemplo d’esta lastimável anomalia a história do José Teixeira 
da Silva do Telhado, o mais famoso salteador d’este século. Vulto de romance não o 
tem, porque n’este paiz nem se completam ladrões para o romance. (Branco op. cit.: 
75-77)  

 

No excerto apresentado, a aura de simpatia se instaura desde o início sobre 

Zé do Telhado, desvelando-lhe o feitio heroico e a grandeza não reconhecida pelos 

seus coevos. Camilo Castelo Branco não se omite da irônica referência à terra natal, 

lamentando-lhe a pequenez da mentalidade vigente, incapaz de dar crédito de valor 

às ações de “feroz sublimidade” do “mais famoso salteador d’este século”, a negar-

lhe o reconhecimento que lhe concederia “o vulto de romance”. Tal ironia revela uma 

atitude de rebeldia social, através da qual, paradoxalmente, o detido no sistema 

carcerário sentir-se-ia livre, posto que as máscaras das convenções sociais já 

haviam caído por terra. Por meio da ironia, a pena do romancista transforma-se num 

instrumento de desagravo e passa a traçar o perfil do salteador, que se tornara 

amigo e uma espécie de protetor nas dependências da Relação. E é a partir dessas 

páginas de Memórias do Cárcere que tem início uma vasta produção literária e 

biográfica, quase sempre imiscuída pela componente lendária, acerca do fora da lei.  

Camilo Castelo Branco, com base no que lhe relatara o salteador e com a 

crescente admiração que por ele nutre, constrói a imagem heroica do companheiro e 

protetor. A respeito de tal proteção, já no capítulo XIX, relata o novelista que, ao 

sentir-se ameaçado por um matador “assalariado”, comunicou seu temor a Zé do 

Telhado, de quem recebeu as tranquilizadoras palavras: “– Esteja descançado. Se 
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aqui alguem tentasse contra a sua vida, tres dias e tres noites não chegariam para 

enterrar os mortos” (Branco op. cit.: 22, v.II.). E prossegue a narração do episódio: 

 

Pacifiquei-me com este programma de José do Telhado. Não o achei 
exagerado nem impraticavel, nem despido de interesse dramático. É certo 
que, d’aquelle dia em diante, ao escurecer, José Teixeira andava sempre 
passeando nas proximidades do meu quarto. N’uma occasião atravessava eu 
de noite os corredores, e vi que era seguido pelo Cruz, talvez sem intenção. 
Parei, e encostei-me á parede para lhe sondar o intento; mas, ao approximar-
se elle de mim, estava José do Telhado a dois passos d’elle. (Branco op. cit.: 
22-23) 

 

Na passagem transcrita, Camilo Castelo Branco reitera sua admiração pelo 

célebre ex-sargento da junta, e apresenta-o como uma barreira intransponível, de 

cuja destreza e valentia não poderia prescindir em situação tão delicada. E a 

imagem do herói se consolida na credibilidade com que o escritor valida a promessa 

desmedida do salteador, pois não a considerou exagerada nem impraticável. 

Após o intróito do capítulo, Camilo Castelo Branco passa a traçar a biografia 

de José Teixeira, destacando a ascendência bravia:  

 

Seu pae era o famigerado Joaquim do Telhado, capitão de ladrões, valente com as 
armas (...). Um tio-avô de José Teixeira, chamado elle o Sodiano, já tinha sido 
salteador de porte, e infestara o Marão durante muitos annos. Se arripiássemos 
carreira na linhagem do senhor José do Telhado, iríamos encontrar-lhe um avoengo 
em Roma, com uma Sabina roubada no colo. (Branco op. cit.: 77-78) 

 

O relevo de sua ascendência, embora inicialmente pudesse ensombrear-lhe o 

destino a seguir, numa ótica determinista que apenas seria valorizada esteticamente 

bem depois, fica registrado como índice da construção de uma linhagem de 

valentes. Acrescente-se a isso o cuidado do pai ao esconder dos filhos as fontes 

escusas de seus rendimentos, que o salteador, futuramente, repetiria com os 

próprios filhos. Tal progênie é obstinadamente desprezada por José Teixeira, que 

tenta subtrair-se à vida na marginalidade. O prosador destaca longamente, a seguir, 

a juventude de José Teixeira, na casa de um tio, e seus amores com a prima Ana 

Lentina. Sem o consentimento do tio para o namoro, José vai para Lisboa e, ao 

ingressar no quartel de cavalaria dos Lanceiros da Rainha, inicia uma bem sucedida 



 
CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

 

! 82 

carreira militar. As façanhas militares de José Teixeira ficam registradas nas páginas 

das Memórias do Cárcere, com reveladora adjetivação: 

 

A esbelta figura de José Teixeira era o encanto dos oficiaes. Nenhum camarada caía 
tão airoso na sella, nem meneava mais garboso a lança. O cavallo entendia-lhe o 
mais ligeiro tremor de pernas, e enfeitava-se orgulhoso do possante e galhardo moço, 
que lhe imbridava os ímpetos, para realçar-lhe as soberbas graças. (grifos nossos) 
(Branco op. cit.: 80) 

 

A caracterização elevada do lanceiro, superior a seus demais, na bravura, no 

porte, na destreza, constituem o contributo camiliano para a construção de uma 

personagem romanceada. O destaque da individualidade de José do Telhado 

conforma-se com a proposta estética do Romantismo, sustentada por um discurso 

cujos fios condutores são a subjetividade e a emoção. A imagem de José Teixeira 

deve suscitar admiração no leitor, admiração que o próprio narrador não consegue 

dissimular. Assim é que a valentia incorpora-se ao nome de José Teixeira, que 

conquista a confiança e o respeito também de seus superiores. Sobre o episódio da 

revolta dos marechais, em 1837, registra a pena camiliana: 

 

Lá ouvi – me dizia elle – a cantiga das primeiras balas, e algumas me queimaram o 
cabello, e vinham dizer-me ao ouvido que estivesse socegado. O barão de Setubal 
disse-me uma vez que choviam balas; e eu mostrei-lhe a lança, e disse: cá está o 
guarda chuva, meu general: deixe chover! (Branco op. cit.: 80) 

 

 Após receber o desejado consentimento para o enlace com sua Aninhas, 

José Teixeira requereu baixa e retornou ao rincão natal. Nos primeiros anos de vida 

conjugal, “José do Telhado era querido dos vizinhos, porque aos ricos nada pedia, e 

aos pobres dava os sobejos da sua renda e do seu trabalho de castrador” (Idem: 

81). A excessiva generosidade causa apreensão à esposa, que se preocupa com a 

administração dos recursos domésticos nos dias vindouros.  

Na revolução popular de 1846, é aclamado líder da população, sem que 

pudesse recusar, conquistando alta condecoração: 
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Entrou José do Telhado ao serviço da junta na arma da cavalaria. Comprou cavalo e 
fardou-se a todo o primor. Repartia do seu dinheiro com os camaradas carecidos e 
recebia as migalhas do cofre da Junta para valer aos que de sua casa nada tinham. 
José Teixeira empenhou-se grandemente para satisfazer o que em parte era capricho 
e em parte era largueza de alma. Acompanhou a expedição a Valpaços e foi dado 
como ordenança ao Sr. Visconde de Sá da Bandeira. As proezas cometidas nessa 
temerosa e mal surtida batalha estão escritas na condecoração da Torre e Espada, 
que o general por sua própria mão lhe apresilhou na farda. (grifos nossos) (Branco 
op. cit.: 82) 

 

No excerto, as passagens grifadas dão-nos mostra da excessiva 

generosidade do cavaleiro, a rescender mais a capricho que a benevolência. José 

do Telhado parecia cultuar a autoimagem de benfeitor do povo, exagerando nas 

doações e causando intensa inquietação na esposa, pressurosa pela manutenção 

dos próprios filhos. Essa postura, mesmo diante das grandes dificuldades vindouras, 

não abandonará o futuro salteador e fundamentará o título autoproclamado de 

repartidor público. 

Fracassadas as revoluções populares, José vê-se garroteado pela falta de 

recursos para o sustento da família já numerosa, pois “a casa estava onerada de 

dividas, os credores perseguiam-n’o, e as auctoridades, avessas á sua política, 

esquadrinhavam disfarces para o affligirem” (Idem: 83). A amargura de não ter com 

que alimentar os filhos e o orgulho ferido impõem-lhe soluções radicais. José recorre 

ao auxílio de amigos, que lho negam, e resvala na vida marginal, onde já se 

encontrava o irmão Joaquim do Telhado. Embora confessasse que mal pudera 

“estudar o espírito de José Teixeira na penosa passagem da vida honrada para a 

malta de seu irmão” (Ibidem), Camilo Castelo Branco, a sondar o efeito do 

desvirtuamento no espírito do companheiro de reclusão, dá voz às suas motivações: 

 

Eu via-me quasi pobre, e perseguido pelos credores e pelas auctoridades. Pedi ás 
pessoas importantes, que me sacrificaram, o patrocínio necessário para arranjar uma 
qualquer occupação fóra da minha terra, mas ninguém me attendeu. Contentar-me-ia 
com um logar de guarda do contracto; e, se m’o dessem, teria feito muitos serviços, e 
seria ainda hoje um homem útil e honrado, e teria educado os meus pobres meninos. 
(Ibidem)  

 

O narrador memorialista, ao transferir a voz narrativa ao herói, intensifica a 

subjetividade do discurso e fortalece o estabelecimento de um elo de simpatia do 

leitor pela personagem. Cumpre enfatizar que o relato das memórias, em si, já 
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implica um discurso subjetivo, posto que cabe à memória seletiva do narrador a 

eleição de quais episódios serão resgatados. A transferência da narração 

homodiegética, sob focalização interna, mas não autodiegética (do narrador, o 

encarcerado Camilo Castelo Branco, a relatar as aventuras e desventuras dos 

companheiros de prisão) para a narração autodiegética (do narrador José do 

Telhado) faz coincidir o eu narrador com o eu narrado, o que resulta em maior 

envolvimento afetivo. O José do Telhado (eu narrador, o condenado) rememora as 

motivações do José Telhado antes de sua captura (eu narrado, o salteador) com um 

lapso temporal que permite a avaliação judicativa das próprias. A permuta da voz 

narrativa para José do Telhado resulta, pois, em dois efeitos expressivos: o primeiro, 

um efeito de credibilidade, de legitimação, de documentação da matéria relatada, 

pois que é o próprio herói quem desnuda suas experiências e seus sentimentos 

diante dos fatos passados; o segundo, um efeito de sensibilização do leitor face às 

lembranças resgatadas. Enquanto este visa promover um maior envolvimento 

afetivo do leitor com o relato e a personagem, aquele o convence de que as 

memórias são dignas de credibilidade, que se aproximam da verdade factual 

vivenciada pelo herói, reforçando a verossimilhança do discurso. Além desses 

efeitos, vale ressaltar que a voz confessional do herói, a revelar suas motivações e 

seus sofrimentos, estimula um grande interesse do público leitor sobre sua versão 

da realidade vivida, até então desconhecida, dando-lhe a ilusão de participar, se não 

dos acontecimentos rememorados, de um ato confessional . 

Logo José do Telhado se destaca nas ações do bando e assume sua 

liderança: “A hoste de Joaquim do Telhado, quando viu a adhesão do valente José, 

nomeou-o chefe, e o irmão submetteu-se” (Branco op. cit.: 83). Nesse momento, 

simbolicamente, morre José Teixeira e nasce o célebre José do Telhado, o Robin 

dos Bosques português, uma atualização da lenda inglesa medieval, na serra do 

Marão, onde abundam registros na tradição oral, nos quais se cristalizam os traços 

de sua imagem heroica: era severo, destemido, bem-humorado, galante e cortês. 

Camilo Castelo Branco registra em fileira os crimes de José do Telhado, sem 

descurar o perfil psicológico do célebre salteador.  

Após as primeiras investidas, José e Joaquim do Telhado foram 

pronunciados, o que causou aterrador desespero em Aninhas. Tanto insistiu a 
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esposa na recuperação de José, que este aceitou sua proposta de ir ao Brasil, na 

tentativa de afastar-se da criminalidade. Lá, porém, permaneceu apenas por pouco 

mais de um ano. A imprensa noticiara, à altura de sua prisão, que o salteador viera 

fugido do Brasil, por também ter realizado grande roubos por lá. Camilo Castelo 

Branco dá-lhe voz de defesa:  

 

É mentira. Eu andei por lá desenove mezes tão afflicto do coração, que não parava 
em parte nenhuma. Cuidei de morrer de saudades, e por isso vim, sem já se me dar 
de ser preso e enforcado. O que eu queria era estar perto dos meus meninos, e 
morrer onde minha mulher me apparecesse á hora da morte” (Branco op. cit.: 85)  

 

Outra característica muito destacada por Camilo Castelo Branco é que o ex-

lanceiro da Rainha sempre se mostrava um pai amoroso e pressuroso do bem estar 

dos seus: “José Teixeira nunca proferiu as palavras os meus pobres meninos, que 

se lhe não vidrassem os olhos” (Idem: 83). Consta que, apesar da cerrada 

perseguição policial, “rarissima era a noite que elle faltava em casa. Quando mais 

não fosse, beijava os filhos mais novos, tranquilisava a mulher, e ia pernoitar nas 

lapas conhecidas na serra, ou a casa de dedicados amigos” (Idem: 88). De volta a 

Portugal, agora irremediavelmente perdido aos olhos da Justiça, José reinicia as 

ações criminosas, que só foram interrompidas por sua prisão, em 1859. 

Das investidas celebrizadas pela tradição popular, Camilo Castelo Branco 

registra o ânimo brincalhão e inteiriço de José do Telhado. Conta ainda o novelista 

alguns episódios que lhe celebrizaram o espírito destemido e ousado.  

 

N’outra noite, cercou-lhe a tropa a casa, estando elle no primeiro somno. Despertou-o 
a mulher, e ajudou-o a vestir muito de seu vagar. (...) abriu uma janella, e disse para 
os soldados: 

– Que tal está a noite, rapazes? 

Retirou da janella, e abriu a pequena porta,(...). Ahi estavam postados três soldados. 
José Teixeira aperrou a clavina de dois canos e disse: 

– Agachem-se, que quero passar. Os dois primeiros que se moverem passo por cima 
d’elles mortos. 

Os soldados agacharam-se, e elle saltou. (...) Atirou dois pintos aos soldados e disse-
lhes: 

– Tomae lá para matar o bicho á saúde do José do Telhado. (Branco op. cit.: 89)  
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Castelo Branco põe também em relevo as referências a seu perfil galante e 

bem-humorado, e acrescenta que numerosos são os “incidentes comicos nas suas 

assaltadas. A uma dama de Carrapatelo dera elle um beijo na despedida, e á mulher 

do senhor Camello perguntára de que lhe servia o dinheiro, se não podia comprar 

uma cara mais nova e menos feia” (Idem: 90). 

O salteador fundamentava sua imagem popular no temor e na admiração, o 

que lhe rendia respeitabilidade e simpatia entre os seus. Para justificar, perante os 

próprios olhos e os dos conterrâneos, a vida de contravenções, José do Telhado 

punha em prática um banditismo social com nobreza e ética, sob o molde 

robinhoodiano já mencionado, nos limites do que tal atividade lhe possibilitava. 

Apenas admitia crime de morte em defesa própria e proibia abuso de mulheres ou 

maus-tratos de idosos ou crianças. Tinha por rotina o socorro aos necessitados e 

concedia salvos-condutos a quem o tratasse com respeito e honestidade, mas não 

perdoava os gananciosos que tentavam enganá-lo.  

Camilo Castelo Branco registra também o desagravo que culminou na morte 

de um dos seus sequazes, o José Pequeno. Tendo evidenciado que havia sido 

denunciado, Zé do Telhado bateu-se com ele em duelo de arma branca, no escuro 

da madrugada, até lhe cortar a língua de traidor. Registre-se a passagem em que o 

chefe da malta assume publicamente a autoria da morte de José Pequeno: “O 

homicida appareceu na Lixa ao outro dia, e disse á multidão parada á porta do 

morto: – Se não sabem quem matou esse traidor aqui o têem” (Branco op. cit.: 93). 

Os tratamentos de homicida, assassino e matador constituem escassas referências 

aparentemente depreciativas que o narrador faz a José do Telhado. Apenas 

aparentemente depreciativas, porque, na verdade, ratificam duplamente a inteireza 

de sua imagem heroica: como vingador de traidores e como protetor do povo, ao 

livrá-lo do mais cruel e sanguinário componente da malta, que aterrorizava a 

população local. O autor das Memórias não se demite do reconhecimento de tal 

vingança no que respeita às suas acusações criminais: 

 

Cousa é digna de reparo, que o ministério publico não desse querella contra o 
assassino. Bem pensada a irregularidade, dá de si que a moral publica, representada 
pela policia criminal e administrativa, propoz um voto de gratidão ao matador do 
formidável scelerado da Lixa. (Branco op. cit.: 93)  
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José do Telhado foi capturado em sua tentativa de evasão, a bordo da barca 

Oliveira, a mesma em que partira rumo ao Brasil onze anos antes: “amarraram-lhe 

as mãos, e mandaram-n’o entre trinta bayonetas para a cadeia, ladeadas de 

cavallaria” (Branco op. cit.: 94), numa demonstração de força militar desnecessária, 

curiosa e exagerada, à qual o narrador não poupa a crítica mordaz: “ridiculissimo 

apparato de força para o homem inerme, que se deixára guiar por dois soldados!” 

(Ibidem). Por algum tempo, o salteador foi exibido como um troféu no cárcere, para 

onde concorria a população curiosa.  

O autor das Memórias registra que as ações de benevolência de José do 

Telhado não cessaram na cadeia: “José do Telhado entrou para a Relação com 

seiscentos mil réis” (Branco op. cit.: 95), mas tanto distribuiu benesses aos 

companheiros de infortúnio que veio a ficar apenas com as poucas mudas de roupa:  

 

Ás levas de degredados distribuía grandes esmolas; e presos indigentes de outras 
repartições da Relação acharam n’elle a ardente caridade que seria a gloria e o céo 
de um justo. Algumas vezes o visitou a mulher no cárcere, e rogava-lhe de mãos 
erguidas que dispendesse menos para ella poder com os rendimentos da mesquinha 
casa alimentar os filhos. O pae chorava com ella; mas parecia ter adoptado filhos 
todos os presos famintos e nus. Afinal empobreceu. (Ibidem).   

 

O que se pode ver em relevo na passagem citada é a excessiva benevolência 

do ex-sargento da junta. Mesmo diante de grandes dificuldades com a própria 

família, José do Telhado parece ter cultivado essa postura de benfeitor dos mais 

desfavorecidos de sorte, sendo ele mesmo um deles. Como já o dissemos, parece 

que esse comportamento foi motivado muito mais por capricho do que por largueza 

d’alma, posto que as súplicas da esposa sacrificada o comoviam, mas não o 

demoviam da ideia. A posição autoproclamada de repartidor público não podia 

continuar a ser posta em prática, visto que ele já não dispunha dos frutos de seus 

assaltos, mas continuava a dispender do que era seu, como já o havia feito à época 

em que casara com Aninhas.  

O narrador afirma ter então ainda consigo um bilhete que ele enviara ao Dr. 

Marcellino de Matos a respeito das vinte e cinco moedas que este cobrava por sua 

defesa nos tribunais. Dizia o ex-sargento: “Dou parte a vossa senhoria, que até 
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agora nada pude arranjar. Mandei empenhar a minha roupa. Se alguma coisa 

arranjar, participarei; se não, mande-me vossa senhoria os papeis para eu entregar 

ao defensor, que o for por caridade. Etc” (Idem: 96). Memoriza o romancista que sua 

defesa fora feita gratuitamente pelo Dr. Marcelino e que este conseguira, por força 

de uma “sincera e commovida eloquencia” (Idem: 97), livrá-lo da pena capital. José 

do Telhado foi então “condemnado a degredo perpetuo com trabalhos públicos” 

(Branco op. cit.: 97). Às vésperas de partir, “o pobre homem já não tinha senão 

lagrimas para conversar, e um desejo sincero de morrer” (Idem: 98). Ao partir, e 

encontrando-se em absoluta penúria, pedira a um preso “um vintém de esmola para 

cigarros. E recebeu a esmola mais alegre do que tinha recebido, em Val-Passos, 

uma condecoração por ter salvado a vida ao Bayard portuguez” (Idem: 99).  

Como se pôde verificar, as expressões que transpuseram a figura histórica do 

salteador para o imaginário popular, fixadas no patrimônio cultural do povo 

português através da pena camiliana, são predominantemente denotadoras de 

heroísmo, compaixão, intrepidez, benevolência, grandeza, valentia, destemor e 

respeito: os adjetivos “illustre, honrado, celebre, airoso, garboso, possante, galhardo, 

valente e galante” e os substantivos “sargento, soldado, líder, chefe, salteador, 

lanceiro e capitão” registram, em tom elogioso, as qualidades morais e as atividades 

militares exercidas por José do Telhado. Em raros momentos, o narrador emprega 

um termo que possa ensombrear a grandeza do herói, como na passagem referente 

à morte de José Pequeno, em que o chama de “homicida”, “assassino” e “o matador 

do formidável scelerado de Lixa”. Como já pudemos comprovar, mesmo em tal 

circunstância, o assassinato do traidor é perdoado e validado pela opinião pública e 

pelas autoridades, dada a ferocidade do morto. Passagens como “sítios infestados 

pelo terrível José do Telhado”, “histórias dos flagicios do celebre bandoleiro”, 

“facínora” e “pavoroso caudilho de salteadores” são indicadoras do temor que a 

população tinha de seus assaltos e da fama construída por suas ações criminosas. 

Tais expressões são registradas quando o narrador põe em foco o relato de outrem: 

as duas primeiras memorizam sua amizade com o Sr. Bernardo José Machado, 

abastado comerciante do Porto que o temia encontrar pelas estradas e que depois 

se tornou seu protetor na tentativa de fuga para o Brasil, em retribuição à cortesia 

com que fora tratado e ao salvo-conduto que recebera para sua segurança nas 

viagens. “Facinora” foi empregado na narração dos argumentos de defesa do Dr. 
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Marcellino de Mattos, que, para livrá-lo da pena capital, buscou emocionar os 

jurados, destacando a coexistência, na imagem terrível do criminoso, de um valente 

soldado, um pai amoroso e um marido extremado: “acaso iria o patrono, ladeando os 

abysmos d’aquelle facínora, até o encontrar sentado á beira do berço de seu 

primeiro filho, reflectindo aos lábios da esposa amada o sorriso da creancinha 

dormente?” (Branco op. cit.: 97). Pode-se então inferir a subversão do sentido pela 

força da antítese proposta, e concluir o esvaziamento da primeira ideia. Por fim, a 

expressão “o pavoroso caudilho de salteadores” revela a ironia do narrador a 

contrapor a frágil periculosidade do fugitivo, “encontrado de cócoras sobre três 

quintaes de bolacha, no esconderijo da barca Oliveira, foi entregue a dois soldados 

da municipal, que o conduziram pacificamente ao Carmo” (Idem: 94).  

Outras expressões também são reveladoras da indisfarçada simpatia que o 

narrador nutria pelo companheiro de cárcere: “fugitivo, pobre homem, infeliz, 

condemnado, leão moribundo” deixam entrever sentimentos como compaixão e 

piedade. Tais sentimentos não são apenas inferidos pelos termos empregados; o 

narrador revela explicitamente a dó que sente pelos sofrimentos do salteador e seu 

desejo de minorá-los. Quando este, no esforço de recolher o dinheiro necessário 

para pagar sua defesa, pede de volta seis moedas emprestadas a um favorecido de 

sua caridade, recebe em resposta a vingativa delação de ser cúmplice em uma 

tentativa de fuga. É então levado a um cárcere isolado, incomunicável e sem luz:  

 

Bramia urros medonhos o infeliz n’aquella injusta e barbara flagelação. Deram-lhe ao 
segundo dia a liberdade de ver a luz. Falei-lhe de uma grade próxima, animei-o, e 
desde aquelle dia fiz quanto pude para quebrar os espinhos da sua expiação, que 
não era a da lei, nem a da caridade. (Idem: 96) 

 

No desfecho do capítulo, o narrador intensifica seu impulso altruísta e dedica-

se mais apuradamente ao estado de espírito do condecorado da Torre e Espada. 

Abatido, humilhado, impotente diante da dor da esposa, abandonado pelo filho mais 

velho que partira para o Brasil e se envergonhava dele, mordido pela ingratidão de 

quem ajudara e agora lhe negava o pagamento dos empréstimos, José do Telhado 

permaneceu ainda algum tempo na Relação. O carcereiro compadeceu-se de sua 

dor e lhe permitiu passeios pelo corredor, mas com proibição de adentrar nas celas 
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dos camaradas. Visitava apenas o quarto do romancista, posto que este lhe 

assegurava assumir a responsabilidade do delito. Então chorava e manifestava, 

segundo o narrador, “um desejo sincero de morrer” (Idem: 98).  

O perfil heroico do homem excepcional é desenhado com as tintas da 

subjetividade por Camilo Castelo Branco e iluminado pelo espírito nacionalista e 

revolucionário das diretrizes românticas. José do Telhado aparece inteiro, 

agigantado e vaidoso com suas longas barbas e com a própria imagem popular, 

inconformado com seu destino, insatisfeito com seu tempo, e toma nas mãos as 

rédeas do próprio destino. Contrariando os desejos da esposa e as coerções sociais 

e legais, estabelece um código moral que fundamenta suas ações e as de seus 

seguidores. Não mede esforços no socorro de seus pares e até de desconhecidos, 

gente do povo carecida do mínimo à sobrevivência. Renitente com a fome e a 

pobreza, distribui o que possui, o que garantiria a manutenção da própria família por 

algum tempo. Como capitão dos ladrões, divide igualmente o butim dos assaltos 

com os comparsas, impondo a doação de uma parte igual aos pobres. Até na cadeia 

sente-se na obrigação de atender a quem a ele recorre. Inteiro no princípio de 

justiça, toma para si as ofensas dos que considera seus iguais. José do Telhado 

pretere a vida individual, que poderia ter sido tranquila e pacata, para protagonizar 

as aventuras do herói social. Nega a vida honrada e familiar que lhe foi dada em 

busca de algo maior, desconhecido, iluminado por um princípio de igualdade e 

justiça social, como “repartidor público”. Movido por uma fantasia desviante da 

realidade, mas com o propósito de transformá-la, José do Telhado extrapola os 

limites da vida particular para superar-se e, assim, dar vazão à inteireza d’alma. Em 

sentido amplo, José do Telhado é, pois, herói de ação. Ação transgressora aos 

olhos da lei, mas benemérita aos olhos dos desvalidos de sorte. Ação que provoca 

reação punitiva das autoridades e a ingratidão dos que foram por ele auxiliados. 

Camilo Castelo Branco, “vigoroso observador de tipos e costumes e extraordinário 

narrador” (Saraiva 2010: 116), soube dar expressão literária, resgatando-lhe a 

interioridade com explícito destaque nas Memórias do Cárcere, ao indivíduo que 

concentra as características de herói popular, transformando José do Telhado em 

uma personagem novelesca.  
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Em O Relevo de José do Telhado nas Memórias do Cárcere, Francisco 

Martins (1990) aponta para a subjetividade que aflora nessas páginas do escritor 

romântico, ao manter contato com os mais diversos criminosos, na Cadeia da 

Relação do Porto: 

 

Julgo que na história do nosso memorialismo nunca houvera um conjunto de 
narrativas como estas, onde o submundo da mais diversa criminalidade, 
marginalidade (e da injustiça), fosse posto com uma nudez corajosa e complacente 
perante os olhos melindrosos do público. (Martins 1990: 53) 

 

Martins refere-se aos “olhos melindrosos” de um público leitor que não negou 

a Camilo Castelo Branco a aprovação: as sucessivas reedições de Memórias do 

Cárcere o atestam. Supomos que tal interesse deva ser atribuído principalmente à 

curiosidade pública despertada pelo acompanhamento in loco das histórias narradas 

e vividas por estas personagens proscritas e ainda mais pela híbrida composição de 

ficção e verdade factual desse tipo de literatura. O público leitor romântico, ávido por 

aventuras e peripécias romanescas, valorizava narrativas que se centrassem no 

destaque de individualidades heroicas e contestadoras dos valores vigentes. Esse 

impulso de recepção leva-nos a supor um desejo sufocado de rebeldia e de 

liberdade, mas que se extravasa pelas raias da imaginação. Por isso é que Camilo 

Castelo Branco dedica especial enfoque ao salteador de estradas, com as já citadas 

numerosas menções anteriores ao capítulo XXVI do segundo volume. “O José do 

Telhado camiliano tem aspectos épicos, magníficos, de novela de capa e espada”, 

afirma Jacinto do Prado Coelho (apud Martins op. cit.: 54). E o caráter híbrido de 

fantasia e realidade das memórias definitivamente aguça a curiosidade do público 

leitor sobre José do Telhado. 

Esclarece Sofia Paixão (s.d.) que as memórias, pelo seu caráter confessional, 

encorajam “a análise e a exploração das subjetividades”, nas quais se podem ver 

não apenas verdades de comprovação testemunhal, mas também artifícios ficcionais 

que envolvem o autor e as personagens, e ainda ele mesmo como uma 

personagem. O autor corporifica nessas páginas um “olhar por dentro”, uma face 

desvelada da verdade, outra versão que se contrapõe às verdades oficiais, 

noticiadas pela imprensa. O registro histórico e oficial é apenas uma das 
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representações do tempo vivido, privilegiado pelas elites. O testemunho resgatado 

pela história oral deixa à mostra os hiatos entre o vivido e o registrado. A própria 

seleção da memorabilia, de fatos ou coisas dignos de memória, das lembranças que 

devem ser registradas revela uma ação criteriosa e subjetiva de escolha e descarte, 

privilegiando determinados aspectos em detrimento de outros. Ao tornarem-se 

registro escrito, as memórias imortalizam lembranças, valores, crenças, não apenas 

individuais, mas também coletivos, pois atualizam o imaginário popular. A memória é 

o sustentáculo da identidade de um povo, e Camilo Castelo Branco se dispôs a 

registrar ecos de vidas marginais, proscritas. As memórias, embora enraizadas na 

realidade histórica, muito trazem do elemento ficcional. As considerações camilianas 

acerca das personagens representadas estão imiscuídas de imaginação criadora e 

de confissão, de crítica e de reinterpretação.  

Em síntese, podemos verificar que a imagem heroica de José do Telhado, 

construída em Memórias do Cárcere, coincide com as expectativas do público leitor 

e com o perfil do herói romântico descrito por Reis e Lopes: um herói de vida 

atribulada, solitário e em conflito com a sociedade em que vive, que o oprime e 

cerceia a liberdade de sentir e pensar (Reis e Lopes 2002: 194). Tal indivíduo, ao 

invés do reconhecimento de seus coetâneos, recolhe apenas os amaríssimos frutos 

da ingratidão. Vive isolado de quem compreenda as necessidades da alma e do 

coração, solitário nos propósitos e no desfecho de sua vida de adversidades e lutas 

inglórias. Por isso, José do Telhado se aproxima de uma das categorias de herói 

propostas por Hegel e N. Frye (apud Calderón 1996: 501): o herói que se converte 

em protagonista do relato épico-narrativo ou dramático e se desnuda de toda 

caracterização superior ou exemplar diante do absurdo e da frustração. Sob o lume 

simpático e heroico que o Romantismo dedicava às individualidades e a atração 

exercida sobre as personalidades fortes e transgressoras, o autor de Memórias do 

Cárcere preludia uma vasta produção literária e biográfica, quase sempre imiscuída 

pela componente lendária, acerca do fora da lei.  

No Romantismo, sob a obstinada afirmação do individualismo e a irresistível 

atração pelas lendas populares, e no que nos interessa mais diretamente, Camilo 

Castelo Branco, “pintor fiel dos costumes de seu tempo, (...) estudando com cuidado 

a degenerada sociedade da sua epoca ( ...) photographou-a tal qual ella era, com 
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nitidez e clareza. Comtudo, que typos admiráveis, naturaes, perfeitos, o seu cérebro 

portentoso idealisou!” (Cabral 1922: XIV). Pelas palavras de António Cabral, temos o 

arcabouço de criação dos heróis camilianos. Seres híbridos de realidade e fantasia, 

de sonhos e desencantos, de ideais e decepções, recolhidos da vida citadina ou 

aldeã, mas pintados com as cores carregadas de um romântico inconformado. 

Personagens que fazem sonhar, chorar, sofrer e sorrir. Personagens que vingam os 

cotidianos amesquinhados. E ainda sob o olhar de Cabral, Camilo Castelo Branco é 

autor de uma (vasta!) obra  

 

portuguezíssima, (...) nos typos inconfundiveis, nos tão bem estudados costumes, na 
brilhantíssima descripção dos scenarios, no caracter dos seus personagens, no 
encadeamento dos acontecimentos, no tracejar dos retratos, e principalmente no 
estylo único, na limpidez e vernaculidade impeccavel da phrase, no tornear original e 
novo das locuções, na alteza e sublimidade do seu modo de dizer, na exuberância e 
justeza dos vocábulos, no ‘rythmo lusitanos da forma’, para me servir de palavras 
suas. (Cabral 1922: XII-XIII) 

 

A alma lusitana se encontra nas páginas que nascem da pena camiliana e 

nos perfis heroicos das personagens. José do Telhado é herói que vem do povo, 

bem ao gosto romântico: verifica-se, pois, a percepção de uma personagem 

referencial, que desperta forte simpatia no leitor, pelo efeito-pessoa. Do plano 

histórico, o ladrão de estradas passa a personagem lendária, sob o cinzel do 

prosador habilidoso, matéria viva reelaborada pela imagem mítica de um herói 

representante das áridas penedias transmontanas. Sua imagem transmuta-se da 

lenda, que ainda conserva indícios históricos, na imagem mítica do herói-bandido, 

numa elaboração inconsciente dos anseios coletivos na realidade. José do Telhado, 

tão temível quanto generoso, atende às expectativas do imaginário lusitano por 

heroicos representantes do povo. Nas consagradas páginas de Memórias do 

Cárcere, José do Telhado renasce, vingado e desagravado, para dar origem à vasta 

produção que sobre ele se conformou. Algumas imprecisões cometidas por Castelo 

Branco, devidas à proximidade temporal, os historiadores tratam de revisar na 

posterioridade. Mas inquestionável é o valor revigorante imortalizado nessas páginas 

consagradoras do elemento humano provenientes da cultura nacional e popular.  
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3.2.2. AS FAÇANHAS DE JOSÉ DO TELHADO NO MINHO 

O escrito memorialista produzido por Manuel de Boaventura (1885 – 1973) 

apresenta nítida preocupação informativa e investigativa sobre José do Telhado. O 

jornalista minhoto, por não ter sido contemporâneo ao salteador, relata a matéria 

resgatada da memória oral de “velhos e velhas, nascidos entre 1820 e 1840 – ainda 

vivos no princípio do século – (que) contavam cenas que presenciaram, ou que eram 

do seu tempo, comprovativas do constante sobressalto em que viveram” 

(Boaventura 1960: 6). O narrador revela sua fonte: 

 

Eu era rapazinho, e frequentava, com grande prazer, os serões nocturnos da minha 
aldeia, não só para assistir a exibições da Velha Ronda Vilachaneza, nas típicas 
danças e folclóricos cantares, mas sobretudo para ouvir as narrações dos velhos, 
sobre os casos sucedidos através dos decénicos, e os lindos contos tradicionais. (...)  

Foi numa dessas noites, dos memoráveis serões de Vilachã, que ouvi, a um 
simpático velhinho, já octogenário, contar as aventuras do seu amigo, Zé do Telhado, 
a quem deu hospitalidade, que – “se foi ladrão de estrada, lá p’ràs bandas da terra 
dele, por aqui foi homem honrado, e semeou os seus cruzados entre os pobres!... À 
beira desse homem nunca ninguém teve fome...” 

Desta laia traçava o perfil do famigerado e temido Zé do Telhado, o velho narrador 
dos serões vilachanenses, apontando-lhe façanhas de valentia e a testemunhar 
inúmeras obras de caridade, de que não fazia gala. (Idem: 7-8) 

 

Esse será o tom geral destas memórias: José do Telhado, para a opinião 

pública do povo minhoto, será uma personalidade dupla – perigoso salteador, em 

seu território, mas homem honrado e largamente generoso, na província do Minho. 

Pelo distanciamento temporal, as memórias de Boaventura não poderiam ter 

a forte carga de subjetividade encontrada nas páginas de Camilo Castelo Branco, 

contemporâneo do salteador. Por isso, o autor as classifica de “reportagem à 

distância”. 

 A publicação exibe no título o nome de Zé do Telhado, provavelmente por 

causa da atração despertada pela alargada fama do quadrilheiro, mas o livro não 

trata exclusivamente dele. As narrativas sobre ele estão limitadas aos cinco 

primeiros capítulos da obra.  

No primeiro capítulo, que leva o mesmo título do livro, o narrador relata o 

início da vida de José do Telhado, ainda a lutar contra a desonra do crime, senda 
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trilhada já pelo pai e pelo irmão. O jovem esforçava-se para “exercer a honesta 

profissão” que aprendera com o tio, e logo se tornou “conhecido como ‘Capador de 

Longe’ e grangeou grande fama pela competência profissional que demonstrava (...) 

- era procurado e estimado, por ser operador de mérito” (Idem: 12). O narrador 

registra suas ações de proteção das casas que o acolhiam com consideração, como 

a defesa que o próprio José fizera da rica casa dos Gemeses, na ocasião em que 

esta fora cercada pelas maltas do Labardeiro e do Picanço. As expressões 

empregadas pelo narrador, na descrição de José, revelam a altivez de sua imagem, 

a impor respeito a homens honestos ou a criminosos: “famoso, destemido, sua voz 

de estentor, as longas barbas negras do atlético personagem” (Idem: 18-21). 

Declarando sua proteção à casa dos abastados padres Gemeses, José declina o 

sedutor convite do Labardeiro para unirem as maltas. Este, a acalmar os ânimos dos 

camaradas mais novos, que não conheciam José, explica-lhes quem ele era: 

 

É o senhor Zé Teixeira! É força respeitá-lo! (...) era homem de palavra; (...) um 
homem leal. E não admitia brincadeiras... Aquele homem tinha de ser respeitado, por 
ser quem era, e ser um ladrão destemido, valente como as armas, doido na luta... 
(Idem: 21-23) 

 

Depois de afastados os perigosos bandidos, “foi assim que a gente da 

localidade ficou a saber que o ‘Capador de Longe’, o senhor José Teixeira das 

barbas – era, nem mais nem menos, que o temível salteador Zé do Telhado” (Idem: 

24). José, ao se despedir de seus anfitriões, declara-lhes que a casa não sofreria 

mais ataques, pois estava sob sua pronunciada proteção. Ao fim do capítulo, o 

narrador elabora um comentário sobre a ambivalência da imagem popular do herói: 

 

Dentro deste homem, na senda do crime, e até nos caminhos da ordem, andavam a 
digladiar-se duas personalidades diferentes: a do celerado, e a da pessoa normal – a 
negrura do pecado, amalgamada com a candidez da virtude. E, coisa paradoxal: 
precisamente onde não era conhecido é que se manifestava o homem honrado, digno 
compassivo, amigo do próximo e protector dos fracos... 

Não, aqui neste Minho central, não consta que tivesse roubado – a despeito das 
tentadoras propostas do famigerado Labardeiro. Ao contrário: dele se contam 
proezas de alto sentido humano. (Idem: 24-25) 
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O segundo capítulo, intitulado “Compadre José do Telhado”, traz a narrativa 

de um episódio célebre da caridosa ação de José. Trata-se do batismo de uma 

criança pobre. Ação semelhante também se encontra registrada em A Vida de José 

do Telhado, de Raphael Augusto de Souza (1874), no romance histórico, José do 

Telhado, de Eduardo de Noronha (1923), e no folheto Verdadeira História da Vida e 

Crimes de José do Telhado – celebre criminoso do século XIX descripta em versos, 

de José d’Almeida Cardoso Jorge (1898). Nas memórias de Boaventura, porém, 

encontram-se variações no episódio: em vez de obrigar um padre avaro a realizar 

gratuitamente o batismo de uma criança órfã, cuja mãe desesperada José encontra 

à beira de uma estrada, José socorre um pobre jornaleiro, pai de prole numerosa, 

que não encontrava quem lhe apadrinhasse o último filho, por já ter ocupado toda a 

vizinhança com as outras dez crianças. O mísero homem conta-lhe as necessidades 

da família, por não conseguir jornais na terra pobre, e sua recusa indignada às 

“missões desonrosas” que os bandidos da região lhe ofereciam. José, “compadecido 

de tanto infortúnio”, leva-o de volta ao casebre e se oferece para apadrinhar o 

pequeno: 

 

- Vamos lá fazer essa alminha cristã, tenho de ir ainda para muito longe. (...) 

Antes de sair meteu a mão no bolso e tirou bom punhado de pintos e cruzados novos, 
que atirou para cima da cama. 

- Deram-me este dinheiro para entregar ao pobre mais necessitado, e mais 
envergonhado, que encontrasse na minha viagem. Aqui o tendes, não é meu, 
pertence-vos. Trate-se, senhora comadre; e vista, bem limpinhos, esses meninos. 
Quero que lhes dê hoje um bom jantar. Outra vez que por cá passe, virei ver o meu 
afilhado. 

Dera todo o dinheiro que trazia... (Idem: 31) 

 

Na igreja, diante da hesitação do reitor pelo “homem compadecido e 

generoso” cuja identidade o próprio pai da criança, o Gordês, desconhecia, José 

precisou demonstrar que não era um “maçônico”: 

 

- Senhor abade! Sou um viandante apressado, com horas marcadas para um 
encontro em Barcelos. Tenho pressa! Venho aqui ajudar a um sacramento: - fazer 
uma alma cristã, por que sou crente e tenho temor de Deus. Ora pois... 

Desapertou o colete e a camisa e exibiu veneras e um rosário, que trazia ao pescoço. 
(Idem: 32) 
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Ainda relutante pelo anonimato do padrinho, o abade inquiriu-lhe o nome, 

mais uma vez, o que irrita José: 

 

O corpulento homem franziu o sobrecenho, arrepanhou as longas barbas, e tomou 
ares de quem estava habituado a fazer-se obedecer. 

- Sabe-lo-á quando eu assinar o livro dos assentos. E não demore, senhor abade, se 
faz favor... (Ibidem)  

 

O reitor, intimidado pela “catadura sombria e aquelas barbas de ladrão”, 

julgou-o “homem capaz de violências” e procedeu ao batismo, sem demoras. No ato 

do pagamento, José lembrou-se de que tinha deixado todo o dinheiro que portava 

com a família do Gordês, e prometeu retornar em breve para pagá-lo: “E dias 

depois, o reitor de Sant’André recebia meia libra de reluzente ouro! Nunca outro 

baptizado lhe rendeu tão avultado emolumento” (Idem: 33) 

Algumas semanas depois, o compadre Teixeira retorna à casa dos Gordeses, 

com “dois rotundos sacos, atados pelas pontas” e um “alforge recheado”. Abraçou e 

beijou o afilhado, com lágrimas nos olhos, certamente a lembrar os filhinhos 

distantes. Admirou e louvou o asseio da pequena casa e presenteou a família com 

roupas, que trazia nos sacos, e um farto jantar, que tirou do alforge. Deu-lhes ainda 

doze moedas, para que o Gordês mudasse de vida, comprando uns touros de 

trabalho e para as despesas da casa. Os compadres mal podiam acreditar na 

excessiva generosidade do visitante: 

 

Os Gordeses olhavam, assarapantados, para aquele pródigo e generoso compadre, 
que o céu lhes enviara, e que tantos benefícios lhes estava a proporcionar. Devia de 
ser muito rico, embora exercesse a modesta profissão de capador. De onde era, e 
quem era, ninguém sabia. Que importava, se tão bom senhor distribuía quanto 
ganhava, pelos pobres, que encontrava nos seus caminhos? Depois destemido e 
valente como as armas! Constava no povo, que, com uma candeia na mão e as suas 
barbas negras, afugentara, não ia longe, toda a malta do Labardeiro, que assaltava a 
casa dos padres Gemeses! Que homem aquele! 

A família Gordês supunha-o um semi-deus! (Idem: 34-35) 
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Destaque-se, do fragmento, o relevo que o narrador dá à generosidade de 

José do Telhado, que acaba por suplantar o mistério que envolve sua verdadeira 

identidade. A fama de sua valentia e sua magnanimidade faziam-no alvo de 

adoração dos compadres. 

Ao final do capítulo, mais uma vez, o narrador salienta a ambivalência do 

quadrilheiro: 

 

Com a desinteressada ajuda deste homem providencial, a casa dos Gordeses voltou 
a prosperar. 

Só muito tempo, depois, é que houve conhecimento de que, José Teixeira, era o 
famigerado Zé do Telhado – o ladrão, o bandoleiro, o salteador, que ia a caminho do 
degredo, e que, afinal, tinha gestos de nobreza e reflexos de grandeza de alma, que 
falhavam em muitos homens honrados... (Idem: 36) 

 

No terceiro capítulo, intitulado “Tesoureiro de Confiança”, é narrada a postura 

discreta do salteador, zeloso de seu anonimato nas ações beneméritas. Consta que 

sua “fama de bandoleiro” espalhara-se pela região do Minho e “todos o temiam pelas 

suas violências, e façanhas de valentia, nunca por outros excedidas” (Idem: 37), 

sem que lhes conhecessem as feições. José aproveitava-se disso para percorrer 

incógnito a região, sem sustos.  

O narrador relata que, em um pernoite na estalagem da tia Marinha, em 

Forjães, entra um “homem de proporções agigantadas e rosto prazenteiro. Todos o 

olhavam com desconfiança, a despeito da sua majestosa presença, e da aliciante 

conversa, que alimentava. Quem quer que fosse tinha aspecto de pessoa de bem” 

(Ibidem). A conversa, à lareira, girava em torno dos percalços das viagens e das 

perigosas maltas que infestavam a região, com destaque para a 

 

mais sanguinária de todas, que operava para as bandas de Penafiel, e tinha por 
chefe um soldado desertor, homem terrível, chamado Zé do Telhado – ‘haviam de ter 
ouvido alomear’!  

O homem de longas barbas pretas serenou-os:  

- Conheço. O Zé do Telhado é de temer, mas está aqui homem para ele. E não é tão 
mau como o pintam. Vamos muitos, não há que recear. (Idem: 38)  
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Um rapaz, admirado pelo destemor do “Barba-negra”, ainda se mostrava 

temeroso: “Bem: o senhor é forte e vê-se que é valente; mas o Zé do Telhado não 

porfia medo a homem nenhum. Quando ataca, é maluco! Sempre é bom acautelar-

se” (Ibidem). 

Na madrugada seguinte, os viajantes deliberam partir em grupo, como medida 

preventiva contra os maus encontros. O “homem das barbas” se oferece para 

transportar os valores de um lavrador-caseiro, que denunciara, na noite anterior, que 

levava “grossa quantia, em prata e ouro, para pagar os gados, de que seu amo 

carecia” (Ibidem). O homem, “aparvalhado” e sem ter como negar ou fugir, por 

temor, entrega-lhe as cem moedas. A mesma proposta foi feita aos outros feirantes, 

que declinaram, afirmando não portarem grandes valores. O desconhecido, em uma 

bifurcação da estrada, comunicou que seguiria por outra vereda e que os encontraria 

na estalagem da Agostinha. Zé de Britães ficou desesperado e tornou-se alvo da 

zombaria dos outros, que desconfiaram de um ladrão disfarçado de capador. Mas 

eis que, pouco adiante, o grupo é cercado por uma quadrilha, que lhes subtrai todos 

os valores. Zé de Britães, que ficara com apenas alguns pintos, é perdoado pelos 

assaltantes pela miséria que levava. Ficam todos na mesma penúria, sentindo-se 

roubados de uma forma ou de outra. Zé de Britães consumia-se por não haver 

desconfiado, pois o capador “tinha cara de pessoa de bem, (...) Aquelas barbas 

eram de homem honrado!” (Idem: 41), dizia-se para convencer-se do logro. Dirige-se 

ao local combinado e espera ansioso pelo portador dos valores. Na terceira ida à 

estalagem da Agostinha, o feirante encontra o desconhecido, que lhe devolve todo o 

dinheiro, logo conferido. Zé de Britães mal pôde acreditar no lhe acontecia e 

confirmava a primeira impressão que tivera do portador: “que honrado homem!... 

Bem o não tinha enganado, os seus cálculos! Bastava olhar para aquela cara; era de 

homem de bem!” (Idem: 42). À noite, na venda do Largo, o feirante reencontra o 

“homem das barbas” e, ao saber que também se dirigia a Barcelos, pede-lhe que 

prosseguisse com os valores restantes até o destino final, por medo de encontrar o 

Zé de Telhado, que, segundo diziam, aterrorizava aquelas estradas. O portador, 

demonstrando não haver gostado do que ouviu, conferiu as trinta moedas e acertou 

devolvê-las na “Parreirinha”. No local e dia aprazados, exultante de alegria, Zé de 

Britães afirma que receberia de volta apenas vinte e nove moedas, pagando ao 

portador uma moeda por seus honrados serviços. José do Telhado recusa-a e 
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ordena ao atônito feirante: “- Não aceito nada! Mas se vocemecê tem empenho em 

dar essa moeda, - dê-a, da minha parte, à família pobre, mais envergonhada, da sua 

terra. (...) Diga-lhe, então, que vai da parte do Zé do Telhado” (Idem: 45-46). 

Pelo exposto, pôde-se confirmar o jogo de claro-escuro, de honradez e vilania 

posto em relevo pelo narrador. A fama do salteador não condizia com as atitudes 

cavalheirescas do capador, o que desencontrava as opiniões e formava um perfil 

ambivalente, do qual emergia, com mais ênfase, no imaginário popular, o caráter 

probo a lhe desculpar as ações criminosas.  

No quarto capítulo, “Zé do Telhado e os dois ladrões”, o narrador apresenta 

notícias das quadrilhas de ladrões que atemorizavam as aldeias do norte. A 

narrativa logo recai sobre o herói e sua ambivalente imagem popular: 

 

Sabia-se que, lá mais para o sul, e para as bandas de Basto, manobrava a quadrilha 
dos “Telhados”, a mais temida de todas, e que dela fazia parte o Teixeira, capador de 
grandes méritos, que, de longe-em-longe por aqui exercia a profissão. Constava... 

Mas o Zé Teixeira tinha quem o defendesse da aleivosia: - Não: o Capador era 
homem de bem-fazer, que repartia com os pobres o seu dinheiro, sem alardes, como 
manda o Evangelho. Certo é que, outros, lhe aproveitavam as habilidades de 
castrador, e o recebiam a medo, porque o sabiam chefe da aguerrida malta. 

Todavia era voz corrente que, fora da sua região, não havia pessoa mais correcta, 
nem de maior honestidade: nesta parte do Minho ninguém se queixava de roubos, 
por parte dele, antes se contavam proezas de suas valentias. 

Zé do Telhado, como capador de profissão, por aqui passava, de temporada a 
temporada, a exercer a arte, de suprimir, aos gados, as veleidades de turismo. Era 
alto, robusto, destemido e homem bem falante, diziam os velhos, que o conheceram. 
E a sua abundante barba negra, dava-lhe certa majestade. 

Quem o não conhecesse, nem lhe soubesse das aventuras, diria tratar-se dum bom 
senhor, dum verdadeiro cavalheiro. E, então, amigo de crianças, como poucos. 
(Idem: 48-49) 

 

Destaque-se a ênfase dada pelo narrador na duplicidade de sua imagem 

popular: imponente e majestoso na compleição física, temido pela fama de suas 

assaltadas, mas honesto, respeitador, amigável e largamente generoso.  

A primeira narrativa dos feitos do salteador, neste capítulo, refere-se a mais 

uma ação de caridade. Ao encontrar um rapazinho “andrajoso e triste” na estrada, 

José pergunta-lhe o motivo de seu sofrimento. O jovem conta-lhe da mãe doente e 
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da ausência de recursos para os remédios. José, sem se identificar, prontamente lhe 

dá “uma manada de pintos”, para o socorro. O narrador conclui que 

 

Era assim: tinha destas generosidades fidalgas. 

Por toda a região se falava, com terror, do Zé do Telhado, capitão de ladrões: mas 
poucos sabiam que, o capador José Teixeira, era mesma pessoa. 

Se o Telhado era bandoleiro, o Teixeira era homem de bem, no parecer de toda a 
gente. (Idem: 49-50) 

 

Prosseguindo viagem, José se depara na estrada para Vilanova de 

Famalicão, com dois cavaleiros que o intimaram a parar. José, apesar do primeiro 

impulso de reagir, ponderou na melhor maneira de punir-lhes a falta de respeito e a 

ousadia. Perguntou-lhes em nome de quem o faziam interromper a viagem. Para 

sua surpresa, os dois ladrões anunciaram, com voz disfarçada, que era “em nome 

do Zé do Telhado”! (Idem: 52). Outra trovoada de revolta sacudiu o quadrilheiro, 

mas, ainda assim, fez-se cordato e entregou-lhes a bolsa, elaborando mentalmente 

uma punição exemplar. Os dois bandidos, exultantes com o roubo, fogem e José 

segue-os, por outro caminho. Quando não cogitavam nenhum perigo, José cai-lhes 

em cima: “Ambos se sentiram agarrados pelo gasganete, como se tenazes de ferro 

os houvesse atingido. Uma voz grossa trovejou-lhes no ouvido: - Botem cá o que 

levam!” (Idem: 53). Depois de reaver seus pertences, aplicou a lição aos atrevidos 

que usavam seu nome:  

 

Zé do Telhado abriu as possantes mãos, largou-os. Meteu o saquitel, que era seu, e 
os dos assaltantes, ao bolso, soltou por entre dentes, um silvo, muito de seu hábito, e 
cacarejou grossa gargalhada de troça.  

Os roubados ladrões, corridos e envergonhados, aproximaram-se das montadas, no 
intuito de fugirem. O famoso bandoleiro antecipou-se-lhes e, sem dizer água vai, 
tomou as rédeas das azêmolas, prendeu-as de récua, à rabeira do seu cavalo, e 
montou: 

- Boa-noite, camaradas! Zé do Telhado, neste mundo, há só um... 

Soltou uma gargalhada: 

- Sou eu!  

E foi vender as montadas à feira de Vilanova. (Ibidem: 54) 
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Note-se que, na passagem transcrita, o narrador deixa entrever o orgulho do 

salteador, que zelava pela fama de seu nome, além de destacar sua superioridade 

em força física e em autoridade. O trecho também explica muito do que foi relatado 

em seu nome, assim como o temor que outros bandidos tinham de um confronto 

pessoal. 

O quinto capítulo da publicação, intitulado “O Morgado de Adães gaba o seu 

cavalo”, traz a narrativa de um episódio semelhante ao que se encontra também 

registrado por Raphael Augusto de Souza (1874) e por José d’Almeida Cardoso 

Jorge (1898), nas mencionadas obras. Essa repetida coincidência e a cronologia das 

publicações nos autorizam a supor uma provável influência de fontes, por parte de 

Manuel de Boaventura. Neste episódio, o narrador também realiza alterações em 

alguns aspectos narrados; em vez de o cavalo roubado pertencer a um barbeiro, 

pertencia ao “maior morgadio das redondezas”, o Morgado de Adães, muito soberbo 

de suas riquezas.  O cenário do logro também é uma barbearia, próxima à feira de 

Barcelos, onde se encontravam vários negociantes para prosear sobre “as 

novidades da semana, os acontecimentos políticos, os negócios, os preços do 

gado...” (Idem: 59). 

O Morgado gabava-se de seu alazão, admirado por toda a gente e também 

por um “homenzarrão barbaçudo”: 

 

- Coisa fina! Quanto custa? 

- O senhor não tem dinheiro para ele – disse o Adães. – Não se vende, porque não 
há dinheiro que o pague. 

Entraram todos na loja do ‘Fuças’, em regateio: 

- Sabe lá o senhor se eu tenho, ou não, dinheiro para lho pagar? 

- Não tem: o Morgado da Alheira dava por ele cinqüenta moedas – valor de três 
juntas de bois... Quem o levar há-de deixar cem moedas... 

- Cem moedas, hem! – disse trocista – Quantos tem mais para juntar a este?  

Todos riram. (Ibidem). 

 

A animada conversa na barbearia incide sobre os ataques do famoso José do 

Telhado, e o imprudente Morgado, apesar das recomendações cautelosas dos 

amigos, a exibir sempre valentias exageradas, afirma não temer o salteador, pois 

“esse sujeito só tem dois braços; e um homem é sempre homem para outro. Havia 
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de ser comigo: iam logo dois tiros” (Ibidem). Um sujeito aconselha-o a não se expor 

tanto e, caso conseguisse as cinquentas moedas pelo animal, que o vendesse logo, 

para não o perder para o implacável quadrilheiro. O homem aponta para o “barba-

negra”, sinalizando a possível venda, e este acode: “- Não: eu não prometi cinquenta 

moedas, porque eu estou bem servido. Falei por falar.” (Idem: 62) 

De saída, ainda a mostrar vantagens do animal, sugestiona o homem de 

longas barbas a pagar-lhe as cem moedas: 

 

- O senhor viu? Que tal? Que venha o mais pimpão dos Zés do Telhado, a ver se lhes 
põe as calças em riba! Ora dê o meu amigo uma volta pela feira, e veja se há coisa 
igual. A fugir é berlante, como vento nortilhão! Ora dê lá a voltinha, e dirá... Cem 
moedas, olé! Precinho de amigo!... 

O homem da barba grenhuda andou ao derredor do cavalo; examinou os olhos, os 
dentes, a peitoraça, os cascos e outras miudezas. E depois de verificar que tinha as 
esporas bem firmadas, com agilidade que espantou o gentio da roda – saltou para o 
selim sem pôr o pé no estribo. 

O Morgado arreguilou os olhos: 

- Cáspite! O senhor sabe de gineta! 

- Vou dar-lhe uma lição... das minhas. (Ibidem) 

 

E José do Telhado saiu tranquilamente com o animal e não mais voltou. O 

Morgado, que sequer suspeitara do homem, pois “pelo semblante parecia pessoa 

séria” (Ibidem), só depois se lembrou de que “ouvira dizer que o Zé do Telhado 

usava barbas crescidas” (Ibidem). Desesperado com o prejuízo, ridicularizado pela 

gente da feira, humilhado em sua jactância e, principalmente, envergonhado pelo 

logro público, por ter ele mesmo entregue o alazão ao bandoleiro, o Morgado se 

retirou.  

Outro aspecto é modificado no episódio narrado, em relação às obras de 

Raphael Augusto de Souza e de José d’Almeida Cardoso Jorge: a devolução do 

animal. Pelo meio da tarde, José do Telhado dirige-se ao morgadio de Adães e 

devolve o alazão ao empregado, deixando um recado ao patrão: 

 

- Muito bem: tome conta do cavalinho. Diga, ao senhor, que desculpe a demora: 
andei a dar uma liçãozita ao bicho. É louça fina! Tão bom, como este só há outro: - o 
meu! (...) Com a lição que dei no bicho, fica a valer as cinqüenta moedas! Adeus! (...) 
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– Olhe! Sempre diga ao senhor Morgado, que o Zé do Telhado não é tão ladrão, 
quanto se diz...” (Idem: 65)    

 

Pelo que se pôde constatar, em todos os episódios analisados, o narrador 

põe em relevo o caráter ambivalente do herói, enfatizando-lhe a esperteza, a 

valentia, a força física, a imponente compleição física, mas, também, e, 

principalmente, a honradez, as ações beneméritas, a probidade e a retidão de 

caráter. 

3.2.3. MAIS BANDIDO QUE HERÓI NA CRÔNICA DE JÚLIO CÉSAR MACHADO 

Notável polígrafo, Julio César Machado (1835 – 1890) foi jornalista, tradutor, 

autor de romances, contos e peças de teatro e ficou reconhecido como um dos 

grandes escritores da Lisboa do século XIX. Destacou-se como folhetinista e 

cronista. O folhetim machadiano constituía uma crônica de costumes, na qual se 

refletiam diversos retratos da sociedade lisboeta de seu tempo, com um vasto 

panorama de seus tipos sociais, hábitos, costumes, modas e eventos marcantes, 

que se faziam notáveis ao olhar agudo do cronista.  

Destinada a princípio, do início da era cristã até o auge da Idade Média, ao 

registro de uma lista ou relação de acontecimentos notáveis, organizados segundo 

sua cronologia, a crônica (do lat. Chronica, relato de fatos, narração, e do gr. 

Khrónos, de Khrónos, tempo) limitava-se ao registro dos eventos, sem 

interpretações ou análises mais subjetivas por parte do escritor. A partir do século 

XIV, o gênero passa a incluir uma perspectiva mais interpretativa, permitindo certa 

subjetividade. 

No século XIX, o termo começa a adquirir sua acepção moderna: gênero 

híbrido, ou múltiplo, distancia-se cada vez mais de suas relações estreitas com a 

História e ostenta personalidade estética. Nessa feição, a crônica surgiu com o 

francês Julien-Louis Geoffroy, por volta de 1800, no Journal des Débats, sob a 

inscrição de feuilletons. A partir de 1836, os primeiros cronistas da modalidade 

moderna de crônica traduziram-na como ‘folhetim’. Publicadas em jornais e revistas, 

e muitas vezes depois reunidas e publicadas em volume, as crônicas modernas 

constituem uma modalidade atenta aos acontecimentos cotidianos notáveis à 

percepção aguda do cronista, que lhes dedica um olhar muito pessoal, subjetivo, 
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que não raro demanda uma veia poética ao prosador. A crônica, então, apresenta 

uma multiplicidade de recursos característicos de outros gêneros, o que dificulta, de 

certa forma, a sua classificação. 

 

Quando não se define completamente por um dos extremos, a crônica oscila indecisa 
numa das numerosas posições intermediárias; no geral, contudo, tenderá ou para o 
lirismo ou para o conto, que traduzem o predomínio da subjetividade na transposição 
do acontecimento, ou a sua dramatização, que confere ao cronista um papel de 
espectador. Em ambas as situações, para que a crônica ganhe foros estéticos, há de 
prevalecer o poder de recriação da realidade sobre o de mera transcrição. (Moisés 
2004: 110-111) 

 

Como folhetim, a crônica migrará de uma “pequena secção de abertura que 

dava conta das notícias e dos rumores do dia” (Rita s.d) para o rodapé da primeira 

página do jornal, onde ganhará pelas mãos dos homens de Letras, sua feição 

híbrida entre o Jornalismo e a Literatura, na qual o transitório do cotidiano ganha a 

roupagem perene dos recursos literários empregados por seu autor, que a torna 

ficcionada ou semificcionada: 

 

A sua identidade apoiar-se-á cada vez mais na autoria: a realidade social, política, 
cultural, etc tornar-se-á progressivamente o quadro onde o cronista procura e 
selecciona qualquer facto quase como pretexto para discursar, opinar e, até mesmo, 
efabular. Deste modo, a crónica esteticiza-se. (Rita s.d.)   

 

Em À Lareira, Júlio César Machado (1872) dedica uma crônica a José do 

Telhado, onde analisa com indisfarçável acidez os costumes da sociedade à época 

do célebre salteador, sem ocultar um julgamento impiedoso de sua vida de crimes. À 

Lareira é uma coletânea de vinte e oito crônicas publicadas nos periódicos locais, 

catorze das quais vieram ao público pela primeira vez nas páginas do Diário de 

Notícias e uma nas folhas de A Revolução de Setembro, entre outubro de 1870 e 

agosto de 1872 (Ferreira 2011:142-164).  

A crônica intitulada José do Telhado foi publicada primeiramente nas páginas 

do Diário de Notícias, em 25 de abril de 1872. Nela o autor mescla a apresentação 

do salteador de estradas e considerações críticas sobre a sociedade da época. 

Apresenta-o referindo-se à linhagem de criminosos: 
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Filho de bandido e bandido eu próprio... – poderia elle dizer com a jactancia de quem 
sustenta o nome dos seus. Família de salteadores! O avô, era um tal Sodiano, que 
tomou durante annos o Marão á sua conta: de Marão, marau; o pae, commandava 
uma guerrilha; o irmão, Joaquim, saia á estrada (Machado 1872: 67) (primeiro grifo 
nosso) 

 

As primeiras linhas dessa crônica deixam entrever uma postura anunciadora 

de um comportamento determinado pelas forças da genética e do meio. O narrador 

destaca as ações criminosas do avô e do pai, seguidos de perto pelo irmão. Alude 

ao trocadilho relativo à toponímia da Serra do Marão, referindo-se a um suposto 

comportamento corrompido por natureza: marau significa finório, espertalhão, 

cafajeste, canalha, patife (Aulete 2008). O autor ainda se refere à jactância do 

salteador, supostamente orgulhoso de seu sangue criminoso, vaidoso do histórico 

de sua família. Tal menção não foi encontrada por nós em nenhuma outra 

representação literária de José do Telhado. Pelo que constatamos na tradição 

popular e nas publicações recolhidas na pesquisa, seu pai ocultava da família a 

origem de sua riqueza e o próprio José teria tentado não seguir a trajetória 

maculada, que as línguas da comunidade comentavam a boca miúda. Tais 

associações denotam um juízo de valor depreciativo do protagonista, por parte do 

cronista.  

Quando este o apresenta nominalmente, anuncia a grandeza da fama que 

adquiriria a personagem: “José Teixeira – nome d’elle – é pouco; José do Telhado é 

tudo. Quando passou do appellido para esta alcunha, apanhou a celebridade” 

(Machado 1872: 67). A partir daí, o cronista inicia uma série de intervenções 

judicativas, como já foi dito. Trata inicialmente do comportamento ambivalente do 

célebre quadrilheiro, quando, por meio de um breve comentário, expõe, de maneira 

positiva, seus amplos conhecimentos das artes da guerra, aprendidos nos tempos 

em que fora do regimento dos Lanceiros da Rainha, destacando sua generosidade: 

“pertencia de alguma maneira, ao mesmo tempo, ao mundo da gente de bem – e ao 

da outra gente” (Machado op. cit.: 67) e “servira na junta em 46, praticára alguns 

rasgos de dedicação, recolhera-se à vida quieta da família – e pedira um emprego” 

(Idem: 68). Nas reflexões que seguem essa ligeira apresentação, o cronista analisa 

as circunstâncias sociais e seus possíveis reflexos no íntimo do ex-sargento. Alude à 

grande escassez de empregos, aos baixíssimos salários, ao “trabalhar muito e 
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ganhar pouco”, ao excessivo contingente de empregos públicos e à prática da 

agiotagem. Refere-se ainda à “fraca seducção! Trabucar como um negro para comer 

carne cosida ao jantar e maxucar o pão no toicinho; que encanto!” (Ibidem). 

Podemos perceber a ironia demonstrada pelo cronista ao analisar a realidade social 

da época, que parece pretender induzir à opção de José pela vida na criminalidade. 

Opção, escolha, decisão deliberada: são estes os termos que justificam, para 

Machado, o ingresso de José do Telhado no crime, como se infere no fragmento a 

seguir: 

 

José do Telhado defendeu-se d’isso; tirar lucros desarrasoados, não é decoroso; 
salteador por salteador, lá estava elle – e achou que seria perdoável a deliberação de 
se deitar ás bolsas alheias, attentas as circunstancias em que se achava de não ter 
com que encher a sua! (grifos nossos) (Idem: 69) 

 

Machado prossegue com suas análises críticas dos comportamentos de seu 

tempo, relacionando a penúria em que se encontrava José do Telhado à pobreza 

geral da população, que levou muitos à mendicância. Assim, o autor diz que José 

“não era um pobretão de Lisboa” (Ibidem), a fim de tecer críticas à sociedade 

lisboeta, que, segundo ele, protegia os vadios e ignorava os bons, deixando que 

“estes vão remando contra a maré do destino, e preferem reservar para os maus o 

seu carinho!” (Ibidem). Cotejado aos pobres de Lisboa, José do Telhado é 

duplamente alvejado pela ironia machadiana: por um lado, por ser um homem vil e 

por morar longe de Lisboa, não iria dispor da ajuda caritativa dos mais abastados; 

por outro lado, pela índole criminosa herdada da família, como já foi descrito, “elle, 

mesmo lá no seu casal, entendeu logo que ir ganhar a vida modesta e humildemente 

havia de ser, como se diz familiarmente, uma massada” (Ibidem). Dessa forma, José 

do Telhado delibera, opta, decide-se, sem hesitação, por uma vida distinta da dos 

seus conterrâneos, em sua maioria, camponeses que tiravam o sustento da lida com 

a terra e conseguiam “pagar o pão com o suor do rosto” (Machado op. cit.: 70). 

Afinal, conclui mais uma vez a ironia do autor, “ninguem é obrigado a ser santo!” 

(Ibidem). César Machado não menciona a aflição causada por não ter com que 

alimentar a numerosa família, como o fizera Camilo Castelo Branco. O cronista 

enfatiza apenas os maus “conselhos do irmão e dos amigos” (Ibidem) e alude 

brevemente que se o salteador 
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houvera sido ajudado talvez preferisse o trilho da honra, acceitando, como acontece a 
dois terços da humanidade, um salário qualquer em troca do tempo e do trabalho; 
mas estava crivado de dividas, e parece que até, de acinte para o opprimir, tratavam 
alguns de o agastar e emperrar por vinganças de política. (Ibidem)  

 

Machado refere-se ligeiramente às tentativas infrutíferas de José em busca de 

trabalho e ajuda e às enormes dívidas dos impostos, mas arremata o trecho 

comentando que “homens d’aquella raça d’elle, pouco costumados a vencer as 

paixões, são mas (sic) que outrem sujeitos a fraquezas; o combate do exercício 

corpóreo, rústico ou mechanico – com a preguiça e com as tentações, é dos mais 

sérios; o homem vergou” (Idem: 70-71). Destaque-se, nesta passagem, o tom de 

censura e julgamento com que se reveste o comentário do narrador. O emprego de 

expressões como “d’aquella raça d’elle”, “rústico” e “preguiça” sugerem o 

inescapável destino de um homem sem possibilidades de lutar, e cujas imperfeições 

de caráter o impediam de seguir no caminho honrado.  

O cronista dá seguimento ao seu relato com o ingresso de José na hoste 

comandada pelo irmão Joaquim. Põe em relevo sua audácia, o terror que imprimia 

na população, sua habilidade de escapar dos cercos da polícia, sempre lançando 

mão dos esconderijos naturais da Serra do Marão: “nas moutas, nos picos, nas 

quebradas, nos boqueirões” (Idem: 71), nos trigais e pinhais. Ao referir-se a seus 

quadrilheiros, apresenta-os como “raça meio selvagem, gente que mal conhece o 

pão” (Ibidem).  

Depois de examinar o espaço dos pinhais, ideal para o ocultamento dos 

malfeitores, o narrador, em ritmo mais ligeiro, prossegue com as peripécias de José 

do Telhado e relata a fuga de uma aldeia em Villa Mean, onde roubou uma besta e 

depois a devolveu; e o embate com José Pequeno, de cujo assassinato assumiu a 

autoria. Menciona também sua ida ao Brasil, “de onde voltou á pressa: é de crer que 

não fosse pelo muito bem que lá lhe queriam; - caiu no laço como também succede 

aos lobos” (Idem: 73). O cronista apresenta a delação de um “companheiro de 

façanhas” (Ibidem) como a causa de sua captura, e acrescenta com escárnio, “o 

nosso homem estava resolvido a mudar de vida – como acontece a todos quando 

são presos” (Ibidem). A opinião ostensiva do cronista permanece quando, ao aludir 

ao espaço onde estava habituado a agir, as penedias do Marão, diz que José foi 

encontrado, na barca Oliveira, “escondido no meio de um monte - sempre montes; 
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mas, d’esta vez, um monte... de bolachas, na dispensa (sic)!” (Ibidem). Neste 

momento, César Machado relaciona-o à personagem teatral Arlequim, em mais uma 

menção depreciativa: “Imagine-se a contrariedade d’aquelle heroe da serra, quando 

viu a policia deante de si e sem poder fugir-lhe! Boa vontade teria elle de lhe dizer 

até como Arlequim – “Tirem-me a cabeça, mas deixem-me ir embora!” (Ibidem). 

Podemos inferir dessa aproximação a referência à atribuição de marcas do caráter 

de José: brigão, farsante, debochado, valentão. 

Prosseguindo e ligeiramente mergulhando no caráter psicológico do 

salteador, o cronista indaga sobre o que teria ele pensado naqueles breves instantes 

da captura: na má sorte, na “fatalidade” (Ibidem) de não haver optado pela “pobreza 

honrada” (Ibidem) em vez da “riqueza pobre” (Idem: 74), pois de nada lhe serviriam 

as “saccas de dinheiros” (Ibidem) dos assaltos realizados, considerações sempre 

entremeadas de intrusões de censura: 

 

riqueza com inquietações, riqueza pobre do que sempre lhe falta, pobre do mais que 
quizera ter, ávida do que desejára ser, e farta só de villeza e de cuidados (...) e que o 
dinheiro não é tal o que muitos querem que seja, poder absoluto, superior a todos, 
invencível, impéccavel, é isso uma immoralidade, e além de uma immoralidade – uma 
tolice. Não se arranja á força de dinheiro memoria honrada, e, mesmo em vida, ao 
tempo em que as exterioridades possam ainda doirar as coisas, não se compra com 
elle senão o que menos vale; é essa por alguma maneira a desforra e a 
immorredoura consolação que Deus deve á virtude, aos bons sentimentos á 
probidade, a tudo que for sublime e que ninguém póde comprar porque ninguém o 
póde vender! (Ibidem) (grifos nossos). 

 

As considerações avaliativas que o narrador faz deixam clara sua reprovação 

das ações de José do Telhado. O cronista também adota um tom marcado pela 

oralidade, provavelmente com a intenção de aproximar-se do leitor, a fim de 

convencê-lo de sua reflexão moralista. O canal dessa mensagem, o folhetim, 

provavelmente deve ter estimulado essa proximidade narrador-leitor, o que 

favoreceria a transmissão de mensagens de teor edificante. O cronista aproveita-se 

dessa proximidade para convencer o leitor da culpabilidade da personagem, 

julgando-o e condenando-o. Os valores ideológicos do narrador-cronista ficam 

explicitamente revelados, o que pode despertar ou afastar o interesse do leitor, ao 

confrontar-se com seus conhecimentos enciclopédicos sobre o salteador e o grau de 

simpatia que venha a sentir por sua imagem popular. 
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No penúltimo parágrafo da crônica, César Machado trata do tempo em que 

José do Telhado esteve na Cadeia da Relação do Porto, que ele chama de “morada 

escura da desgraça” (Ibidem), onde ele encontrou “o frio, o abandono, a 

necessidade, a solidão povoada de crimes e de sombras” (Ibidem). Mas o 

tratamento dirigido ao salteador permanece inalterado na inclemência. Os adjetivos 

“bravio” (Ibidem), “terrível, audacioso, sagaz” (Ibidem) dão-nos prova de que o 

momento de sofrimento e derrocada não compadece o cronista. Nem o caráter 

generoso do ex-sargento da Junta comove o narrador, pois que, ao referir-se a sua 

largueza para com os companheiros de cárcere, não declina seu tom de censura: 

 

Teve ainda ahi bons rasgos, ajudou alguns presos, soccorreu os mais pobres, deu-
lhes o que tinha n’uma caridade aliás mal entendida – porque devera antes reserval-o 
para os filhos; o resultado foi pagarem-lhe como quem eram, logo que elle chegou a 
não ter real de seu. (Machado op. cit.: 74-75) 

 

Sobre a excessiva generosidade de José do Telhado, o cronista, conquanto 

empregue o adjetivo “bons”, faz-lhe a severa censura de não ter reservado o pouco 

dinheiro de que dispunha para os filhos e conclui sugerindo que a ingratidão 

recebida de quem ajudara cumpre-se como (mais) uma punição. E encerra refletindo 

que “os homens nasceram para se ajudarem uns aos outros, mas isso não quer 

dizer que os outros hajam nascido para ajudar os uns (sic)!” (Idem: 75). 

No último parágrafo da crônica, César Machado refere-se ao “degredo 

perpétuo com trabalhos públicos” (Ibidem) a que fora condenado o salteador. Ao 

considerar o peso da condenação, a velhice, as doenças, o sofrimento do 

desterrado, sem possibilidade de perdão, ainda assim não se compadece dele e 

finaliza sarcástico, impiedoso e acrescenta uma nota de cariz social: “Paciência: os 

desgraçados vivem mais tempo, - são quase como os credores, que esses não 

morrem nunca!...” (Ibidem). 

Faltam nas páginas dessa crônica as simpáticas alusões realizadas por 

Camilo Castelo Branco (1906). Apesar das breves passagens em que poderíamos 

pressentir certa inclinação à brandura, o olhar crítico do cronista de costumes 

surpreende com uma nota mordaz. Inferimos que o tom duro mantido ao longo do 

texto se deva ao fato de estar a atividade do escritor muito influenciada pelo 
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jornalismo, em cujas páginas apareciam as notícias sobre os feitos criminosos, a 

prisão, o julgamento e a condenação do salteador. Ainda sob esse prisma, 

percebemos um tom demasiadamente moralista nas observações do autor, que 

assumindo o papel de um intérprete dos fatos sociais, dirigiria suas reflexões ao 

público leitor, com nítida intenção edificante.  

Em relação às divergências que surgem no cotejo dos textos de Camilo 

Castelo Branco (1906) e Júlio César Machado (1872), há que referir as metáforas 

empregadas pelos autores em relação a José do Telhado. Camilo Castelo Branco - 

ao narrar as dores do preso, ainda nas dependências da Relação do Porto, 

denunciado pela tentativa de fuga por outro preso, quando cobrou uma dívida – diz 

que após o castigo de ser encarcerado incomunicável e sem luz, “o onagro 

compadeceu-se do leão moribundo” (Branco op. cit.: 98). Mesmo em condição de 

extrema fragilidade, estando “moribundo”, o termo referido ao salteador foi “leão”, 

que traz uma simbologia positiva de força, soberania, vigor e poder (Chevalier & 

Gheerbrant 2010: 538-540 / Lexikon 2010: 120-121). Tal expressão, como já o 

dissemos, é reveladora da indisfarçada simpatia, da compaixão e da piedade que o 

romancista sentia pelo quadrilheiro, que fora seu companheiro de cárcere. Por outro 

lado, ao referir-se à captura do salteador na barca Oliveira, César Machado 

compara-o a um lobo: “caiu no laço como também succede aos lobos” (Machado op. 

cit.: 73). Ambos os animais evocam simbologias tanto positivas quanto negativas, e, 

assim, contribuem para a construção do perfil ambivalente do herói-bandido em 

foco. Ficam claros, no entanto, os valores simbólicos atribuídos por cada um dos 

escritores. Ao compará-lo aos lobos, que apesar de sua esperteza e astúcia, 

acabam por cair “no laço”, o cronista agrega os valores de ferocidade, ameaça 

implacável e demoníaca, selvageria ao perfil delineado do protagonista. As 

metáforas apenas são aparentemente antagônicas, pois que se encontram no 

aspecto da ambivalência do herói-bandido – cada um dos autores optou por uma 

feição: José do Telhado parece mais herói para Castelo Branco e mais bandido para 

César Machado. 

3.2.4. A VIDA DE JOSÉ DO TELHADO, DE RAPHAEL AUGUSTO DE SOUZA 

Publicada em 1874, A Vida de José do Telhado, de Raphael Augusto de 

Souza, dá prosseguimento às narrativas em torno do salteador. Provavelmente 
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fundamentado nas notícias veiculadas à época e também em Memórias do Cárcere, 

de Camilo Castelo Branco (1906), o autor traz à luz uma biografia romanceada, na 

qual procura dar relevo ao lado pessoal e familiar do quadrilheiro, mostrando-se 

muito mais enfático no que se refere às emoções e ao psicológico de José do 

Telhado. 

O início da narrativa põe em cena uma personagem não identificada 

nominalmente, mas que o leitor já reconhece pelo título: o narrador assim cria um 

efeito de expectativa, instigando a curiosidade sobre o herói inominado, mas não 

desconhecido, e desperta a atenção do leitor para o que se diz sobre a personagem. 

O protagonista deste romance de personagem (Kayser 1976: 402) é apresentado 

como um “homem mal trajado, de estatura baixa e athletica” (Souza op. cit.: 3) que 

“caminhava vagaroso e triste” (Ibidem). Neste primeiro capítulo, intitulado “O 

primeiro crime”, o leitor se depara com José já abatido pelas dívidas e pela 

necessidade, desnorteado pela impotência, a lamentar a má sorte: 

 

Eis-me no caminho do crime, prompto a assaltar o primeiro viajante que passe! 
Exclamou elle. Ao que a necessidade obriga o homem! Mas não! não são só as 
necessidades, as privações, que nos arrastam até a borda do abysmo em que nos 
precipitamos n’um momento para não mais sahirmos d’elle: são também os homens. 
Quantas vezes lhes bati á porta mendigando um bocado de pão e m’o negaram; 
suppliquei, repelliram-me; viram-me lagrimas nos olhos, seccaram’as com as suas 
gargalhadas sarcásticas que me queimavam o coração! Fizeram-me nascer no peito 
esse sentimento terrível do ódio, irmão gêmeo da vingança, que de mãos dadas com 
a necessidade, me foram impellindo para a senda do crime! Terão um dia de me 
accusar, de me expulsar para longe como um criminoso, que se condemnem a si 
próprios. (grifos nossos) (Idem: 3-4) 

 

Pelo que se lê no excerto, pode-se antecipar o tom defensório assumido pelo 

narrador sobre a personagem que se propõe a apresentar. José do Telhado, desde 

o início, é colocado como uma vítima da maldade dos homens e, atingido pelo 

escárnio e pela indiferença, encontra apenas “na senda do crime” a possibilidade de 

obter o necessário para suster sua família. Destaquem-se os termos grifados do 

excerto, que remetem o leitor a um universo sentimental, no qual o protagonista, 

passando por “privações” e “necessidades”, depois de ter mendigado e suplicado 

por auxílio, recebe “gargalhadas sarcásticas” e repelões. O narrador deixa claro que 

o “caminho do crime” não foi uma opção deliberada, como defendeu César Machado 
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(1872), mas o último recurso, o mais ignóbil deles, a queda da “borda do abysmo” 

em que se encontrava. O desprezo dos seus semelhantes desperta na personagem 

os sentimentos de “ódio” e “vingança”, que motivariam as futuras ações do salteador 

de estradas. O primeiro crime que intitula o capítulo é marcado, entretanto, de 

remorso e arrependimento, de escrúpulos e receios: José do Telhado abordara um 

“viajeiro” que suplica pela vida, pois tinha “mulher e filhos, para quem levava essa 

mesquinha quantia” (Idem: 4). 

O protagonista é referido de início pelos substantivos “homem” (Idem: 3-4), 

“bandido” (Idem: 4-5), “salteador” (Idem: 5) e “malfeitor” (Ibidem) e, apenas quando o 

narrador apresenta sua família, ele é chamado de “José”. Pode-se inferir desses 

recursos de apresentação da personagem um sentido valorativo revelador da 

ambivalência da personagem: identificado pelo nome próprio, José é o pai 

extremoso, marido amoroso de Aninhas, humilhado pelas privações, “alma 

attribulada” (Idem: 7) esmagada pelas “dôres insupportaveis do remorso” (Ibidem) do 

ato que acabara de cometer. O outro, o bandido, o malfeitor aos olhos das gentes 

será o temido salteador noticiado pela imprensa, perseguido pelas autoridades e, 

como antecipa o narrador, será um dia acusado e expulso “para longe como um 

criminoso” (Machado 1872: 67). Estabelece-se, assim, para o leitor a percepção do 

jogo de claro-escuro do perfil desse herói-bandido. 

Pode-se ainda destacar o recurso narrativo empregado nessa biografia 

romanceada: o foco narrativo oscila entre a primeira pessoa, quando os aspectos 

psicológicos e emocionais da personagem atingem maior dimensão, e a terceira 

pessoa, quando o narrador omnisciente apresenta descrições valorativas, como, por 

exemplo, o emprego de adjetivos qualificativos da condição social e do caráter da 

personagem.  

No capítulo II, “A tentação”, José, agora já identificado nominalmente, 

prossegue na criminalidade, mas com um posicionamento do narrador distinto do 

que foi visto na crônica de César Machado: 

 

José, que se precipitara na estrada medonha do crime, sem ter uma alma boa que 
lhe desse esperança, que lhe inspirasse fé, que o ensinasse a soffrer com resignação 
e ter crença em Deus, luctava comsigo mesmo, pois que uma força superior á sua 
vontade o fazia sahir de caza para o conduzir quem sabe aonde? (Idem: 7) 
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O narrador sempre a recorrer ao apelo afetivo revela uma indisfarçada 

simpatia pela personagem e constrói seu perfil de forma que o leitor também se 

identifique com ela. Verifica-se que é principalmente através do eixo de valores 

familiares e morais que José deve ser apresentado ao leitor, para suscitar-lhe 

afetividade. Este, por sua vez, engendrará um investimento subjetivo de empatia, 

posto que seu conhecimento enciclopédico dos fatos extratextuais aponta para as 

notícias do salteador, veiculadas pelos jornais e reconhecidamente eivadas de 

valores judicativos e condenatórios. O narrador tende, então, à semelhança de 

Camilo Castelo Branco, não só a desconstruir a imagem do bandido, mas também a 

construir, em paralelo, a imagem do homem comum, pai de família, com que se 

identifique o leitor, na vida real. Trata-se de uma estrutura dual, opção dos 

narradores pelo efeito-pessoa, com a qual o leitor terá condição de elaborar o 

próprio julgamento, oscilando entre o efeito de realidade dos jornais e a outra face 

(humanizada) de um ser como ele próprio, que ganha vida nas páginas literárias.  

Ainda no capítulo II, o narrador destaca a religiosidade da personagem, o que 

intensifica o apelo subjetivo ao leitor. José pára diante de um cruzeiro e faz suas 

orações de arrependimento pelos seus atos criminosos da noite anterior: 

 

Ó cruz, symbolo da fé, que com teus braços abertos, que com teus braços abertos 
pareces chamar-me a ti, dá-me um raio da tua luz brilhante que vem illuminar a alma 
d’este misero peccador. Cruz sagrada e bemdita, onde Deus foi crucificado para 
salvar o mundo, onde Elle expirou pedindo a Seu Pae que perdoasse aos homens 
que tantos soffrimentos lhe fizeram passar, roga-lhe, implora-lhe pelas chagas, pelo 
seu precioso sangue para que suspenda os meus errados passos, que me desvie da 
estrada cheia d’espinhos em que me embrenhei! Ó Deus misericordioso dirige um 
dos teus bondosos olhares para mim e para minha infeliz família. 

E ajoelhou no sopé da cruz continuando a orar em voz baixa. Mas as suas preces 
iam perder-se por que além espera-o o anjo mau para o tentar. (Idem: 8) 

 

O narrador reforça aqui o efeito-pessoa da personagem, destacando seu 

apego espiritual e seu desejo de reparação pelo ato pecaminoso. Ao se reconhecer 

pecador e arrependido, o jogo de claro-escuro da personagem se destaca no conflito 

salvação e perdição. Nesse momento, surge outra personagem, ironicamente 

denominada Custódio, cujo nome deveria sugerir proteção e guarda, (do latim 

custos, odis, guardião, vigilante) (Dicionário Priberam 2010). Custódio era um chefe 

de quadrilha, que ouvira a prece de José do Telhado e ardilosamente vai tentá-lo a 
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seguir na criminalidade. Destaque-se que Custódio refere-se a José como “amigo”, 

“snr. José” (Souza op. cit.: 9) e aproxima-se dele com intimidade, desejando 

demonstrar que o compreende e pode ajudá-lo. Enfim, convida-o a tomar lugar em 

uma cobrança de dívida.  

Há de se fazer notar que neste capítulo, o narrador refere-se diretamente ao 

leitor, ao esclarecer a identidade da nova personagem e a conduzi-lo ao próximo 

capítulo. Tal recurso sinaliza uma maior proximidade com o leitor, ao seduzi-lo com 

o envolvimento afetivo tanto pela personagem como pelo narrador. Como o poder de 

preenchimento das lacunas do texto pelo leitor é um mecanismo limitado pelo que é 

apresentado pelo narrador, a identificação daquele com este facilita a percepção dos 

valores ideológicos que são apresentados na narrativa, de controle do narrador.  

No capítulo seguinte, intitulado “Na Taverna da Tia Angélica”, várias 

personagens são adicionadas à narrativa, os membros da quadrilha de Custódio, 

que se referem a José como “o novato” (Idem: 13) e mais um dos “aprendizes” 

(Ibidem) do “officio”, “convidado” (Idem: 12) por Custódio a ingressar na “família” 

(Idem: 13). De início, visto pelos comparsas com certa desconfiança, mas validado 

pela escolha do chefe e por ter-lhe salvado a vida na imprevista reação do credor, 

na cobrança já referida, José ganha vulto no bando quando o “mestre” (Ibidem), 

impedido pelos ferimentos resultantes da ação, nomeia-o ao comando interino da 

família, referindo-se a ele como “aquelle valente homem” (Idem: 14), “salvador” 

(Ibidem), “nosso colega e meu salvador” (Ibidem). 

Em “O roubo”, o quarto capítulo, a narrativa centra-se no assalto à casa da 

fidalga em Marco de Canavezes. Neste episódio, José, referido como “chefe” 

(Ibidem) do bando, comanda a ação, tratando a dona da casa com deferência e 

impedindo que seus sicários lhe violassem as duas filhas. A primeira vez em que o 

nome José do Telhado aparece na narrativa é quando impõe ao bando o código de 

honra que impedia atos de violência contra as mulheres. Tendo seu ato heroico 

reconhecido pela fidalga, esta lhe indaga o nome, e José se apresenta 

completamente: “– José Teixeira da Silva, mas esta gente que me acompanha, 

appelidou-me de José do Telhado” (Idem: 21). A partir daí, firma-se a integridade de 

sua fama, enraizada em valores morais desusados entre os bandidos. 
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No quinto capítulo, “Rei morto, rei posto”, Custódio, por motivos de saúde, 

afasta-se definitivamente do bando e José do Telhado é indicado para assumir o 

comando. Ao dividir o resultado dos roubos em quinhões iguais e determinar uma 

contribuição de todos para o tratamento do antigo chefe, o novo chefe agrada a boa 

parte da quadrilha pela imparcialidade e conquista a confiança de quase todos, à 

exceção de Veterano, que aspirava ao cargo: “José do Telhado tem mostrado um 

homem esperto cá para o negocio, além d’isso tem-se portado honradamente 

comnosco; em vista d’estas qualidades era da minha vontade e julgo conveniente 

que a escolha recaia n’elle” (Idem: 25). Quando o resultado da votação lhe é 

favorável, impõe suas regras de comando: 

 

– Collegas, disse erguendo-se, agradeço-vos a deferencia com que me honraes. 
Acceito o cargo de mestre se acceitardes as minhas condições. 

– Vejamos quaes são, responderam todos. 

– Quando abracei esta vida reprovada por todo o ser christão, e que nos colloca na 
posição mais ínfima, mais vil, mais repugnante da sociedade foi porque a miséria me 
impelliu juntamente com a falta de caridade que encontrei no meu similhante; o meu 
coração comtudo não é d’esses ferozes que se vangloriam ao verem tudo nadando 
em sangue. Tenho aversão a isso e só na ultima necessidade, quando nos não 
possamos salvar sem lançar mão d’esse terrível recurso, é que aconselho a que se 
derrame. Além d’isso desejo que soccorramos aquelles que ainda necessitam mais 
que nós. Tiraremos aos ricos, mas repartiremos também com os pobres. Com uma 
mão praticamos o crime, pois bem, com a outra pratiquemos a caridade: verdadeira 
religião christã. Usarei de uns bilhetes com o meu nome e toda a pessoa que o 
apresentar a vocês deverá ser respeitada como se fora eu. Serei justo e imparcial 
para com os meus collegas. Eis as minhas idéias e sentimentos, os quaes desejo que 
sigam á risca. Agora digam-me se lhes convém. (grifos nossos) (Idem: 25-26) 

 

Nota-se que a simpatia do narrador pela personagem ressalta um aspecto 

que outros não destacaram: José do Telhado é colocado como um Robin dos 

Bosques, roubando dos ricos e distribuindo aos pobres. O esclarecimento de tal 

característica de sua ação criminosa consolida a ambivalência da personagem: ele 

tornou-se bandido não por índole má, mas por necessidade e falta de uma 

oportunidade digna; repudia ações violentas e derramamento de sangue; destina o 

fruto de seus roubos à caridade e não apenas ao usufruto do bando; fundamenta-se 

na justiça e na imparcialidade; enfim, mantém no coração os valores cristãos de que 

não quer se afastar e ainda os promove entre os quadrilheiros. Esses princípios 



 
CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

 

! 117 

alcançam a simpatia do leitor que passará a torcer para que as aventuras narradas 

do salteador sejam bem sucedidas. 

O capítulo seguinte, “Aventuras do novo mestre”, traz as narrativas dos 

afamados episódios do Aguadeiro de Tuy, do Rabequista pobre e do Sr. Machado. 

Na primeira, o narrador destaca o repúdio do quadrilheiro à mentira e à ambição, ao 

ministrar lições de honradez ao galego sovina. Na segunda, o narrador enfatiza a 

admiração que José do Telhado sentia por todos aqueles que labutavam 

incansavelmente e que se mantinham firmes nos princípios da honra. Na narração 

do encontro com o Sr. Machado, o salteador sente-se envaidecido pelo respeito que 

o viajante lhe destina, ao reconhecer que “Ora essa! Ignora o senhor porventura as 

gentilezas que esse homem tem praticado? (...) a par de uma acção má pratica um 

bem quase todas as vezes” (Souza op. cit.: 32), e dá-lhe um salvo-conduto para sua 

segurança até o término da viagem. 

Em “Continuam as aventuras”, o sétimo capítulo, o narrador tematiza o 

castigo que José do Telhado aplica ao barbeiro valentão e falante, tomando-lhe um 

garrano de que muito se gabava. Além desse episódio, o capítulo traz também a 

narração da interferência do salteador na compra dos bois para um lavrador pobre, 

que perdera parte de seu dinheiro no caminho da feira. José usa de sagacidade com 

o vendedor astuto, promove a compra dos animais pela palavra empenhada e, mais 

tarde, recupera em assalto as moedas que pagara ao vendedor. O narrador finaliza 

o capítulo com a máxima: “É preciso ensinar estes miseráveis ricos a protegerem os 

pobres” (Idem: 40). Cumpre destacar que nos capítulos VI e VII, o protagonista é 

referido como já estava celebrizado entre o povo: José do Telhado, Zé do Telhado, 

provinciano – no encontro com o Sr. Machado -, José – apenas uma vez, quando 

indaga se o rabequista tinha filhos para suster - e salteador – também uma só vez, 

quando deu dinheiro para ajudar o músico, que julgou ser um sonho estar a receber 

dinheiro e não a ser assaltado. Esses recursos de identificação da personagem 

promovem a afirmação da fama de justiça e honra em torno do salteador e a 

simpatia do povo pelo bandido, bem como do leitor pela personagem. 

O oitavo capítulo, intitulado “José Teixeira da Silva do Telhado”, apresenta um 

“flash-back” e traz o esclarecimento das origens do salteador. O narrador dirige-se 

ao leitor como a pedir-lhe licença para a interrupção da narração dos episódios: 
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“Antes de continuarmos a narrar mais alguns crimes que José do Telhado praticou, 

digamos ao leitor algumas palavras ácerca d’este homem” (Idem: 40). O 

protagonista volta a ser referido como José, em uma identificação mais pessoal e 

familiar. Além do nome próprio, o narrador refere-se à personagem através de suas 

qualidades morais: valentia, generosidade, bom coração. Lemos na posição desse 

capítulo, o oitavo, uma forma de o narrador fazer uma ressalva às ações criminosas 

da personagem. Note-se que, nos dois capítulos anteriores, as aventuras narradas 

davam mostra do senso de justiça e igualdade do quadrilheiro. Neste capítulo, 

apesar de seus ascendentes criminosos, José consegue se destacar pelos méritos 

próprios, por sua índole íntegra e heroica, que lhe rendera a condecoração da Torre-

e-Espada e o reconhecimento dos seus conterrâneos.  

No nono capítulo, “As duas quadrilhas”, o narrador apresenta uma sequência 

de quatro dos assaltos mais célebres22 de José do Telhado, destacando que “já o 

coração de José sentia o veneno do mal, e não respeitava a vida do similhante” 

(Idem: 45). Curiosamente, após esses relatos, o narrador apresenta o também 

famoso episódio do batismo de uma criança, cuja mãe não dispunha da quantia 

pertinazmente cobrada pelo padre. José do Telhado acompanha-a à igreja e obriga 

o padre não só a realizar o batismo sem cobrar como também a dar-lhe algum 

dinheiro de esmola. Esse episódio encerra um capítulo iniciado com as ações 

criminosas, deixando em destaque a ambivalência do salteador. 

No décimo capítulo, intitulado “A perseguição”, a narrativa focaliza o início da 

fase de decadência do salteador, que aqui volta a ser referido, repetidas vezes, por 

José, além de José do Telhado. A duplicidade de apresentação da personagem 

sugere ao leitor a percepção das aflições do homem comum e do bandido, sofrendo 

com o cerco da polícia, informada de seus esconderijos por José Pequeno, membro 

da quadrilha que o denunciava. O narrador não se omite de relatar a vingança 

terrível de José, que mata e corta a língua de seu traidor, assumindo publicamente a 

autoria do crime. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 A saber, os assaltos às casas do Sr. Maciel da Costa, na freguesia de Macieira, em 12 de 
dezembro de 1849; do Sr. Antonio Fabrício Lopes Monteiro, de Santa Marinha do Zezere, em 1851; 
da Sra. Anna Victoria de Abreu e Vasconcellos, na freguesia de Penha Longa, no dia 8 de janeiro de 
1852; e da Sra. Anna Ricardina Ferreira Pinto de Carvalho, no Concelho de Felgueiras, em 1859. 
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Em fuga, José suplica refúgio na casa da fidalga, cujas filhas ele havia 

salvado da desonra no primeiro assalto. A senhora o abriga e questiona sobre seu 

caminho criminoso. Novamente José justifica sua vida marginal pela ingratidão 

sofrida: 

 

Quando eu tinha, repartia com os pobres; empenhei-me até para os soccorrer. As 
vicissitudes da vida collocaram-me na triste posição de querer um bocado de pão 
para comer e não o ter! Pedi então um emprego, um trabalho qualquer, por o qual 
podesse ganhar o pão quotidiano; e essas pessoas a quem pedi, esses homens por 
quem arrisquei a fortuna e a vida, não me ouviram. Vi-me na necessidade de pedir 
uma esmolla; mas aquelles que eu soccorri não podiam dar-m’a, e dos outros recebi 
sempre um – não! (Souza op. cit.: 58-59) 

 

Há de se fazer notar a insistência do narrador em justificar os crimes de José 

do Telhado, impelido à vida marginal pela necessidade e não por má índole. 

No breve capítulo XII, “A despedida”, José anuncia sua partida à esposa e 

aos filhos e parte em direção ao Porto, onde tomaria a barca Oliveira, rumo ao 

Brasil.  

Por fim, no capítulo XIII, “A prisão”, o narrador apresenta sua captura como 

fruto de denúncias nunca reveladas. Na casa de detenção, à semelhança do que foi 

narrado em Memórias do Cárcere, de Camilo Castelo Branco (1906), José do 

Telhado continua a socorrer os necessitados, o que o levaria à absoluta penúria. 

Condenado ao degredo perpétuo, o protagonista deixa à mostra sua fragilidade: 

 

Quem o visse então não conhecia n’elle o homem altivo, atrevido e corajoso, mas sim 
um homem fraco, inoffensivo, anniquillado!  

Cabisbaixo, pallido, caminhava de vagar ao sahir do tribunal, acompanhado por uma 
grande multidão de povo. (grifos nossos) (Souza op. cit.: 70-71)  

 

Os adjetivos empregados pelo narrador deixam entrever a compaixão que 

nutre em relação ao condenado, antes “altivo, atrevido e corajoso”, e agora “fraco, 

inoffensivo, anniquillado, cabisbaixo e pallido”.  



 
CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

 

! 120 

À semelhança da nota de rodapé23 da segunda edição de Memórias do 

Cárcere, o narrador também finaliza o capítulo e a vida romanceada, dando notícias 

sobre o que sabia à época sobre o paradeiro do condenado em terras d’África:  

 

Ácerca do que José do Telhado tem passado na África, pouco se sabe. Alguns 
jornaes já deram até a morte d’elle, mas outros desmentem-a e dizem que é lá um 
homem honrado e que tem arriscado a vida em defeza da pátria. (Souza op. cit.: 72) 

 

Como se pôde verificar, A Vida de José do Telhado põe em destaque um 

herói-bandido humanizado e bastante próximo da realidade de seus conterrâneos. 

Os camponeses das penedias de Trás-os-Montes, onde atuou o salteador por 

longos anos, identificam-se com uma personagem romanceada, comovendo-se com 

seus sofrimentos e compartilhando o conhecimento das dificuldades de José. O 

narrador, em focalização nada neutral, embora relate muitos de seus mais célebres 

assaltos, contrapõe as ações criminosas a gestos de largueza de alma, de caridade 

e generosidade, de valentia e honradez, concorrendo, assim, para a construção de 

um perfil heroico ambivalente. As culpas de José do Telhado não são minoradas, 

mas o interior de um homem sofrido e conturbado pelas opções desvirtuadas que foi 

levado a fazer agiganta-se aos olhos do leitor, sensibilizando-o. 

3.2.5. JOSÉ DO TELHADO EM PUBLICAÇÕES BRASILEIRAS 

Em sequência à cronologia das obras recolhidas em nossa pesquisa, e ainda 

considerando as produções em prosa, dedicamo-nos doravante às duas publicações 

brasileiras da vida do quadrilheiro: José do Telhado e sua quadrilha (1898) e História 

Completa de José do Telhado, o terror das encruzilhadas de Portugal (1938). Sem 

autoria identificada24 e apesar de apresentarem títulos distintos, essas são edições 

da mesma obra, nas quais se verificam praticamente apenas alterações de cunho 

ortográfico e gramatical. Poucas são as inclusões textuais, e estas residem 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 “Os jornaes teem contado façanhas de José Teixeira do Telhado contra a negraria. O commercio 
d’Africa deve-lhe muito, e espera muito mais d’aquelle braço de ferro, e sede de sangue. Os pretos é 
que pagam os aggravos que os brancos lhe fizeram cá. Se José Teixeira fôr esperto, póde morrer, 
pelo menos, rei d’aquelles sítios” (Branco 1906: 99) 
24 Para efeito de citação dessas publicações, empregaremos as datas seguidas da numeração da 
página. 
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predominantemente na interpolação de orações de narrador e de elementos 

contextualizadores, como vemos a seguir, marcados entre colchetes: 

– Deus nunca desampara [, respondeu ella,] aquelles que, crentes na sua infinita 
misericordia, procuram por meios de trabalho honrado a realisação dos seus mais 
ardentes desejos. 

– [Então] confia e espera [, tornou elle,] que é o mesmo que aconselho ao meu 
coração, e o futuro será nosso. ( 1938: 6 e 1898: 8) 

 

No que respeita aos episódios narrados, verificam-se as mesmas referências 

encontradas nas publicações de Camilo Castelo Branco e de Raphael Augusto de 

Souza, sem que se possa identificar o acréscimo de nenhuma informação nova 

sobre o salteador. O narrador manifesta explicitamente a fonte camiliana em dois 

dos capítulos, a saber, o IX e o XIX, intitulados “Proezas do novo capitão” e “A 

audiência – na cadeia”, respectivamente. Neles, pôde-se verificar a transcrição de 

largos trechos, marcados com aspas, mas com algumas alterações com o objetivo 

de síntese, como o que se lê na passagem referente ao assalto de Carrapatelo: 

 

A dama ignorava que tal dinheiro houvesse em sua casa e respondeu que só era 
sabedora do que entregava. Então conduziram novamente as senhoras até junto do 
cadáver para receberem a morte, [quando appareceu uma creada que denunciou 
onde o dinheiro estava escondido.](grifos nossos) (1938: 38) 

 

N’este lance, lembrou-se uma creada que o dinheiro poderia estar no quarto não 
aberto ainda, desde que o defunto saíra para a cova, e proferiu, em voz alta, a sua 
conjectura. Ficaram tres sentinellas ás damas, e José do Telhado entrou ao quarto, 
arrombou as gavetas, e senhoreou-se das sacas de dinheiro. Voltando á cosinha, 
mandou erguer as moribundas senhoras, conduziu-as á saleta, onde as tinha 
encontrado, recommendou-lhes que estivessem caladinhas, que eram bonitas, 
fechou-as por fora, e retirou-se a passo mesurado. (Branco op. cit.: 86) 

 

O trecho em itálico do primeiro excerto sintetiza o desfecho do mencionado 

assalto, transcrito a seguir de Memórias do Cárcere, com o propósito de enxugar o 

texto e dar mais agilidade ao relato de mais episódios. Ao final do capítulo, o 

narrador explicita sua preocupação com a extensão da narrativa, e ainda alude ao 

episódio do batismo da criança pelo padre avaro: 

 

E além destas, muitas aventuras que o acanhado espaço não nos permitte publicar e 
das quaes se salienta uma creança que elle fez baptisar á força, obrigando o 
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sacerdote, que se negara á piedosa acção, a soccorrer com uma avultada esmola a 
quem negara o auxilio justo e sacrosanto. (1938: 41)  

 

Na abertura deste mesmo capítulo, o narrador propõe-se a “dar publicidade” 

(1938: 36) aos crimes de José do Telhado descritos em Memórias do Cárcere, mas 

anuncia o acréscimo de outros relatos “que não se encontram no mesmo livro” 

(Ibidem). Refere-se aos episódios do aguadeiro de Tuy, do barbeiro valentão e do 

batismo supracitado, que já haviam sido publicados em A Vida de José do Telhado, 

de Raphael Augusto de Souza. Podemos com isso inferir que essas publicações no 

Brasil visavam à divulgação das façanhas heroicas do salteador, compiladas das 

obras que lhe foram antecedentes. 

No capítulo XIX, as transcrições prosseguem, sempre assinaladas por aspas, 

relatando a derrocada do ex-sargento patuleia, nas dependências da Cadeia da 

Relação do Porto. Não se encontra, contudo, nenhuma menção, neste capítulo final, 

de notícias sobre o degredado na África, como fizeram os autores que, podemos 

inferir, forneceram a matérias para essa História Completa. 

Face às semelhanças com Memórias do Cárcere e A Vida de José do 

Telhado, podemos concluir que o teor dessas publicações, em terras brasileiras, 

estava em sintonia com a construção de uma personagem romanceada. O perfil 

heroico do salteador, cotejado com a imagem do bandido, concorre para 

potencializar, no imaginário popular, o perfil de uma personagem ambivalente, 

admirada e temida, aproximada do homem comum, com qualidades e defeitos, que 

suscitava simpatia e aversão, mas inteira na sua humanidade. O leitor é levado a 

refletir, com isso, se não tomaria ele também as mesmas decisões radicais, levado 

pelo desespero e pela humilhação. 

No que concerne ao tratamento dado ao protagonista, o narrador destaca sua 

educação e “alma bem formada” (1938: 03), na infância, ao referir-se às suas 

origens, e põe em relevo sua generosidade, desde a juventude: “José era bom, 

caritativo e não abandonava nunca um desditoso que, abeirando-se delle, lhe 

suplicasse proteção” (Ibidem). Por ocasião do envolvimento amoroso com a prima 

Ana Lentina, destaca-lhe a timidez e o fervor dos sentimentos. Ao ingressar no 

regimento de Lanceiros 2, o perfil do “denodado sargento” (1938: 07) vai se tornando 
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célebre, e os adjetivos empregados denotam sua superioridade de força física e de 

caráter: “robustos braços, valentia, sempre bom e esmoler” (Ibidem). No segundo 

capítulo, ao narrar o definhamento de José diante da necessidade de suster a 

família, os termos empregados ainda sinalizam para uma alma imaculada: da 

caracterização feita pelos termos “generosidade, denodo, coragem, bom coração, 

irreprehensível comportamento” (Idem: 08), o narrador passa a aplicar “cheio de 

dívidas, faminto, quase nu, desesperado, louco de afflicção, pensativo e 

meditabundo” (Idem: 08-09). Nesse momento, algumas expressões de jaez negativo 

são empregadas: “esbanjadores” (Idem: 10) é empregado no recado do abade 

Almeida, ao recusar-lhe uma esmola, como reprovação por seu comportamento 

altruísta. Note-se que a caridade exercida por José se opõe à avareza do abade, de 

quem se esperaria generosidade. Os termos “má estrella” (Idem: 10 e 54) e 

“miserável” (Idem: 11) aparecem em comentários autopunitivos de José, em 

desespero, após a recusa de ajuda e de ter resvalado no primeiro assalto: “Sou um 

homem honrado, que estive allucinado durante um instante!...” (Ibidem). As 

expressões que se seguem, também de valor judicativo, indicam a autocensura de 

José, diante da família, de quem se sente desmerecedor agora: “desditoso, mau 

pae, tortuosa vereda em que me embrenhei, arrependido, abatido” (Idem: 12). Tais 

expressões de autorreprovação se repetem em outros capítulos, mas sempre 

quando José está diante da esposa e dos filhos: “indigno do vosso amor” (Idem: 17), 

“perdôem ao louco a quem a miséria tornou um desgraçado!” (Ibidem), “Eu sou 

indigno de que me chamem pae” (Idem: 47). Sua devoção, nesse momento, aparece 

como índice de que sua alma não havia se poluído pelo crime, e o narrador 

apresenta José que “assim se abandonava ao arrependimento”, a orar diante de um 

cruzeiro de pedra, observado de perto por Custódio, que lhe investigava a 

predisposição para novos crimes. Esta personagem, tal qual na obra de Raphael de 

Souza (1874),  elogia seu caráter e instiga sua revolta com os termos “abatido” 

(1938: 12), “um bravo e valente” (Idem: 13), e o comentário: “o desamor da 

sociedade para com elle tornou-o um homem perigoso para essa mesma sociedade” 

(Idem: 14). Custódio continua a engrandecer-lhe a valentia, sobrepondo-lhe os 

méritos diante do grupo de salteadores: “homem valente” (Idem: 15), “Verão que 

bello homem. E o pulso! Com um sôcco é capaz de deitar á terra um pinheiro!” 

(Idem: 23), e “Aquelle que duvidar da sua valentia, que se faça de fino com elle e 
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verá em que instante vae para os anjinhos” (Ibidem), “nosso valente camarada” 

(Idem: 24). No capítulo VI, intitulado “O assalto á casa de D. Anna Victoria D’Abreu e 

Vasconcellos”, José, ao defender da violação as filhas de D. Anna, é reconhecido 

pela dama como um “homem de bem” e pelos sicários como “escrupuloso” (Idem: 

28). Novamente José faz comentários autopunitivos: “Eu era bom, minha senhora, 

mas a miséria e o desprezo que a sociedade me votou é que me conduziram pelo 

espinhoso caminho do crime, de onde não mais poderei sahir, porque nelle perdi o 

que no mundo mais prezava – a honra” (Idem: 29). No capítulo seguinte, intitulado 

“Promoção de José do Telhado a chefe de quadrilha”, verifica-se o emprego do 

termo “nosso heróe” (Idem: 31), revelador do posicionamento ideológico do narrador 

em relação ao protagonista, em sintonia com a carga semântica evocada pelas 

expressões já destacadas. Doravante, os membros da quadrilha sob o comando de 

José do Telhado irão referir-se a ele como “mestre” (Idem: 29), “chefe” (Idem: 38) e 

“capitão” (Idem: 39) e reconhecer-lhe a liderança e a maneira como “tem se portado 

com toda a limpeza” (Idem: 34) com todos. O protagonista promete-lhes ser “justo e 

implacável” (Idem: 36) e passa cultivar “o costume de ensinar aos sovinas que 

pretendiam ludibrial-o” (Idem: 37). Mesmo nos capítulos X e XI, quando Joaquim do 

Telhado, Veterano e José Pequeno arquitetam a traição ao chefe, as características 

morais de José são sobrepostas: “Joaquim possuía muito menos astucias que José, 

mas em compensação, era muito mais sanguinário” (Idem: 41), “José, vendo que 

não era o único infeliz da família dos Teixeiras, sentiu que se lhe partia o coração ao 

ver seu irmão tão ínfimo como elle” (Idem: 42) e a “superioridade de José” (Ibidem), 

“José é um homem valente e quem com elle se metter há de saber com quem se 

mettte” (Idem: 43), “José é generoso” (Ibidem) e “com respeito a gadê, não, até 

reparte com bastante generosidade; no que diz respeito ás mulheres, não consente 

que a gente molhe a sua sopa. – Quer tudo para si... – Nem para si nem para 

outros” (Idem: 44). O ímpeto justiceiro do protagonista revela-se em sua plenitude, 

quando toma conhecimento da traição e decide aniquilar o delator José Pequeno: o 

duelo se deu “como duas feras que se esphacelam uma a outra” (Idem: 50). Ao 

decidir deixar Portugal em direção ao Brasil, a fim de buscar oportunidade de 

abandonar o crime, José pede auxílio a D. Anna Victoria, cujas filhas tinha salvado 

por ocasião do assalto à sua casa, e promete-lhe plena recuperação:  
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Agradeço de coração o bem que acaba de fazer e Deus, que tudo vê, saberá 
recompensar-vos de tantas virtudes. A minha má estrella collocou-me nessa 
desgraçada vida em que tantos se lançam para não mais se erguerem. V. Exc. 
condoeu-se de mim e não me expulsou, como eu merecia! Juro-lhe, por este que 
tudo illumina, que não há de arrepender-se, porque o homem do passado, o salteador 
da montanha desappareceu, para deixar em seu lugar o brioso soldado que tanto 
serviço prestou ao seu paiz. E desabotoando o collete, mostrou a fita que 
symbolizava a ordem da Torre-Espada. (Idem: 54)  

 

No capítulo final, “No degredo”, o narrador apresenta um acréscimo em 

relação às publicações de Camilo Castelo Branco e de Raphael Augusto de Sousa: 

notícias do falecimento de José do Telhado. Tal acréscimo foi possível devido à data 

de publicação da primeira edição, 1898, vinte e três anos após sua morte, em África. 

O desfecho da narrativa é marcado de expressões valorativas como “chegou ao 

degredo bastante alquebrado, mas em breve recobrou forças, tornou-se um outro 

homem”, “amor pela pátria, verdadeiro heroísmo, sentimentos generosos” (Idem: 

61), que destacam que o altruísmo de José não havia diminuído com a condenação 

ao desterro perpétuo. Revela ainda o narrador que ele continuava a ser vitimado 

pelos poderosos, esclarecendo que estes desviavam o dinheiro economizado e 

enviado para o socorro da família: “os infames portadores roubavam-n’o, gastando 

em seu proveito o fructo de tanto trabalho e de tanto soffrimento” (Ibidem). No 

parágrafo final, o narrador declara a redenção do salteador: “Em 1875 a morte levou-

o da terra perante a Justiça Divina, que, sem duvida, lhe recebeu em conta os 

terríveis soffrimentos porque passara aquelle que em vida se chamara o José do 

Telhado” (Ibidem). 

No que tange ao valor de tais publicações no Brasil, há de se considerar que 

o banditismo já se fazia presente na imprensa local, que noticiava principalmente as 

ações do bando do cangaceiro Virgulino Ferreira da Silva, o famigerado Lampião, 

também ele considerado por muitos um Robin Hood dos sertões nordestinos. Não só 

Lampião povoava o imaginário popular brasileiro, mas também muitos outros 

cangaceiros, anteriores e posteriores ao Rei do Cangaço. Dessa forma, podemos 

inferir uma grande curiosidade por parte do público leitor pelas façanhas desses 

heróis-bandidos, por uma leitura paralela e até concorrente do que era noticiado 

pelos veículos de comunicação de massa. À época, livros e revistas já eram 

plenamente distribuídos no interior do Nordeste, além do apelo exercido pelo cinema 

e, principalmente, do mais popular meio de comunicação popular, a rica literatura de 
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cordel. As edições que aqui foram examinadas dão mostras de seu cariz popular, 

por se fundarem em episódios já publicados em Portugal, provavelmente com o 

propósito de difundir, em terras brasileiras, as possíveis semelhanças entre 

problemas sociais, como a pobreza da população campesina, as desigualdades 

sociais e o banditismo rural. Podemos ainda depreender dessa análise que a 

publicação logrou êxito dado o lapso temporal entre as edições examinadas: a 

primeira edição, em 1898, e a terceira, em 1938. 

3.2.6. O ROMANCE HISTÓRICO DE EDUARDO DE NORONHA 

Este segmento contemplará os romances históricos de José Eduardo Alves 

de Noronha (1859 – 1948), José do Telhado (1923) e José do Telhado em África 

(1984). Antes de mais, há de se esclarecer que tais romances, como já se poderia 

esperar pela estrutura mais extensa que o gênero impõe, trazem uma narrativa 

pormenorizada das aventuras de José do Telhado.   

No que respeita ao romance histórico, cumpre referir sua natureza “mista de 

existência” (Woods 1974: 41-42 apud Reis e Lopes 2002: 371) de elementos 

históricos e ficcionais. Tal coexistência revela uma modalidade por si ambivalente, 

posto que articula universos distintos que se entrelaçam no mesmo ambiente 

diegético, permitindo um efeito de real. O leitor dessa forma considera a 

ficcionalidade dos fatos e das personagens evocados, mas os pode reconhecer, já 

que os elementos reais que imigraram na ficção mantêm propriedades que permitem 

sua identificação pelo conhecimento enciclopédico do leitor. Assim é que 

personagens históricas prevalecem mais com suas marcas reais que ficcionais já 

que se apresentam plenas de informação extratextual. 

O romance histórico mantém características constantes: privilegia a narração 

ulterior, o narrador omnisciente situado no nível extradiegético e um narratário 

também extradiegético. Essa articulação técnico-narrativa permite alcançar um 

distanciamento do relato evocado, tanto por parte do narrador quanto do leitor, o 

que, por sua vez, possibilita a criação de um espaço propício à reflexão e à análise 

dos eventos e das personagens representados.  
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Na segunda edição do romance José do Telhado, publicado inicialmente em 

192325, deparamo-nos com uma nota do editor que adverte:  

Eduardo de Noronha evocou em páginas admiráveis, esse período da nossa história. 
(...) As novas gerações só têm a lucrar no estudo do passado. É lição e aviso. E o 
conhecimento da história de Portugal aumentará e radicará o seu amor à Pátria. 
(Noronha 1923: 08) 

 

Tais palavras antecipam o tom geral dessa narrativa: a predominância da 

abordagem histórica em detrimento da ficção. Predominância sem disfarces, que se 

projeta por páginas a fio, muitas vezes desviando o foco da narrativa sobre a 

personagem, em relatos históricos longos e infrutíferos. Vemos nesse ponto o 

principal problema da narrativa em estudo: o romance deveria ter assumido a 

proporção substantiva, sem que o termo determinante lhe fizesse sombra ou lhe 

tomasse o lugar. O autor, muitas vezes, deixa-se escravizar pelos relatos históricos, 

alcançando longas extensões alheias à personagem, que aparece apenas como 

figurante ou testemunha das ações. Outras vezes, lança mão de diálogos 

debilmente construídos para inserir informações históricas, tornando assim a fluidez 

narrativa irregular e artificial. Não obstante esse aspecto, levemos a cabo a análise 

da obra, tendo em conta os artifícios com que o narrador engendra a construção do 

perfil heroico da personagem.   

Como caracterização dos aspectos virtuosos de José do Telhado, o narrador 

apresenta-o como firme e galante, dono de uma “vontade de ferro” (Idem: 31). O 

porte do rapaz é destacado longamente pelo narrador: 

 

Ninguém fazia sombra de favor chamando o sobrinho de Lentine um esbelto e 
atraente rapaz. Alto, seco, o seu conjunto desenhava um meticuloso equilíbrio de 
linhas. Flexível como uma vara de aço, percebia-se que a sua musculatura, sem 
nenhuma saliência de acrobata, dura e forte, se distenderia, no momento preciso, 
como molas eximiamente temperadas por mão perita de forjador experimentado. 
Tudo nele era natural, espontâneo, franco, vindo sem nenhum esforço do âmago à 
superfície. Se terminando o exame do seu corpo, demorávamos, por um instante na 
sua fisionomia aberta e expressiva, a severidade da análise transformava-se num 
sentimento de benevolência provocado pela harmonia das feições, fino cabelo 
castanho-escuro, testa rasgada e inteligente, pupilas redondas, fulgurantes, quase 
negras, alpendradas por sobrancelhas espessas de geométrica regularidade, de nariz 
recurvado ao de leve, de lábios grossos, vermelhos entre as comissuras, através das 
quais de divisava uma fiada bem nivelada de bons dentes brancos, apenas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 A publicação consultada, em segunda edição, não é datada, mas às paginas 318 e 421, em 
rodapé, a nota do editor esclarece a data. 
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ensombrado na parte superior pela aveludada penugem de um buço que mal 
principiava a denegrir a pele, que, não obstante o tisnado das intempéries persistia 
em se conservar fresca, quase mimosa, como a derme de uma mulher. A isso se 
podia juntar o que em pintura se denomina expressão moral. Mobilidade fisionômica 
denotando pronta compreensão, repetidas contracções dos músculos faciais, sintoma 
de energia nem sempre ponderada, mas de deliberação rápida, arqueamento da 
boca num sorriso generoso e bom ou franzida em refegos de cólera impetuosa, e 
amiudados relâmpagos, como o dos faróis que a espaços velozes ou curtos deixam o 
Oceano e as fragas na penumbra ou espargem em redor a luz intensa dos seus 
focos, sinal de prevenção ao nauta próximo e aturdimento dos peixes ensonados. 
(grifos nossos) (Idem: 17-18) 

 

Os aspectos físicos e morais antecipam o conjunto inteiriço e firme do 

protagonista, mesmo na juventude. Em consequência do que sua “bela estampa de 

homem” (Idem: 37) provocava nas moças, José arrebatara, sem o saber, o coração 

de duas jovens, despertando paixões desmedidas, para o bem e para o mal: Ana 

Lentine, sua prima, e Maria Genoveva, que ganhará um papel importante e nefasto 

na trajetória do rapaz. Quando de sua partida para Lisboa, em busca de uma 

carreira militar que lhe conferisse o respeito negado pelo tio, José é abordado por 

Maria Genoveva, que lhe declara o amor. Nessa cena também surge o antagonista 

José Pequeno, aqui apresentado como inimigo desde a juventude, e não apenas 

como um membro da quadrilha de Custódio. José Pequeno ambiciona o afeto de 

Maria Genoveva, e, na mesma proporção de intensidade, ambos fazem juras que 

antecipam conflitos futuros: 

 

– Há-de ser meu marido, custe o que custar! – rumorejou Maria Genoveva. 

– Hás-de morrer às minhas mãos! – rugiu José Pequeno. (Idem: 37) 

 

Considerado “a espingarda mais certeira das imediações e um dos varapaus 

mais temíveis do Douro” (Idem: 16), e dono de um coração “que nunca soubera de 

que cor era o medo” (Ibidem), José apenas temera a negativa da permissão do tio 

para o namoro com a prima. Em Lisboa, nos Lanceiros da Rainha, têm início os 

episódios de bravura e destemor de José, e ele é caracterizado como o “lanceiro 

mais galhardo do regimento” (Idem: 37), “o mais desempenado de todos” (Idem: 38). 

Durante a procissão de Nossa Senhora das Dores, o lanceiro destaca-se na 

multidão como herói, por ter salvado a vida de um pajem, cujo cavalo se assustara 

com as bombas:  
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José Teixeira, o noivo de Aninhas, ressaltou num instante de uma modesta 
obscuridade para se converter em herói do dia. O seu corajoso e decisivo acto atraiu 
sobre si mais olhares do que a piedade de tantos fieis ambulantes sobre a venerada 
imagem da Senhora. (Idem: 47) 

 

Quando, na mesma procissão, mais adiante, um touro enfurecido e 

desgovernado põe em risco a integridade da assistência, o jovem lanceiro dá 

mostras de novo ato heroico: 

 

José Teixeira, (...) se ignorava os rudimentos de tourear em ginete, nascera cavaleiro 
e o picadeiro consumara-lhe a vocação. Pôs a lança em riste e carregou o adversário 
com ímpeto no acanhado espaço. Agarrouchou-lhe a parte inferior do focinho e 
rasgou-lhe o peito. (Idem: 55) 

 

O narrador põe em relevo, nessas cenas, o comportamento destemido e o 

caráter cavalheiresco do protagonista, reiterando seu heroísmo. E apresenta, no 

momento da comemoração desse salvamento, outras personagens que irão figurar 

ao lado de José Teixeira, que lhe ressaltarão as virtudes. Um lavrador chamado 

António Sousa aproxima-se de José e lhe oferece um trabalho como feitor de suas 

terras, “nos Carvalhos, próximo de Leiria” (Idem: 60). Sua filha, Ermelinda, apaixona-

se perdidamente por ele. José declina o convite, mas não deixa de sentir-se um 

pouco tentado pela beleza da jovem: 

 

– Que conhecimento tão de surpresa! A rapariga não é feia! Deixou-se engronhar 
pela farda, mas o dessiso há-de passar-lhe... 

Esfregou os olhos com as pontas dos dedos como para enxergar com mais nitidez 
uma imagem querida, e murmurou: 

– Não te esqueço, não, Aninhas! (Idem: 61-62)  

 

Após longa digressão histórica sobre os conflitos políticos entre setembristas 

e cartistas, o narrador expõe um segundo confronto entre José Teixeira e José 

Pequeno, cuja rivalidade se estendia do plano pessoal ao político: este como 

membro de Caçadores 2, no segmento setembrista; aquele, cartista, como Lanceiro. 

José Pequeno aproveitara um descuido de José Teixeira, ao socorrer um brigadeiro 



 
CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

 

! 130 

atingido em combate e desferira-lhe um tiro quase certeiro, não fosse a habilidade 

do lanceiro. Seguem as peripécias militares de José Teixeira, cujos atos de bravura 

lhe rendem a admiração e o respeito de seus superiores. 

Com a chegada da carta de Aninhas, comunicando-o da permissão paterna 

para o casamento, José Teixeira pede baixa e retorna à terra da amada. O narrador 

comenta a mudança de opinião do Tio Lentine: 

 

Este não se sabe, ao certo, o motivo, transitara da mais irredutível oposição para 
quase incompreensíveis extremos de carinho. Qual a causa de tão radical 
transformação? Em primeiro lugar o trabalho paciente e tenaz de Aninhas, abalando 
dia a dia, com vagar, a muralha da teimosa vontade paterna; depois, talvez, os ecos 
das façanhas praticadas pelo sobrinho na vida militar, que chegaram a Sobreira, 
como todos os ecos, favorável e romanticamente ampliados, transformando-o a seus 
olhos num herói digno de se consorciar com a filha. (Idem: 96) 

 

O narrador registra o início da vida matrimonial citando uma passagem de 

Memórias do Cárcere, de Camilo Castelo Branco: 

 

Ditosos derivaram os primeiros anos deste suspirado enlace. José do Telhado era 
querido dos vizinhos, porque aos ricos nada pedia, e aos pobres dava os sobejos da 
sua renda e do seu trabalho de castrador. O seu primeiro filho era o complemento 
daquela conjugal felicidade; e os outros que depois vieram mais a aumentaram, 
porque sobrava o pão e o agasalho para todos. 

Quem não invejaria José do Telhado há dezoito anos? Quantos benquistos hoje do 
mundo e afortunados, olhariam então cobiçosos para o tecto do ditoso casal de 
Caíde? (Noronha op.cit.: 108; Branco op.cit.: 81) 

 

Além da menção ao ilustre romancista romântico, o narrador demonstra 

explícita preocupação com a veracidade dos fatos evocados: “Dupla autoridade 

documenta estas linhas: a do autor em si e a de manter largo e estreito convívio com 

o protagonista desta vivida e real história” (Noronha op.cit.: 108). 

Em 1845, em uma Feira de Penafiel, acontece novo embate com José 

Pequeno. Este afronta Maria Genoveva e o marido, António da Quinta, na frente de 

José Teixeira, revelando a paixão que ela nutria pelo lanceiro. José Teixeira não se 

intimida com o numeroso bando de José Pequeno: “O varapau de José do Telhado 

adquire vida, anima-se, parte por si próprio, alonga-se, retrocede, estaca, precipita-
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se, avança, recua, imobiliza-se, fulmina como o raio. Afronta só quantos o atacam da 

frente e dos flancos” (Idem: 119). Mas José Pequeno atinge-lhe a cabeça, num 

golpe traiçoeiro, pelas costas. José do Telhado tomba gravemente ferido, e é Maria 

Genoveva quem se encarrega de comunicar à esposa. Sob seu desvelo, José 

Teixeira cura as feridas do corpo, mas cultiva um rancor fulminante pelo traidor: “as 

úlceras do orgulho esvurmavam pus enquanto o cautério da vingança não as 

queimasse num esforço retumbante: – O José Pequeno bater-me?! – rugia, soltando 

urros cavos nas noites febricitantes do delírio” (Idem: 123).  

Prossegue a narrativa com o episódio da Revolta da Maria da Fonte, em que 

José do Telhado foi incitado pelo povo a participar como seu líder. Tem início nesse 

episódio a construção do perfil do protagonista como representante do povo: 

 

Andam para aí a impor-nos nomes de fidalgos para serem nossos chefes nesta 
contenda com os Cabrais: ora, se o que vamos fazer é a favor do povo, só gente do 
povo deve tomar parte na tarefa; os outros da fidalguia se se metem de gorra 
connosco é para se aproveitarem do nosso esforço e depois voltarem-se contra nós – 
discursou o orador escolhido para apresentar razões de peso.  

– Viva o José do Telhado! 

– Viva o nosso comandante! 

– Viva o nosso chefe! 

– Viva quem nos há-de conduzir à vitória! (Idem: 129) 

 

E José do Telhado cede à tentação das contendas políticas. Na guerra civil 

que se desencadeou, “José do Telhado, em virtude dos seus conhecimentos 

especiais e do seu passado, recebeu, com as divisas de sargento, o honroso 

encargo de fazer parte do pelotão de cavalaria, da escolta de Sá da Bandeira” 

(Idem: 132-133). Cumpre destacar a constante preocupação do narrador em 

elucidar, em nota de rodapé, a fonte de suas informações, o que indica forte 

predominância do relato histórico, em detrimento do ficcional: “Esta narrativa não é 

fantasia do autor. Leu-a há muitos anos. Registrou-a. De que publicação? Não se 

lembra. Do que se lembra, sim, é que tratava de lutas civis” (Idem: 148).  

No episódio em que a tropa patuleia é vítima da armadilha de soldados da 

cavalaria cabralista, José consegue salvar a vida de Sá da Bandeira, e é promovido 
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a chefe das ordenanças. O narrador põe em relevo a admiração do general pela 

valentia de José e destaca algumas de suas virtudes: 

Houve uma suspensão na contenda geral para admirar o desembaraço e valor do 
desempenado sargento. O próprio general, que desde a guerra peninsular assistira a 
tantos e tão variados lances, ocorridos no campo de batalha, ficara surpreendido com 
o sangue-frio, espírito resoluto e espontânea dedicação do seu subordinado. (Idem: 
154) 

 

Sá da Bandeira, em reconhecimento ao valoroso sargento patuleia, e em 

gratidão por ter-lhe salvado a vida, condecora José com a medalha de cavaleiro da 

Torre e Espada. O protagonista muito se orgulha dessa condecoração e sua 

(auto)imagem se consagra como herói: 

 

José do Telhado sentia-se ufaníssimo com a sua Torre e Espada. Orgulhava-se mais 
com a fitinha azul da qual pendia a estrela esmaltada com a torre do que se fruísse o 
direito de usar bordados de general. Obteve do seu chefe, concedida com a melhor 
vontade, três dias de licença. Aninhas, os filhos, a tia Isabel, os amigos ou os que se 
davam como tal, os vizinhos, receberam-no com calorosas manifestações de 
significativo apreço e estima. 

As mulheres, mesmo as mais virtuosas, não conseguiram ocultar completamente o 
decidido fraco sentido pelo garboso sargento. Em plena florescência da sua galharda 
varonilidade, de olhar fulgurante, de feições correctas, de expressão insinuante, as 
suas compridas e sedosas barbas consistiam o enfeitiçamento de tudo quanto usava 
saias por aqueles contornos. Ajuntem-se a estes dominadores dotes físicos e 
prestígio das suas façanhas, poderosamente robustecidas e aumentadas com a 
narrativa transmitida por muitas bocas e com o inevitável exagero com que o 
enaltecia cada uma, e calcula-se fàcilmente a que proporções fora guindado o antigo 
lanceiro, hoje ostentando nos braços as divisas de sargento, (...) e a medalha que 
adquirira, aos olhos das mulheres, sempre propensas às hipérboles descomunais, 
equivalentes às ofuscantes cintilações do maior resplendor fabricado para a Virgem. 
(Idem: 150-160) 

 

Nesse breve retorno ao lar, José encontra a esposa bastante preocupada 

com os recursos da família, a ponto de tecer certa crítica ao protagonista:  

 

- Tens gasto muito dinheiro... (...) Não gastas só contigo, despendes também com os 
outros. (...) José, José, esses mesmos para quem tens sempre a bolsa escancarada 
serão os primeiros a voltarem-te as costas se uma vez o sopro do infortúnio te bafejar 
com o seu hálito de peste. (Idem: 162) 

   

Novamente, encontra-se uma interrupção na narrativa das façanhas do 

protagonista para uma esmiuçada passagem histórica, “prolixa para inserir em tão 
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reduzido esboço histórico” (Idem: 163), nas palavras do próprio narrador. Ocorre 

ainda novo encontro com o implacável inimigo, José Pequeno, que, lutando do lado 

cartista, concorre para a prisão de José Teixeira, denunciado-o como patuleia. Ele é 

levado para a prisão do Limoeiro, mas consegue evadir-se em uma rebelião. Fora do 

cárcere, José ainda persiste no envolvimento político e adere à luta armada, 

“impelido pelo espírito de camaradagem que profunda alicerces extensos e sólidos a 

quem vestiu uma farda” (Idem: 182) . Na balbúrdia das ruas, aterrado pelo morticínio 

com que os cartistas saldaram “o medo infligido pelos adversários” (Idem: 184), José 

salva a vida do Sr. António de Sousa, confundido com um fugitivo. Este lhe dá 

notícias da filha, que definhava a cada dia, “doente, triste, amofinada” (Idem: 186), e 

o convence a ir visitá-la. 

O narrador finda a primeira parte do romance, intitulada “Aspiração de duas 

almas” e dedicada toda às proezas militares de José, sempre pondo em relevo 

características como mérito, bravura, lealdade, generosidade, destemor, entre outras 

tantas, como o pudemos verificar nas passagens recolhidas da narrativa. Essa 

composição concorre para moldar o perfil heroico de José do Telhado, sua formação 

militar e os princípios morais que dirigem suas ações, segundo um sólido senso de 

justiça e equidade. Acrescenta o narrador aos episódios já conhecidos, por meio de 

outras publicações, pormenorizadas informações, sempre com a explícita 

deliberação de documentar os eventos evocados, bem como, muitas vezes, de 

indicar-lhes as fontes. 

Na segunda parte, intitulada “O Quadrilheiro”, José do Telhado, por 

condescendência, acompanha o Sr. António de Sousa a sua casa, onde encontra a 

jovem Ermelinda bastante desfigurada pela doença e pela tristeza de não ser por ele 

amada. A visita transcorre em tom de despedida e a moça lhe dá uma espécie de 

talismã: uma medalha de Nossa Senhora da Conceição, para “que o preserve de 

todos os perigos e males e que lhe conceda a ventura que (ela) lhe deseja” (Idem: 

192). 

De volta ao lar, José encontra a família em absoluta miséria e, após as 

tentativas de auxílio junto aos amigos e ao abade Almeida, seu compadre, resvala, 

como já sabemos, na vida criminosa. O conflito íntimo do protagonista, em luta com 

as novas ações e os antigos princípios, registra-se com expressões de 
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autoculpabilidade e vergonha: “- É sina!... A fatalidade obriga-me a receber a 

herança de meu pai, que eu queria repudiar; meu irmão não resistiu à voz do 

sangue; a desgraça atira-me para o mesmo charco. Cumpra-se o destino...” (Idem: 

202).  

O narrador reitera a já conhecida sequência dos episódios do primeiro assalto 

para matar a fome de seus filhos e do encontro com Custódio, quando rezava 

contrito diante de um cruzeiro, destoando apenas em duas informações: a de que na 

quadrilha de Custódio já estava seu irmão, Joaquim do Telhado, e a de que é de 

Custódio a ideia de que José seria um “repartidor público”: 

 

Tirando aos outros o que tão mal adquiriram para o distribuir pelos que precisam, por 
aqueles que têm jus ao seu lugar ao sol, pelos enjeitados dos ricos, por tantos 
milhares de pobres, que também são criaturas de Deus... (...) Não, não serás um 
ladrão, mas um “repartidor público”. (Idem: 209) 

 

Dos assaltos, o narrador destaca o ataque à casa de Maciel da Costa, na 

freguesia de Macieira, em 1849. À medida que José avançava em suas ações, 

sempre bem sucedidas, crescia a fama de sua astúcia.  

 

Aninhas, a mulher de José do Telhado, na sua boa fé e ingenuidade, não reparava 
que em volta dela se fazia uma espécie de vácuo e que, depois de passar, as 
vizinhas se quedavam largo tempo a cochichar, seguindo-a com o olhar e apontando-
a com gestos entre condoídos e desdenhosos. (Idem: 218) 

 

Desta ignorância veio tirá-la Maria Genoveva, com intenção de conquistar-lhe 

o marido. Aninhas, desesperada, cogita tentar contra a própria vida e contra a dos 

filhos. De volta à razão, convence o marido a deixar Portugal e buscar vida honrada 

no Brasil. Em direção ao Porto, novamente Maria Genoveva aborda José do Telhado 

na estrada, ofertando-lhe dinheiro para seu sustento no Brasil e oferecendo-se a 

segui-lo. Diante de mais uma recusa, com o orgulho ferido, Maria Genoveva jura que 

apenas descansará quando o vir “a bambolear, de baraço ao pescoço, nos madeiros 

da forca” (Idem: 226) 

Esta parte da narrativa consiste o que acreditamos ser acréscimo ficcional do 

romance em análise, posto que não se encontrou menção de tais eventos nas 
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narrativas26 anteriormente analisadas, e como já o apresentamos, dispostas em 

ordem cronológica de publicação.  

Sobre a ida de José do Telhado ao Brasil, o narrador apresenta a amizade 

estabelecida com Bernardo Leite, de quem recebe auxílio em sua locação: segue 

para o Rio Grande do Sul, onde este possuía uma propriedade. José do Telhado 

consegue uma colocação em um rancho, na lida com gado, e suas habilidades de 

cavaleiro rendem-lhe não só uma rápida adaptação, mas também a admiração dos 

companheiros. Intrigado com uma série de assaltos praticados por aquelas 

paragens, José decide investigar e prender os criminosos, a fim de ganhar a 

recompensa, o que possibilitaria seu retorno antecipado para Portugal. “As 

qualidades militares do antigo lanceiro adquiriram sem demora a sua costumada 

acuidade” (Idem: 234). Com dois companheiros, Manuel Cabra e Francisco, José faz 

o cerco e incendeia a casa do chefe, sem demitir-se do salvamento de sua irmã, 

Emmy, capturada pelas chamas. Elias promete-lhe submissão e a irmã, em gratidão 

pelo resgate.  José sente-se enfeitiçado pela beleza da moça e ela aproveita-se 

disso para tentar libertar o irmão. 

 

– Se libertares meu irmão, serei tua!(...) 

– Serás minha, assim o quero eu – asseverou José do Telhado, com o inflexo de um 
homem que sabe querer. (Idem: 243)  

 

A caracterização do protagonista, nesse episódio, diverge do comportamento 

casto e fiel à esposa. Após o encontro amoroso na floresta, José foi surpreendido 

com a fuga de Elias e de Manuel Cabra, pois este ambicionava receber o prêmio 

sozinho. Logo adiante, José, Emmy e Francisco encontram duas enormes jibóias 

que digeriam os fugitivos. A José “custava-lhe, porém, assistir de braços cruzados à 

voraz absorção, ao voluptuoso esmoer dos cadáveres dos dois infelizes” (Idem: 

248). Ao tentar subir em uma árvore para matar os animais, José quase foi alvejado 

por Emmy, que sucumbiu ao tiro certeiro de Francisco. José arrepende-se do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 Apenas encontramos relato da tentativa de Maria Genoveva em acompanhar José do Telhado ao 
Brasil no livro Quem foi José do Telhado (2005), de Augusto Pinto, que apresenta o romance histórico 
de Eduardo de Noronha na lista de obras consultadas. 
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embuste em que se deixou seduzir, mas se culpa pelo fim trágico da moça, para 

surpresa de Francisco. Abraçado ao cadáver da jovem, ele lamenta: 

 

Eu sou uma criatura maldita de Deus! Levo comigo a fatalidade! Onde toco, a quem 
me chego, é como se a lepra me corroesse a pele! Para ganhar uma recompensa, 
decerto condenada pelo Senhor, ferreteei com o cunho da adversidade uma família 
inteira. (Idem: 249-250) 

 

E insiste no sepultamento da moça, ameaçando com um vigoroso e 

reprovador olhar a resistência de Francisco. Espetando uma cruz improvisada na 

cova, rezou e, com isso, indignou ainda mais o companheiro, que resmungou: 

“Vossemecê parece que não deixou na sua terra quem o espere!” (Idem: 250).  

Certo aprofundamento psicológico é dado pelo narrador ao estado de 

abatimento de José, o que vem a ressaltar-lhe as características virtuosas. 

Destaque-se o efeito causado no íntimo do protagonista pelo cotejamento de cariz 

romântico dos perfis das duas mulheres: Aninhas, a esposa amada e distante, 

modelo de mulher-anjo, que tudo sofre pelo marido; Emmy, a mulher-demônio, 

sedutora, vil e ardilosa, capaz de tudo para alcançar seus objetivos. Diante do delito 

adúltero, a evocação da esposa somada à culpa pela morte da família de Elias e à 

vergonha por ter-se deixado seduzir por Emmy culminam na partida de José do Rio 

Grande do Sul para Sorocaba, onde o Sr. Bernardo Leite possuía uma propriedade. 

José foge do lugar como se pudesse fugir de si mesmo, abatido pelos sentimentos 

conflituosos que não conseguia conciliar. Como lhe era costumeiro, José reparte o 

pagamento recebido por seus serviços na fazenda com Francisco, como a 

compensá-lo dos perigos e do fracasso da empreitada e retém consigo apenas 

metade da quantia, para sua passagem de volta para Portugal.  

Em Sorocaba, José tem notícias da miséria em que se encontra a família: “A 

sua senhora trabalha como uma moira e lá se governa, apesar de nunca ter 

recebido nem cinco réis daqui do Brasil” (Idem: 253). Exaspera-se ainda mais com a 

notícia de que a esposa é humilhada com o pejo de o marido não a suster, e 

perseguida com cobranças abusivas, em retaliação por ele ter sido um soldado 

patuleia. O narrador dá voz ao desabafo do herói: “– Sacrifiquei tudo quanto tinha à 

causa do povo e o mesmo povo, nas pessoas que ele consente que o representem e 
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o governem, paga-me o sacrifício acossando-me como uma besta fera, e, como eu 

emigrei, afligindo e atormentando a minha família!...” (Idem: 255). Dessa forma, 

engendra o narrador a motivação tanto do retorno de José a Portugal antes mesmo 

que pudesse acumular algum dinheiro, quanto da fúria vingativa que o acompanha, 

para o temor mais que justificado da esposa: “– José: padeci muito com a tua 

ausência; não queiras que a tua presença ainda me faça sofrer mais” (Ibidem).  

Diante da cobrança da penhora da residência, José retoma o antigo caminho 

da criminalidade, em solução rápida para a ameaça de despejo da família e justifica: 

“– Quando a gente, ao subir um monte, topa com um dos caminhos fechados pelas 

pedras, que caíram lá de cima, mete por outro, embora de trilho mais áspero e de 

piso mais escorregadio. A questão é chegar ao cabeço” (Idem: 256). 

O narrador encerra desta maneira a tentativa infrutífera de recuperação do 

salteador, em terras brasileiras. Após seu retorno, ainda mais temível e enfurecido, 

José do Telhado organiza novamente a quadrilha, sobre a qual exerceu rápida 

ascendência física e moral: “José do Telhado assumira definitivamente, de facto, a 

ignominiosa capitania da quadrilha. (...) Todos lhe reconheciam a inteligência clara, 

o peito aberto, a coragem indômita, o coração generoso, o pulso forte, a alma 

desempoeirada” (Idem: 274-275). Tão logo capitaneou a quadrilha, José 

estabeleceu seu código moral:  

 

– Não aspiro a ser rico, nem gosto de derramar sangue. O primeiro que tal fizer, sem 
motivo justificado, acabará às minhas mãos. As mulheres serão respeitadas, ai de 
quem as melindre! Uma quinta parte dos quinhões a distribuir será repartida pelos 
pobres. A minha vontade substitui a de todos. Quem não cumprir, com escrupulosa 
exactidão as minhas ordens, fuzilo-o sem dar tempo a rezar o acto de contrição. 
Quem não aceitar este evangelho pode desligar-se. Juro pela minha antiga honra, 
que observarei e farei observar quanto disse. (Idem: 277)  

 

Dessa forma, o narrador põe em relevo além da superioridade física a 

hegemonia moral do capitão dos ladrões, sobre quem impunha uma disciplina de 

ferro.  

Seguem os relatos, já bastante celebrizados, das ações da quadrilha: os 

assaltos à casa do Carrapatelo e à de Domingos Gonçalves Camelo são alguns 

exemplos. Além disso, o relato da hospedagem do salteador na casa do Sr. 
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Francisco da Silva, que o abriga sem o conhecer, em uma severa noite de inverno, 

propaga a fama de cordialidade e respeito de José do Telhado. Em agradecimento à 

acolhida sincera e respeitosa, o quadrilheiro deixou ao dono da casa um bilhete e 

um salvo-conduto, para o susto do anfitrião: 

 

Ilmo. Sr. Francisco da Silva: 

Fique V. S.a ciente de que deu guarida em sua casa ao José do Telhado. Muito grato 
ficou ele pela inexcedível hospitalidade recebida. Nunca se esquecerá desse favor. O 
José do Telhado não será bom, mas também não merece a fama que os seus 
inimigos lhe atribuem. Aqui lhe deixo uma recordação em memória da bizarria da sua 
recepção. O bilhete junto livrá-lo-á de quaisquer maus encontros. Pode, com ele, 
percorrer, de dia ou de noite, as estradas ou carreiros que melhor lhe apeteça. 
Ninguém o incomodará. Vá confiado. 

Seu mui at.o vem.o e am.o mt.o obg.o,  

José do Telhado 

 

O PORTADOR DESTE SALVO-CONDUTO PODERÁ PASSAR ONDE QUEIRA SEM 
QUE NINGUÉM O DETENHA, E ANTES MANDO QUE O AJUDEM E AUXILIEM. 
(Idem: 288-289) 

 

O narrador não deixa de registrar, em nota de rodapé, que o portador do 

salvo-conduto dele fez uso, e que o episódio ficou registrado na tradição popular, 

sem grandes divergências de suas versões. O Sr. Francisco, sem conseguir 

recompensar as “gentilezas” dos salteadores com uma “mão cheia de libras” (Idem: 

323), conclui que “Há ladrões mais honrados do que gente de bem!” (Idem: 324). O 

narrador também não se demite de registrar as situações jocosas de alguns 

assaltos, como os já registrados por Camilo Castelo Branco (1906): o episódio em 

que pergunta à D. Maria Francisca, durante o assalto à casa de seu marido, Sr. 

Domingos Gonçalves Camelo, “para que lhe servia o dinheiro, se com ele não podia 

comprar uma cara mais nova e menos feia” (Idem: 325).  

Aos três inimigos implacáveis de José do Telhado, José Pequeno e Veterano, 

que ambicionaram a liderança da malta, e Maria Genoveva, sempre desprezada 

com seu amor, soma-se a presença do Sr. Adriano José de Carvalho e Melo, 

administrador de Marco de Canaveses, incansável na perseguição do capitão. 

Acrescenta o narrador a ira obstinada de Maria Genoveva, que primeiro denunciou o 

esconderijo de José do Telhado: “– Vais ver, José do Telhado, o que custa 
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desprezar uma mulher como eu! – raciocinava Maria Genoveva, saboreando cada 

palavra no antegosto de odienda represália” (Idem: 328). 

O narrador enfatiza essa relação amorosa desprezada e assim constrói um 

argumento ainda não explorado pelas narrativas até então analisadas. O papel das 

figuras femininas na trajetória do herói constitui uma espécie de “tendão de Aquiles”: 

Ana Lentine, a esposa exemplar e sofredora, é o ponto fraco da alma do 

quadrilheiro, por cujo apelo se deixa sensibilizar, quem o faz querer retomar o 

caminho do bem e da correção; Emmy, a encantadora moça por quem José se 

deixara seduzir, no Brasil, acentua sua degradação moral, por deixar-se perverter 

em atração sexual, corrompendo assim os laços puros do amor matrimonial que trai 

e vilipendia; e Maria Genoveva, a quem José realmente resiste, torna-se uma 

inexorável inimiga, que, pela proximidade física, obtém as informações necessárias 

às delações. Essas três presenças femininas conformam-se e ratificam algumas das 

marcas definidoras do herói tradicional. 

No conhecido episódio do resgate de Avarento e Móe-tudo, capturados pela 

tropa do Sr. Adriano de Carvalho e Melo, a ação do grupo fortalece-se pela 

intrepidez de seu líder, cujo exemplo incendiava o ânimo dos quadrilheiros: “Os 

audaciosos bandidos ainda mais incitados pela presença do chefe que lhes dava o 

exemplo de valor e de desapego à vida, adquiriram num instante enorme 

superioridade moral” (Idem: 331). Móe-tudo consegue livrar-se, mas Avarento, cujas 

pernas tinham sido atingidas pelos tiros da tropa, incapacitado para a fuga, roga ao 

capitão dos ladrões que termine sua vida. Depois de insistir na tentativa de pôr-se 

em pé, o chefe desferiu-lhe o tiro de misericórdia. O narrador preocupa-se em 

esclarecer, mais uma vez em nota de rodapé, que tal morte foi atribuída a José do 

Telhado, mas que pela “índole avessa ao sangue” (Idem: 334) do quadrilheiro e pelo 

relato documental de Portugal Antigo e Moderno (s.d.), essa morte não foi de sua 

responsabilidade. Percebe-se a insistência do narrador em delivrá-lo de culpa, 

erigindo o argumento de uma imagem heroica, mais que criminosa. 

Maria Genoveva ainda terá maior destaque na narrativa, posto que, 

enviuvando, casa-se com outro feroz inimigo, José Pequeno. Essas duas 

personagens ressentidas e vingativas irão unir seus empenhos com o intuito de 

derrotar definitivamente José do Telhado. E como demonstração da aliança dessas 
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forças antagônicas, José do Telhado vê-se compelido, como chefe da quadrilha, a 

abençoar o novo casal, como padrinho do casamento. Ana Lentine não se demite de 

adverti-lo: “– Tinhas dois inimigos irreconciliáveis separados: foste tu mesmo à igreja 

dar o teu beneplácito para eles se unirem” (Idem: 337). 

O narrador põe em destaque, com caracterização bastante positiva, o grande 

ascendente que José do Telhado conquistara, não só sobre seus subordinados, mas 

também sobre a população em geral: 

 

José do Telhado constituía nesse período uma espécie de autoridade, contra a qual 
não podiam nada os legítimos delegados do poder central. Em primeiro lugar a 
primeira égide a cobri-lo residia na sua inexcedível valentia, na inimitável perícia no 
jogo de todas as armas e em especial no do pau, na sua aturdidora ousadia, na 
felicidade e bom êxito dos seus ataques; em segundo lugar, altas individualidades, de 
inatacável influência, resguardavam-no debaixo do pálio da sua importância social e 
política, para efeitos partidários e interesseiros. O mundo é assim. Enquanto o bando 
assaltava os da facção contrária e os expoliava, os do tácito acordo logravam 
absoluta impunidade. (Idem: 336-337) 

 

Seguem as narrações dos episódios bastante célebres do Aguadeiro de Tuy 

(também aludido como o galego sovina), do Rabequista pobre do Porto, do roubo da 

égua do Barbeiro valentão e falante, sem que o narrador lhes acrescente alguma 

informação, além da indicação de que os dois primeiros episódios encontram-se 

registrados nas publicações Galeria dos criminosos célebres. Os mesmos episódios 

também foram encontrados em A Vida de José do Telhado, de Raphael de Souza, 

publicação aqui já analisada.  

À medida que a notoriedade de José do Telhado crescia, aumentavam os 

dissabores da desvelada esposa, constantemente humilhada pelos falatórios e pelos 

gestos de repúdio dos conterrâneos, principalmente das mulheres. Mas nenhuma 

vizinha era-lhe tão cruel no desmascarar da falsa condição em que Ana vivia do que 

Maria Genoveva, pelos motivos já conhecidos. Para supliciá-la ainda mais, Maria 

Genoveva denuncia a Aninhas a existência de uma amante de José, Antónia 

Moreira. Essa relação não foi encontrada em nenhuma outra narrativa anteriormente 

analisada, entretanto o narrador, sempre pressuroso nos aspectos documentais, 

esclarece oitenta e nove páginas depois, a veracidade das informações. Acrescenta 

ele que se tratava de uma “ligação mais de sentidos do que de sentimentos, não lhe 
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obliterara da alma o entranhado afecto votado a Aninhas” (Idem: 442). Em rodapé, 

adiciona o narrador que dessa união nasceram três filhos, e dá notícias atualizadas27 

deles. 

Sucedem as narrações das obstinadas perseguições da tropa do Sr. Adriano 

Carvalho de Mello ao salteador, com destaque para a inabalável placidez e absoluta 

segurança com que José delas sempre se evadia. Fundamentada nas escapadas 

cômicas ou insolentes, a fama de José do Telhado crescia, com nuances de uma 

“protecção divina ou infernal” (Idem: 357), como a escapada do cerco que lhe foi 

feito, na feira de Vila Meã, em emboscada armada por Maria Genoveva, com o 

incitamento do Padre Almeida. O narrador encerra a segunda parte do romance com 

a narração do assalto a D. Ana Ricardina, já relatado por Camilo Castelo Branco, em 

Memórias do Cárcere, e por Raphael de Souza, em A Vida de José do Telhado, a 

quem com cortesia pedira o salteador para desamarrar “dez ou doze jornaleiros ali 

surpreendidos” (Idem: 365).  

Na terceira parte do romance, intitulada “A Expiação”, o narrador põe em foco 

a derrocada do quadrilheiro. O início do primeiro capítulo, “Crime e bondade”, traz à 

cena o assalto à casa do padre Albino, que se encontrava acompanhado do abade 

Almeida, por quem acumulava ressentimentos incuráveis, pois tinha-lhe negado 

auxílio, nos piores momentos de necessidade. O abade Almeida também tivera ativa 

participação na emboscada armada por Maria Genoveva, na feira de Vila Meã. Daí a 

inclemência do salteador para com o dono da casa e seu convidado. Mesmo acuado 

pela vizinhança que acudira aos gritos do padre, José do Telhado não arrefece o 

combate. Na debandada dos camponeses ao ataque do capitão, o abade Almeida 

aproveita para escapulir-se, não sem antes receber um disparo de sal: “– Levaste 

uma salgadela em sítio onde, sempre que te queiras assentar, te há-de lembrar de 

mim!” (Idem: 374) – disse-lhe o salteador. O saldo do ataque foi de “objectos e 

dinheiro no valor de alguns milhares de cruzados”, além da satisfação da correção 

aplicada ao abade Almeida. Apesar do prejuízo, o padre Albino “confessava-se grato 

a José do Telhado porque o salvara das iras assassinas do seu feroz sequaz” 

(Ibidem), José Pequeno. O narrador, além de desvelar o convívio inadequado de 

uma sobrinha na casa do padre Albino, que lhe proporcionava “inefáveis gozos de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 À época da publicação, 1923. 
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outra ordem” (Idem: 371), traça sutilmente um paralelo entre o caráter agressivo e 

imprevisível do salteador e seu perfil justo e moralmente rígido.  

Apesar dos assaltos sempre bem-sucedidos, o narrador ressalta que José do 

Telhado encontrava-se já  

 

cansado dessa existência cortada de sobressaltos, pejada de violências, roubando 
aos outros, tendo que defender a si, desconfiando de tudo e de todos, pensava muito 
a sério em mudar de profissão e embarcar de novo para o Brasil. Os filhos cresciam e 
era preciso olhar por eles no ponto de vista moral e social. (Idem: 375)  

 

Tem início, neste momento da narrativa, o declínio da carreira criminosa de 

José do Telhado. O narrador evidencia as ações de benevolência e caridade 

praticadas pelo salteador, em parte, provavelmente, para amenizar a consciência 

atormentada, em parte para garantir a simpatia dos populares conterrâneos, que lhe 

eram úteis em momentos de fuga, reforçando assim o argumento de 

desculpabilização.  

O narrador reapresenta um célebre episódio de benevolência, já relatado por 

Raphael de Souza: a intervenção do salteador na compra de uma junta de bois para 

um lavrador, que perdera suas moedas no caminho. Neste romance, o narrador 

enfatiza a benevolência e o remorso das más ações de José com o reconhecimento, 

na pessoa deste lavrador, do primeiro homem a quem José assaltara. Após a 

transação muito favorável ao lavrador, o negociante ainda é surpreendido pelo 

salteador que requereu que lhe restituísse as moedas que completara para o 

pagamento dos bois. À ameaça de reação por parte do vendedor, José pronuncia 

com firmeza: “– Não se ponha com disparates. Esteja quieto com o pauzito. 

Restitua-me o que lhe entreguei, a bem; é o melhor expediente; quando não arrisca-

se a duas coisas. (...) a ficar sem o dinheiro e a levar uma sova” (Idem: 378-379). O 

narrador, ao referenciar em nota de rodapé A Vida de José do Telhado, de Raphael 

de Souza, finaliza esse episódio com o tom moralizante, destacando a satisfação 

que as aplicações de justiça ecoavam no íntimo do herói-bandido, sempre dividido 

entre esse tipo de sensação e a culpa: “– Auxiliei aquele a quem roubei noutro 

tempo; e abati o orgulho desse ricaço que mangava com a pobreza!” (Idem: 379). O 

narrador suaviza o enfoque dado por Raphael de Souza ao substituir a ameaça de 
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morte por uma sova e amplia o desfecho moralizante no discurso da personagem: 

em vez de “– É preciso ensinar estes miseráveis ricos a protegerem os pobres” 

(Souza op. cit.: 40), o narrador destaca a remissão da culpa do passado, quando o 

salteador pela primeira vez assaltara um pai de família, acrescido à aplicação de 

justiça que José gostava de praticar. Com isso, pôde-se perceber que os textos 

literários que fundamentam as publicações sobre José do Telhado são recorrente e 

explicitamente referidos, mas que o narrador deste romance histórico recriou 

algumas situações de forma a dar nuances mais heroicas ao salteador. 

A outro carreiro assaltado pela malta (Idem: 380), José do Telhado, ao ver-lhe 

o desespero, devolve mais do que as moedas roubadas, em compensação pelo 

susto. Assegura-lhe o quadrilheiro que “há para aí muito padre rico que pode ficar” 

(Ibidem ) sem a mesma quantia. Percebe-se ainda a insistência no desgosto de José 

do Telhado com os representantes do clero, provavelmente devido ao episódio com 

o abade Almeida, que lhe recusara a ajuda sem a qual se vira obrigado a cometer o 

primeiro ato criminoso. 

Este segmento da narrativa traz, em sequência, vários episódios célebres das 

ações de benevolência de José do Telhado, recolhidas nas fontes consideradas pelo 

autor como de maior prestígio. O relato da devolução das moedas ao carreiro 

assaltado é referenciado, em nota de rodapé, como recolhido do Diário de 

Notícias28, de Lisboa. 

Os préstimos de José do Telhado também se concretizavam na companhia a 

viajantes, nas perigosas estradas do concelho de Penafiel, onde a própria malta 

costumava atuar. O narrador relata o auxílio prestado pelo capitão a Manuel Costa, 

conhecido como Gago do Bairro, por ser natural “do lugar Bairro, freguesia de S. 

Tiago de Figueiró, concelho de Amarante” (Idem: 380). José o acompanha durante 

boa parte da jornada e o orienta a relatar, diante de prováveis assaltantes, que o 

próprio José do Telhado o escoltava. Graças ao cumprimento do acordado, Gago do 

Bairro escapou ileso do cerco de dois bandidos.  

O narrador aproveita-se do relato de Henrique Gomes, sem maiores 

referências, para circunstanciar a amante de José do Telhado, Antónia, de quem 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 Diário de Notícias, de Lisboa, nº3.440, de 16 de setembro de 1875; Souza op. cit.: 40. 
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Gago era vizinho. Daí nascera a amizade entre os dois, pois José “aproveitava-o 

com freqüência para recados e outras incumbências de igual jaez” (Idem: 381).  

Referindo-se agora a António Cabral (1922), em Camilo de Perfil, o narrador 

transcreve as memórias de infância do escritor, nas quais havia reiteradas menções 

ao quadrilheiro.  

A seguir, o narrador destaca breve, mas veementemente, aspectos virtuosos 

do quadrilheiro, com palavras sempre enaltecedoras, que transcrevemos:  

 

O terrível chefe da desaforada quadrilha patenteou mais de uma ocasião a sua 
probidade e honradez, a seu modo, é claro, mas que nem por isso deixou de se 
gravar com o buril indelével da tradição no bronze da memória das gerações 
sobrevindas. (grifos nossos) (Noronha op. cit.: 382) 

 

Relatando sucessivos empréstimos de José feitos ao almocreve José 

Joaquim Carvalho, o narrador esclarece que “pagou-lho sempre com a máxima 

pontualidade” (Idem: 382), além de dar-lhe, “à guisa de juros” (Ibidem) um salvo-

conduto que o protegeria das necessárias travessias entre a Lixa e o Porto. O 

destaque do episódio narrado põe em evidência a contraditória imagem do “terrível 

chefe da desaforada quadrilha” e o homem probo, que não mede esforços para 

honrar seus compromissos, em correspondência àqueles que o tratavam com 

dignidade e respeito, além de rememorar o protecionismo do quadrilheiro aos que o 

tinham ajudado de alguma forma. 

Em prosseguimento, o narrador retoma o viés dessa parte do romance, a 

derrocada do salteador, já bastante acossado pela tropa comandada por Adriano 

José de Carvalho e Melo. Porém antes de descrever as investidas policiais que 

culminaram com sua prisão, o narrador esmera-se por evidenciar quão altiva era 

ainda a imagem popular do capitão de ladrões, em passagem que, apesar de 

extensa, não podemos nos omitir de transcrever: 

 

À medida que a perseguição redobrava de actividade e de energia em redor do 
bandido e dos seus cúmplices mais alta e varonil se tornava a sua figura aos olhos 
extasiados, de espasmos lúbricos, das mulheres. A simpatia pela sua personalidade 
esbelta e flexível, a inclinação afectuosa pelo seu rosto aberto e insinuante, a tácita e 
carinhosa aprovação dos seus actos generosos de rei de alcantis e plainos, a forma 



 
CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

 

! 145 

milagrosa como escapava a todas as ciladas e conjurava todos os perigos, depressa 
se converteram, a dentro dos corações femininos, em idolatria enraizada, em 
colectiva paixão romântica, em admiração a ultrapassar as raias da conveniência, 
num histerismo, numa incurável enfermidade sensual, talvez mais dos sentidos que 
dos sentimentos, mas que nem por isso deixava de ser sintomática, dominadora, 
imperiosa, cheia de fúria. (grifos nossos) (Idem: 383) 

 

Reveladoras são as qualificações engendradas pelo narrador: a 

caracterização da imagem-pessoa do salteador é explicitamente heroica, e ele é 

engrandecido em suas características físicas e morais, alçado à soberana majestade 

do seu território. Aos olhos da comunidade e, principalmente, aos anseios femininos, 

responsáveis também pelo enobrecimento e pela transposição de tais qualidades 

das conversas populares ao imaginário coletivo, o herói segue altivo e inatingível, 

cuja fantasia heroica nenhuma investida policial poderia ameaçar ou macular, a não 

ser através do mais torpe dos ardis: a traição. Recorrendo ao único recurso 

disponível para atingir o inalcançável quadrilheiro, os inimigos conjuram traições, 

que puseram a perder as trajetórias dos heróis consagrados. Assim fez Maria 

Genoveva, desprezada como amante, espezinhada em seu amor-próprio, recalcada 

da atenção negada, “numa obcessão (sic) moral e fisiológica que lhe acendia em 

labareda os desejos incandescidos e a obrigava a rugir em latidos de cadela 

voluptuosa, convulsionada por insaciado e insofrido cio” (Ibidem). Note-se que a 

imagem de Maria Genoveva opõe-se simetricamente à de Ana Lentine: tempestade 

versus calmaria, inquietação versus remanso, ameaça versus segurança. Da 

mulher-demônio, animalizada, descrita com laivos deterministas, nada se pode 

esperar além de atos vis, que supram seus ressentimentos e seu desejo de 

vingança. Por outro lado, Ana representa a bonança, o repositório do herói, onde ele 

se fortalece após enfrentar perigos diversos.  

É dessa tempestade que se anuncia, representada por Maria Genoveva, que 

o narrador elabora a predição dos episódios vindouros. A união de Maria Genoveva 

ao declarado inimigo José Pequeno já não surtira os efeitos por ela desejados; 

restava agora a necessidade de uma ação definitiva: a denúncia dos esconderijos de 

José do Telhado ao Administrador de Marco, Adriano José de Carvalho. 

A partir desse momento, amiúdam os encontros com a força policial, de tal 

forma que José do Telhado já não pôde dormir duas noites seguidas no mesmo 
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lugar, e pouco mesmo pôde dormir o tempo necessário para sua recuperação das 

investidas. A obstinada persecução tinha conhecimento dos esconderijos mais 

ocultos, e como que adivinhava os próximos destinos do salteador, de maneira que, 

para José, a delação deixou de ser uma suspeita e se tornou uma evidência. Os 

nomes de delatores de quem já suspeitava, José Pequeno e o próprio irmão, 

Joaquim do Telhado, no cerco sofrido em local conhecido por eles, transfiguraram-

se em confirmação pela ausência dos dois, durante o episódio. Na fuga desse 

embate, José do Telhado recebe um tiro nas costas, metáfora para o que de fato o 

abala: o embuste de membros da própria quadrilha. 

 

Incólume de corpo, fora atingido no moral. A denúncia, a espera e a fuga nas 
circunstâncias ocorridas significavam irremediável derrota. O prestígio do seu nome 
sofrera um rude, um irreparável golpe.(...) O ascendente declinara. Ou o readquiriria 
num golpe de extrema audácia ou daí em diante a encosta do seu trajecto 
despenhava-se áspera e ingremente até encontrar lá em baixo as grades da prisão e 
depois o baraço do algoz”. (Idem: 388).  

 

Ao compartilhar com outros quadrilheiros as suas conjecturas, nenhum deles 

pôde contra-argumentar. Assim, “com austera majestade de um juiz togado” (Idem: 

389), José do Telhado decidiu aplicar a justiça com as próprias mãos. Ao esclarecer 

algumas dúvidas que ainda assaltavam seu espírito, José do Telhado, destaca o 

narrador, que “embora ladrão” (Ibidem), possuía uma “leal e fundamentalmente 

generosa índole, não podia abrigar na alma sentimentos como” (Ibidem) traição e 

deslealdade. Opera-se no espírito do salteador um embate de sentimentos, entre 

responsabilidades e injustiças, que culmina no célebre confronto homem a homem 

entre ele e José Pequeno, do qual o delator sai morto e com a língua cortada à 

tesoura.  

Maria Genoveva, após a morte do marido, ainda tenta seduzir José do 

Telhado, que a repudia mais uma vez com asco. Como já se verificou nas narrativas 

precedentes, a autoria do crime foi assumida publicamente por José do Telhado, e o 

narrador mais uma vez destaca a autoridade soberana do salteador:  

 

Com majestade, a passo, erguendo o alto busto e fitando a turba com olhar 
dominador, cruzou-a de um extremo a outro. Poucas vezes um rei ou um imperador 
passou com mais soberba imponência por meio de seus vassalos. (Idem: 396)  
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Embora não tenha sido pronunciado por essa morte, “o sangue do assassínio 

da Lixa, embora talvez justificado, espadanou sobre ele em anátema de infortúnio” 

(Idem: 397). As proteções se retiraram e as perseguições amiudaram, a ponto de 

não haver outra saída além da fuga para o Brasil, insistentemente aconselhada por 

Ana Lentine e pelos amigos ainda fiéis. Entre os rogos de auxílio da esposa 

pressurosa e os esconderijos ofertados pelos fidalgos insuspeitos, como “os da 

Costa, o conde de Alentem, o fidalgo do Fofo, a própria gente de Carrapatelo” (Idem: 

402-403), José do Telhado agarra-se à última oportunidade de recomeçar, em terras 

brasileiras, uma vida mais honrada.  

A preocupação documental do narrador registra-se ainda no cuidado ao 

mencionar a prisão de alguns dos componentes da malta pertencentes a famílias 

ilustres. “António S..., de Sobre-o-Tâmega” (Idem: 404), e “J... S..., da Penha Longa” 

(Ibidem ), em acordo com o Sr. Adriano José de Carvalho Melo, teriam sido 

beneficiados com amenizações ao preço das delações. O narrador justifica, em nota 

de rodapé, a sua opção por apresentá-los apenas pelas iniciais pelo fato “desses 

criminosos deixaram descendentes, que nenhuma culpa têm das faltas cometidas 

pelos seus ascendentes” (Ibidem ). 

O narrador reitera as narrativas anteriores no que respeita ao pedido de 

auxílio ao Sr. Bernardo Carvalho, para a fuga na barca Oliveira, e à D. Ana Vitória, 

que o escondeu até o dia da partida.  

O dia de sua prisão, 31 de março de 1859, “amanhecera (...) enevoado, 

pardacento, de caris triste, de mau presságio” (Idem: 413). O narrador valida aqui as 

informações registradas por Camilo Castelo Branco acerca da prisão do salteador. 

Sem nenhuma resistência, José pede para ser conduzido, sem alarde, por dois 

soldados, que assim o fizeram,  

 

do cais da Paixão até ao Carmo. Trinta baionetas, ponteagudas e coriscantes, 
armadas nos canos das espingardas, apenas foram julgadas suficientes para o 
custodiar dos escassos trezentos metros estendidos entre o quartel da antiga Guarda 
Municipal e as pesadas e negras paredes da Cadeia da Relação. (Idem: 418) 
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A seguir, o narrador documenta o que fora noticiado, nessa data, pela “folha 

do Porto, o ‘Nacional’” (Idem: 419), e o que, em 7 de setembro de 1857, fora 

veiculado no “Monitor, igualmente do Porto” (Idem: 420), sobre as prisões dos 

quadrilheiros. Sobre esse último registro, o narrador o confronta com o que narrara 

Camilo Castelo Branco, em Memórias do Cárcere, atribuindo maior credibilidade ao 

que dissera o romancista, por ter-se baseado no testemunho do próprio José do 

Telhado. Sobre alguns dos delatores do salteador, e a contrapor com o desigual 

tratamento dispensado ao chefe da quadrilha, o narrador apresenta as amenizações 

com que foram beneficiadas “pessoas de categoria, de excelente linhagem” (Idem: 

430-431), que faziam parte da malta.  

Como já se verificou nas narrativas precedentes, o narrador confirma que se 

forma, na cadeia, uma turba de aduladores, a pedir dinheiro e ajuda a José do 

Telhado, que não lhes conseguia negar, até o final previsível de seus escassos 

recursos. O narrador também se dedica a alguns esclarecimentos sobre o auxílio 

prestado pelo Sr. Bernardo José Machado, proprietário da barca Oliveira, na 

tentativa de evasão de José do Telhado. Confirmando o que já tinham registrado 

Camilo Castelo Branco (Branco op. cit.: 90-91, vol. II ) e, mais detalhadamente, 

Raphael do Souza (Souza op. cit.: 31-33), o rico comerciante do Porto tinha com o 

salteador uma dívida de gratidão e respeito, pela qual retribuíra facilitando sua fuga 

para o Brasil.  

A prisão machucava-lhe mais o espírito que o corpo, pois que o salteador 

debatia-se em remorsos, como bem já registrara Camilo Castelo Branco. Da família, 

José recebia as visitas cada vez mais penosas de Aninhas, que implorava pela sua 

contenção nos empréstimos aos companheiros de cárcere e lhe dava notícias dos 

filhos. “O meu primeiro carrasco é o nosso filho!” (Noronha op. cit.: 441) – disse ele à 

esposa, sobre o filho mais velho, já estabelecido no Brasil como comerciante, que 

não queria ouvir pronunciar o nome do pai. 

Das lembranças do passado do salteador, o narrador acresce os 

esclarecimentos sobre o relacionamento com Antónia Moreira, já mencionado 

anteriormente. O narrador relaciona à amante a narrativa do episódio da mulher 

pobre que não podia pagar pelo batismo do filho, já registrado por Raphael de 

Souza, no nono capítulo, intitulado “As duas quadrilhas” (Souza op. cit.: 45-51). O 
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narrador atribui a Maria Genoveva os comentários maledicentes que levaram o 

padre à recusa do batismo. Verifica-se mais uma vez que, no romance em estudo, o 

narrador engendra a personagem Maria Genoveva como uma força antagônica 

pertinaz ao protagonista, sempre a arquitetar um ardiloso meio de o envolver e/ou 

prejudicar, como vingança pela rejeição.  

Em seguimento ao retrocesso da narrativa às ações anteriores à captura de 

José do Telhado, o narrador registra diversos episódios seguidos, sem enquadrá-los 

na cronologia da narrativa, o que perturba o acompanhamento da leitura. Por vezes, 

o narrador dá-nos a impressão de apenas reproduzir os episódios colhidos na 

memória popular e nas narrativas precedentes. 

A propósito de tal registro, o narrador dedica o sétimo capítulo, “Companheiro 

generoso”, às menções a Memórias do Cárcere, de Camilo Castelo Branco. Justifica 

a afinidade entre os encarcerados da Relação do Porto: “a índole sentimental dos 

dois presos depressa os atraiu numa reciprocidade de íntimo padecer” (Noronha op. 

cit.: 458), pois “jungia ambos a mesma canga da dor” (Ibidem). A partir das 

premissas em defesa de ambos, o narrador passa a mencionar ou, algumas vezes, 

a simplesmente transcrever diversos episódios conhecidos das páginas das 

memórias camilianas. Acrescenta, entretanto, a transcrição de uma carta do escritor 

ao amigo Beça, a quem dá as seguintes notícias: 

 

Tenho tido ocasião de tratar com um cavalheiro notável, que me visita, e quer 
convencer da sua inocência, em que eu piamente creio. É o senhor José do Telhado, 
que teve o infortúnio de nascer num país escasso de Schillers e dos Charles Nodier. 
Espanta-se um varão prestante da justiça que o priva dos seus direitos civis. O meu 
amigo permita que lhe avive a reminiscência de Sócrates: “nada mais sublime há aqui 
que a coragem do varão justo a lutar com a adversidade imerecida”. 

Quando vejo o José do Telhado sofrer com paciências as injustiças que lhe faz o 
mundo, cobro alento para perdoar as que me fazem. (Idem: 463). 

 

A seguir, o registro documental oscila entre Memórias do Cárcere e o que 

noticiava a imprensa local, pelas páginas do Comércio do Porto. Tal preocupação 

histórica se estende largamente ao relato do julgamento, em profusão de detalhes 

sobre os locais, as datas, os envolvidos, os protetores e os protegidos de José do 

Telhado, além do esclarecimento de nomes e alcunhas dos quadrilheiros. O 

narrador, neste momento, dedica-se unicamente à precisão documental, registrando 
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inclusive páginas do processo. O romance perde, então, seu caráter ficcional e 

torna-se pesadamente documento histórico. Ao leitor, resta um incômodo 

deslocamento de gênero, pois o que poderia ser apenas uma oscilação narrativa, 

que caracteriza a hibridez do romance histórico, torna-se uma opção deliberada e 

irrefutável pelo relato histórico. 

No registro da sentença condenatória, José promete diante do juiz que 

retornará do degredo “o mesmo homem honrado de outro tempo” (Idem: 497). Este, 

sensibilizado pelo arrependimento demonstrado pelo condenado, diz-lhe: 

 

é ainda um homem novo; tem largo futuro diante de si; Deus nunca abandona as 
suas criaturas. O seu comportamento futuro pode valer-lhe a clemência régia e uma 
comutação de pena. Nada é impossível neste mundo. (Ibidem)  

 

Nesta esperança agarrou-se o salteador diante da proximidade do degredo. 

Desejando comunicar a esposa de sua partida, recebeu as desdenhosas palavras 

de que seria um fato conhecido de todos; ela haveria de sabê-lo. No momento da 

saída, por escárnio, José foi conduzido, amarradas as mãos para trás e “as pernas 

por baixo da barriga da cavalgadura” (Idem: 501). Na multidão que cercava a triste 

condução, destacou-se a figura de uma mulher andrajosa e desvairada: “era, na 

realidade, Maria Genoveva. Enlouquecera e tornara-se objectivo de troça e zombaria 

dos seus patrícios daquelas vizinhanças. O destino punira-a com severidade” (Idem: 

502). O narrador põe fim, dessa forma, à vilania desmedida de Maria Genoveva. 

Ao marchar do ajuntamento que conduzia José do Telhado a casa que lhe 

serviria de prisão até a partida para o degredo, o narrador descreve ainda 

grandiosamente sua imagem, com o cuidado de registrar, em nota de rodapé, a 

veracidade do que diz: 

 

José do Telhado, a cavalo na jumenta, flanqueado por dois soldados de confiança e 
atiradores escolhidos, assumia um aspecto simultaneamente deprimente e grandioso. 
Da fisionomia aberta e inteligente, das compridas barbas, luzidias e sempre tratadas 
com desvelo, desprendia-se um luminoso halo de simpatia e de sofrimento. Muitas 
das mulheres que durante algum tempo se incorporavam no singular préstito ou 
saiam ao caminho a presenciar o triste desfile, contemplavam por largo espaço o 
condenado e, pondo as mãos, e algumas até ajoelhando, murmuravam:  

– É um santo!  
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Nunca a tradição popular e o histerismo feminino divinizaram tão rapidamente um 
homem, convertendo de súbito um criminoso em herói de fantásticas epopéias. A 
Justiça sentenciara com severidade; a alma do povo, num arroubamento de carinho e 
de entusiasmo, não só o absolvera, mas outorgara-lhe foros de imortal (...) não 
pertencia ao género humano quem praticara um tal encadeamento de proezas. No 
estonteamento da fervorosa homenagem ninguém possuía a noção do bem e do mal. 
O exagero da veemência mulheril confundia o crime e a virtude, a rapina e a 
generosidade, o homicídio e o combate leal, o roubo e a probidade, a honra e o vício. 
(Idem: 504-505) 

 

Novamente, o narrador volta a Memórias do Cárcere, ao transcrever a cena 

da despedida de José e de Aninhas. Mergulhando mais no espírito do ex-sargento 

patuleia, o narrador registra como ele conseguia transparecer absoluta calma e 

superioridade: 

 

Ninguém ao encarar o que fora chefe de uma quadrilha de salteadores suspeitava o 
labor incessante, formidável, desmedido, a que se entregara aquele cérebro. Pouco a 
pouco a fisionomia transfigurava-se-lhe de maneira a causar admiração aos menos 
observadores. Os guardas mais severos e bruscos sentiram-se invadidos por uma 
onda de impressões singulares. Contemplaram-no e dominou-os uma instintiva 
sensação de respeito. Ao estender os pulsos às cordas, com que o iam amarrar para 
a viagem, o olhar agressivo dos carcereiros quase se amorteceu numa saudação 
reverente. (grifos nossos) (Idem: 509-510) 

 

Com uma imagem ainda mais agigantada do que a que tinha nos tempos do 

comando da quadrilha, embarca José do Telhado às terras de África. As expressões 

que encerram essa narrativa demonstram explicitamente o que pretendeu o 

narrador: reconstruir, a partir de documentos históricos, testemunhos e episódios 

principalmente da tradição popular e das obras literárias já publicadas, a vida do 

salteador português. O ponto de vista do narrador em relação à personagem foi 

predominantemente positivo, o que contribui fortemente para o estabelecimento do 

pacto de simpatia e cumplicidade do leitor com ela. As últimas linhas, porém, deixam 

a promessa de um novo romance histórico que virá à luz: José do Telhado em 

África, não sem a advertência de que também será “baseado em factos históricos e 

em documentos e informações absolutamente verídicos” (Idem: 510). 
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3.2.7. JOSÉ DO TELHADO EM ÁFRICA 

Em continuidade à publicação José do Telhado, que acabamos de analisar, 

voltamo-nos agora ao estudo do também romance histórico José do Telhado em 

África, de Eduardo de Noronha. 

Sob o mesmo tom documental do romance anterior, essa narrativa apresenta 

ainda uma maior preocupação com o dado histórico. Dividida em três partes, a 

narrativa privilegia o caráter impulsivo e heroico de José do Telhado, sempre às 

voltas com aventuras e desafios, no intuito de regenerar-se diante da lei, para obter 

o perdão real ou de ter a pena amenizada. O narrador, porém, não resiste ao caráter 

documental e o resultado é um texto eivado de referências paralelas e 

esclarecedoras da identidade e da história das personagens, que cruzam a trajetória 

do salteador. 

A primeira parte, “Redenção”, apresenta um retrocesso ao desfecho do 

primeiro romance, que culminara com a partida de José para o degredo. Apresenta-

se o salteador ainda nas dependências da cadeia do Limoeiro, com seu 

comportamento sempre aguerrido e desafiador, como no episódio em que, para 

defender uma jovem, Maria das Dores, que lamentava a prisão de seu velho pai, ele 

quebrou a chave com que os ameaçava o carcereiro. Levado ao diretor da cadeia, o 

“homem dos músculos de ferro” (Noronha 1984: 15), em “extraordinária 

manifestação de força” (Idem: 15), quebrou outra chave, ainda maior que a primeira. 

A apresentação da personagem ao leitor, mesmo que desconheça o primeiro 

romance, se dá de maneira grandiosa e elevada, geradora de simpatia das outras 

personagens e do próprio leitor. Ao apresentar-se ao pai da moça, também pai do 

José das Redes, “rei dos contrabandistas do Algarve”, José Teixeira explica que sua 

alcunha se deve, justifica, “por viver numa casa telhada, a única que na (minha) 

aldeia tinha telha, pois todas as outras eram cobertas de colmo” (Idem: 14). Sua 

ascendência sobre os demais presos ou carcereiros fica notória pelos comentários 

“aquilo é que é um homem!” (Idem: 16) e “até merecia ser rei!” (Ibidem) , que se 

registram quando ele retorna à enxovia: “nunca estacionara no Limoreiro, fosse qual 

fosse a sua condição social, a natureza do seu crime, político ou comum, alguém 

que tão rápida e tão formidável superioridade adquirisse, sem que da sua parte se 

esboçasse a menor tentativa” (Ibidem). 
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Na tentativa de evasão, José do Telhado esquiva-se como pode do convite de 

liderança. Por negar-se à delação, confronta-se com o carcereiro, que se vê 

ameaçado de morte pelos sublevados. José entrega as chaves aos amotinados, 

mas defende a vida do vigilante atacado, António Torto, cuja chave quebrara no 

incidente inicial, já relatado. Com o incêndio deflagrado no tumulto e com o fracasso 

da rebelião, José do Telhado assume toda a responsabilidade do motim, para sustar 

a ordem de arremesso de cal para dentro da prisão. Embora levado, como punição, 

para o segredo, “exíguo e mísero cubículo” (Idem: 25), José “começava a gozar de 

uma tranqüilidade moral não experimentada até então” (Ibidem). O diretor da cadeia 

reconhece, no dia seguinte, que “não obstante os seus passados crimes e a 

severidade da sentença que o condenou a degredo perpétuo, o seu fundo continua a 

ser bom e generoso” (Idem: 26). Para inibir que novos incidentes o envolvessem, o 

diretor transfere José para um quarto de malta, pago por ele mesmo, para 

desespero de António Torto, e decide transferi-lo para o Castelo de São Jorge. O pai 

de José das Redes também é transferido para a malta, graças ao dinheiro enviado 

pelo filho. Maria das Dores, em visita ao pai, encanta-se por José do Telhado, fato 

reiterado da sedução que sempre incitava nas mulheres. O antigo sargento patuleia 

recebe dinheiro “do Porto, do Norte, enviado por fiéis protectores que não se 

esqueciam do antigo quadrilheiro” (Idem: 31). No Castelo de São Jorge, é recebido 

com severidade, mas “simpática admiração pelas façanhas cometidas” (Idem: 33).  

O narrador, mais notadamente neste romance que no anterior, engendra 

diálogos bastante artificiais, como pretexto para apresentar dados históricos, como, 

por exemplo, no diálogo que José do Telhado trava com Manuel Afonso, da guerrilha 

de Resende (Idem: 33-39).  

Desse encontro com Manuel Afonso, ficou-lhe a sugestão de fuga, por meio 

da escavação e um túnel, que José do Telhado empreendeu sozinho. O prisioneiro 

foi descoberto pouco antes de lograr sua escapada29. Algemado e transferido para 

local mais seguro, por receio da tropa de outra tentativa de evasão, José do Telhado 

é levado até um dos pontões fundeados do Tejo, onde encontra Bento Machado, o 

Fateixa, oficial marinheiro, natural de Póvoa de Varzim, cuja vida salvara em seu 

tempo de salteador. Ambos embarcam para Angola a bordo do “Pedro Nunes”. O 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 O narrador esclarece, em nota de rodapé, a veracidade da tentativa de fuga. 
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Fateixa gozava da estima dos superiores e consegue que desamarrassem José, e 

lhe ensina os serviços de bordo. 

A narração da longa viagem é entremeada de extensas passagens históricas, 

narrações de lendas, explicações da história de fragatas, inseridas artificialmente na 

trajetória de José do Telhado, por meio de diálogos ocasionais e de explicações 

sobre personagens figurantes. Tais digressões distanciam o foco narrativo do 

protagonista, o que, no nosso entender, prejudica o desenvolvimento do romance, 

pois que José do Telhado chega quase mesmo a ser esquecido por muitas páginas 

de um romance que leva o seu nome.  

No capítulo VII, intitulado “Fogo a bordo”, o gageiro do “Pedro Nunes” avista à 

distância uma fragata. Com a proximidade, verifica-se um incêndio e José do 

Telhado se prontifica a compor a equipe de salvamento. José salva uma mulher das 

chamas e reconhece que era Maria das Dores, que seguia viagem junto ao pai para 

o degredo. Morto o pai no incêndio, Maria das Dores propõe desembarcar com José 

do Telhado em Luanda. 

Tal como se verificou no romance anterior, ao redor do herói gravitam 

mulheres apaixonadas. José do Telhado resiste a todas, mas não se demite de 

aceitar seus afetos. No coração do desterrado, porém, Aninhas habita soberana. No 

romance histórico José do Telhado (1923), a presença insinuante de Maria 

Genoveva era uma constante. Neste romance, a presença feminina que apaixonada 

e insistentemente solicita a atenção de José do Telhado é a de Maria das Dores. 

Decidida a seguir José no degredo, Maria das Dores procura envolvê-lo de todas as 

formas, como se lê na passagem a seguir: 

 

Separaram-se com visível custo. Mesmo ao voltar costas o antigo quadrilheiro sentiu-
se envolvido por um fluido estranho emanado da capitosa algarvia. A rapariga, à 
maneira de certas criaturas dotadas de um grande poder nervoso, magnetizava-o. 
Ele, tão remisso a qualquer sugestão, cedia a um domínio singular. (Noronha 1984: 
99)  

 

As peripécias do herói começam a abundar. O brigue “Pedro Nunes” recebe a 

visita do governador de Benguela, que José do Telhado salva de cair ao mar, no 

enfrentamento de um tornado. Nos bruscos movimentos desse salvamento, José do 
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Telhado fica com um objeto do governador nas mãos: um porta-retratos que exibia o 

rosto da esposa, D. Ermelinda. Esta personagem é transposta do primeiro romance 

histórico de Eduardo de Noronha: era a filha do Sr. António de Sousa, que se 

apaixonara por José do Telhado antes do seu casamento. Desiludida pela 

impossibilidade de correspondência do romance, a moça é levada pelo pai para a 

Madeira, tísica. O Governador de Benguela reconhece o valor extraordinário de José 

do Telhado, promete requisitá-lo ao governador geral e levá-lo consigo, em Angola.  

José do Telhado, prevendo o que a determinação férrea de Maria das Dores 

poderia causar-lhe, comunica-lhe que ela deve desembarcar na Baía de Ana de 

Chaves, em São Tomé. A moça, porém, não recua na sua decisão: 

 

– Farei toda a diligência por não sair do seu lado – respondeu a algarvia com um tom 
de inabalável resolução. 

– Que loucura é essa?! Como pode ser isso? A menina não conhece a miséria da 
minha condição? Sou um degredado! Não posso ser útil a mim, quanto mais aos 
outros! 

– Mesmo que me expulse do seu lado, eu teimarei em ficar junto de si. 

– Eu a impediria de praticar tão rematada loucura. 

– Como há-de impedir, se eu quero? E quando digo que quero, é porque sinto em 
mim as forças necessárias para o fazer. 

(...) José do Telhado não pôde retorquir. (Idem: 114-115)  

 

A moça, vendo-se impelida pela guarda a desembarcar, lança mão de um 

recurso extremado, para realizar seu desejo: atira-se ao mar. José do Telhado 

mergulha em seguida, a salvá-la. A passagem, que poderia ter sido melodramática, 

atinge o tom heroico, quando entra em cena um tubarão, que José do Telhado 

enfrenta: 

 

Num esforço sobre-humano elevou com o seu pulso de ferro o corpo da rapariga até 
à altura dos dentes, aferrou-a com os poderosos caninos e queixais e, tendo já as 
duas mãos livres, principiou a içar-se, exactamente no momento em que o 
ignominioso animal emergia a cabeça e se preparava para, com as suas sete ordens 
de incisivos, levar pelo menos uma parte da cobiçada tomadia, quando a não 
pudesse levar toda. O formidável esforço de José do Telhado frustrou-lhe o intento. 

Decididamente o Sr. tem um pulso de aço e uma alma de ferro! – felicita, numa 
expansão nunca ouvida, o sisudo ‘Fateixa’. (Idem: 117)  
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A moça é recolhida à enfermaria, devido a seu prolongado desmaio. José do 

Telhado é amplamente parabenizado e recebe as elogiosas e promissoras palavras 

do comandante: 

 

– Você é um homem; tenho pena de não poder fazer de si um marinheiro; mas logo 
que chegue a Luanda participarei ao governador-geral todo o ocorrido nesta viagem e 
empenhar-me-ei para que seja suavizada a sua sorte... 

(...) – O que este homem não daria se fosse aproveitado convenientemente! – 
observou o comandante para o imediato quando o antigo sargento patuleia se 
afastou. 

– Hei-de aproveitá-lo eu, logo que desembarque – obtemperou o governador de 
Benguela, estacionado perto, e que ouviu a conversa. (Idem: 118)  

 

Diante do risco de morte de Maria das Dores, José do Telhado fica bastante 

abalado e estremece na sua resolução de afastá-la de si: 

 

– O destino colocou esta rapariga diante de mim de uma forma tão teimosa que, de 
há um tempo para cá, esbarro sempre com ela nas circunstâncias mais imprevistas. 
Porquê (sic) e para quê? Quais serão os desígnios da Providência? 

(...) Quis refugiar-se nas reminiscências de Aninhas e dos filhos, mas da mesma 
maneira que acontecia desde certo tempo, ao lado da fisionomia da esposa 
estremecida surgia com os traços ainda mais acentuados o semblante dominador e 
apetitoso da fresca algarvia. (Idem: 123) 

 

A primeira parte deste romance se encerra com a visita de José do Telhado a 

Maria das Dores, que, quase a expirar, faz-lhe uma confissão, cujo conteúdo fica 

velado ao leitor. Nesta parte do romance, o narrador deteve-se muito 

alongadamente em explicações e esclarecimentos de cunho histórico e geográfico, 

que muitas vezes seriam dispensáveis ao desenvolvimento da narrativa e que não 

raro lhe comprometeram a fluidez. Ao leitor coube a tarefa de separar “o trigo do 

joio”, tentando restituir a homogeneidade da narrativa que deveria girar em torno do 

protagonista, cujo nome é estampado no título do romance, mas cuja ação muitas 

vezes ficou ensombreada por elementos exógenos ao tema central. O narrador, 

porém, absteve-se da alusão a documentos e notícias de jornal, nesse primeiro 

momento, recorrendo mais abundantemente ao livro Paisagens do Mar, de cujo 
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conteúdo declaradamente tirou “subsídios valiosos para este trabalho” (Idem: 122), 

sem maiores esclarecimentos referenciais. 

A segunda parte do romance marca a chegada de José do Telhado à cidade 

de S. Paulo da Assunção de Luanda, com o pressentimento de que não tornaria a 

sair daquela terra, apesar das promessas já registradas. Levado ao depósito dos 

degredados na fortaleza de S. Miguel, José é recebido como herói, devido aos 

comentários sobre seus feitos durante os incidentes da viagem. O aspecto físico do 

degredado impressiona os que lá se encontravam, bem como aos oficiais: 

 

Os quarenta e cinco anos do galhardo criminoso sofriam no aspecto uma redução de 
dez. alto, esbelto, de comprida barba, impunha-se à primeira vista e insinuava-se no 
ânimo de todos como se possuísse o raro condão de a todos agradar. (Idem: 134)  

 

Na fortaleza, José encontrou um conhecido quadrilheiro de entre Douro e 

Minho, “neto do Chuço velho e filho de António Chuço”, da família dos Chuços de 

Trancoso, cuja história é esclarecida e fundamentada na obra Portugal Antigo e 

Moderno, sem mais informações de referência. Esta é mais uma passagem em que 

o narrador cria um artifício para enxertar a narrativa com alguma informação 

histórica. 

No dia seguinte à sua chegada, José é chamado pelo governador, que 

sabendo da sua conduta heroica a bordo, concede-lhe “liberdade condicional, 

podendo ir à cidade com licença do Sr. Comandante da praça” (Idem: 143) e 

participação na “coluna comandada pelo Sr. Major Teotônio Maria Coelho Borges” 

(Ibidem), a fim de combater o “gentio do Bembe” (Ibidem), ainda revoltoso. O 

governador ordena também que José adestrasse, exercitasse e fizesse, de “cento e 

tantos degredados” (Ibidem) os melhores soldados que pudesse, na qualidade de 

seu instrutor, uma vez que não poderia assumir nenhum posto militar. Caso 

procedesse bem, o governador promete-lhe solicitar “do governo de Sua Majestade 

a comutação de sua pena” (Ibidem). Essas liberalidades dão fôlego novo ao 

salteador, que já sentia o peito oprimido pela distância da família: 

 

José do Telhado retirou com a alma a expandir-se numa alegria imensa. Voltar de 
novo à liberdade, à vida do soldado, aspirar o cheiro acre da pólvora, bater-se, 
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arriscar-se, jogando a vida, ensinar aos negros insubmissos o respeito à bandeira 
portuguesa, que honra e que satisfação. (Idem: 144) 

 

O comando de José do Telhado foi bem recebido pelos demais degredados, 

que lhe reconheciam o alto valor. Poucos dias depois, Fateixa lhe dá notícias de que 

Maria das Dores havia sido transferida para o hospital e que D. Ermelinda de Sousa, 

esposa do governador de Benguela, estava em Luanda. José do Telhado perturba-

se muito com a proximidade das duas mulheres. Aproveita a primeira licença de ir à 

cidade e envia para Aninhas, integralmente, as poucas coroas que recebera dos 

serviços a bordo. Depois disso dirige-se ao hospital, em busca de Maria das Dores. 

A jovem algarvia ainda muito debilitada reanima-se com a visita e, obstinada, jura 

segui-lo aonde for. 

 

– Sou degredado; vou de novo vestir uma farda; tenho mulher e filhos em Portugal e 
ando pelos quarenta e cinco anos. 

– Sei tudo isso, mas nada me demove do que o coração me indica. (...) Serei sua, 
apesar da sua situação, de tudo quanto me disse, e que eu sei tão bem como o 
senhor, ou de mais ninguém! (...) Está só aqui; é desgraçado; passa inclemências 
depois de ter sido rico, poderoso, temido, estimado; o meu lugar é aqui, junto de si, 
ser sua companheira, sua escrava... (Idem: 149) 

 

Neste romance, se José do Telhado encontra em Maria das Dores uma 

obstinada paixão, que substitui a personagem de Maria Genoveva, encontra também 

um antagonista tão traiçoeiro quanto José Pequeno, José da Costa, um de seus 

subordinados no serviço militar. Do primeiro encontro dos dois podem-se prever os 

conflitos futuros: 

 

– Sabe quem eu sou, não é verdade? Chamo-me José do Telhado e nunca consenti 
que ninguém, servindo às minhas ordens, deixasse de me obedecer num abrir e 
fechar de olhos! 

O interlocutor respondeu sem demora e no mesmo tom: 

– Sabe quem eu sou, não é verdade? Chamo-me José da Costa e nunca consenti 
que ninguém me pusesse o pé adiante; fica avisado! 

– Tenha a certeza de que, à menor falta praticada durante o serviço militar, lhe 
mando arrancar a pele das costas à chibatada! 

– Tenha a certeza de que será um homem morto! (Idem: 151) 
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Pelo que se pôde constatar, o autor repete a “fórmula” executada no romance 

José do Telhado, já analisado. Apenas se verificam maiores digressões de cunho 

histórico-geográfico, que retardam a fluidez da leitura e desestimulam o leitor, 

embora se saiba que se trata de um romance histórico.  

Na expedição para castigar o gentio de Bembe, novamente a bordo do “Pedro 

Nunes”, José do Telhado percebe uma rebentação e dá o alerta, o que salva o 

navio. Por sua ação, o oficial o congratula e lamenta sua condição de degredado. O 

narrador interpõe novamente um longo trecho explicativo sobre Ambriz, local do 

desembarque. Nesse momento, em conversa com o comandante, José do Telhado 

avalia os subordinados como “más cabeças e bons braços” (Idem: 156). Do 

acampamento, à noite, ouvem-se gritos aflitivos, de suprema dor. De pronto, José do 

Telhado se propõe a verificar o que havia, e é-lhe dado, como guia de mato, Bandy, 

chefe dos empacasseiros 30 , espécie de auxiliar nas guerras de conquista e 

ocupação do território africano. Descobrem um grupo de negreiros, comandado por 

António Raposo, que, encontrando o desembarque do “Pedro Nunes”, em Ambriz, 

não ousara aproximar-se da costa e esperava melhor momento para o tráfico. 

Encontram também um bilhete que comunicava ao negreiro o destino da expedição 

e a necessidade de cautela pela possibilidade de serem descobertos, assinado por 

“José” (Idem: 167). José do Telhado é repreendido por agir sem autorização e 

levado ao Conselho de Guerra, ameaçado de pagar com a vida sua grave falta. O 

degredado não estremece com a ameaça e replica que “morrer seria um supremo 

alívio” (Idem: 165).  Na manhã seguinte, diante do Conselho de Guerra, José rejeita 

a necessidade de um defensor, quando, para sua surpresa, um missionário, José 

Francisco, se apresenta para a função. José do Telhado assume toda a 

responsabilidade de sua ação e inocenta de culpa o contramestre, Fateixa, e o chefe 

dos empacasseiros, Bandy, que o acompanharam. Após a solicitação da pena 

capital pelo promotor, o padre utiliza em sua defesa o argumento do embate entre 

“duas forças iguais e opostas – a do mal e a do bem” (Idem: 172) que se operava no 

espírito de José do Telhado, destacando que “amiúde a segunda vencia a primeira” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 “Empacasseiros, excelentes caçados dos búfalos bravos, empacassas, conhecedores do mato, 
ágeis, resolutos, servindo simultaneamente de exploradores, vedetas, gastadores e bagageiros” 
(Idem: 144). 
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(Ibidem). O narrador põe em relevo, nas palavras do missionário, as virtudes morais 

do degredado, como se lê na passagem a seguir: 

Inúmeros rasgos da sua carreira, ora afundada nas escuridades do crime, ora 
ascendida nas glórias do altruísmo e da dedicação, provam que na sua alma nunca 
se apagou o luzeiro da honra e do amor ao próximo. Bastante factos o demonstram, a 
sua resolução de ontem o estabelece de forma irrefutável. A abnegação consciente 
do homem pundonoroso expulsou para sempre do seu convívio de espírito e do seu 
contágio material o pretérito salteador. Condenais, segundo a lei, um delinquente 
heroico; amanhã, ou logo, se ela se cumprir, essa mesma lei, numa morte violenta e 
iníqua, interromperá um arrependimento mais valioso aos interesses da humanidade 
e aos intuitos de Deus, que os longos anos da adolescência à velhice todos 
consagrados ao bem, arremessando ao mesmo tempo para o abismo das dores 
eternas e da condenação perpétua quem poderia altear-se até a benemerência 
infindável e ao respeito da tradição secular. (Ibidem)  

 

Como se pôde verificar, a personagem do missionário, até o momento 

desconhecida por José do Telhado, já muito lhe conhecia as peripécias, reveladas 

nas expressões empregadas na argumentação de defesa. O caráter ambivalente do 

herói é enfatizado e suas virtudes são salientadas. Também se pôde observar a 

repetição, por parte do autor, de uma personagem que o defende da pena capital, 

sem que tenha solicitado, como o Dr. Marcellino de Mattos, presente nas narrativas 

de Memórias do Cárcere (1906), de A Vida de José do Telhado (1874) e de José do 

Telhado (1923), o que sinaliza para a composição de um romance baseado nas 

narrativas anteriormente publicadas. 

No momento da leitura da sentença condenatória, ocorre a explosão de um 

paiol, que causou pânico geral. José do Telhado, alegando não ter nada a perder, se 

prontificou a abrir caminho por meio do fogo, seguido de pronto por Bandy, Fateixa e 

o padre José Francisco. Após a bem sucedida intervenção do grupo, o incêndio foi 

debelado e o risco de explosão do paiol se extinguiu. O comandante, em 

agradecimento, perdoou a condenação de José do Telhado: 

 

– Não se cumprirá a sentença do Conselho de Guerra, não será fuzilado; tenho pena 
que a sua condição não me permita condecorá-lo; mas prometo-lhe, aqui diante de 
todos estes camaradas, que evidenciarei, como merece, a sua conduta no caso do 
paiol, propondo ao governo geral que demonstre ao ministro da Marinha e Colónias 
quanto seria justo recompensá-lo com um perdão completo... (Noronha 1984: 175)  

 



 
CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

 

! 161 

Por meio de episódios sempre engrandecidos pelo heroísmo e pelo destemor 

de José do Telhado, o narrador salienta as qualidades físicas e morais do 

degredado, cujas consequências sinalizam para a possibilidade de redução de sua 

pena ou mesmo de um perdão real. Seus superiores prometem-lhe sempre 

intervenções por seus testemunhos junto às autoridades, a fim de conseguirem 

minimizar os sofrimentos do condenado e seu retorno à pátria.  

José do Telhado, tendo saído bastante machucado das labaredas, revela ao 

padre José Francisco que sofre mais das dores da alma que das do corpo. Mesmo 

ainda combalido, ele segue a expedição como comandante dos auxiliares indígenas, 

tendo como imediato o chefe dos empacasseiros, Bandy. Por ser conhecido como 

um cavaleiro destemido, José recebe ainda do major Coelho Borges um cavalo para 

a viagem rumo à povoação de Bembe. José revela ao major o bilhete encontrado na 

perseguição dos negreiros e suas suspeitas da existência de um ou mais traidores 

entre a força, sem revelar que suas desconfianças recaiam sobre José da Costa. 

No acampamento noturno, Bandy segreda a José do Telhado a existência de 

vultos que se aproximavam do acampamento. A seguir, José e Bandy lançam-se na 

perseguição aos dois intrusos, dos quais um foi abatido e outro conseguiu fugir. Com 

o negro capturado, Bandy conseguiu outro bilhete traidor. Este era destinado ao 

“Amigo António”, não era assinado e ordenava o envenenamento da água da 

expedição, no próximo acampamento. Relatados os fatos averiguados ao 

comandante, José intensifica sua vigilância sobre José da Costa, a quem relaciona 

os dois bilhetes e o incêndio do paiol. 

A expedição prossegue em meio a uma estranha condição: nas povoações 

encontradas, fossem grandes ou pequenas, viam-se apenas os velhos e os 

enfermos. Esse deserto que se formava ao redor da expedição atiçava o estado de 

alerta de José e consistia numa certeza para Bandy: “– Verá, siô, como de repente 

este ermo se enche de mais flechas e zagaias que um milharal banhado por um 

arroio” (Idem: 182). A emboscada não tardou nem frustrou as expectativas: 

 

O major Coelho Borges esporeou o cavalo, que deu duas ou três upas para a gente. 
O olhar de José do Telhado acompanhou, como bom entendedor, os movimentos do 
animal. Instintivamente as suas pupilas fixaram-se numa linha escura de onde o sol 
arrancara um relampejo. Cinjindo a sua montada, ajudando-a e atacando-a 
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simultaneamente, ao par e passo que lhe cravava as esporas nos ilhais, obrigou-a a 
dar um pulo prodigioso, colocando-se na frente do comandante. Ao mesmo tempo a 
linha escura erguia-se, saía dela uma fulguração, acompanhada logo de um 
estampido seco. (Idem: 188)  

 

Há de se cotejar essa cena com outra muito semelhante passagem do 

romance José do Telhado, em que o então sargento salva a vida do general Sá da 

Bandeira, em iguais circunstâncias de emboscada. Por causa do mencionado 

salvamento, José é condecorado com a Torre e Espada. Em terras angolanas, o 

degredado é atingido pela bala destinada ao comandante, à altura do coração, que 

apenas não lhe causou a morte por ter sido desviada por uma costela. Novamente, 

pode-se verificar repetição de recursos narrativos pelo autor dos dois romances 

históricos. O narrador põe em destaque o heroísmo de José do Telhado em batalha, 

possivelmente com o intuito de fazer jus ao “galardão dos valentes” (Idem: 154), 

como lhe recomendara Sá da Bandeira, ao lhe apresilhar, na farda, a medalha da 

Torre e Espada. O atirador indígena é capturado e revela que o mandante do ataque 

foi “o branco, o ‘Songo’” (Idem: 189), “o ‘ganga’31 branco’” (Idem: 190), que era 

temido por todos, “até (pel)os sobas mais poderosos e até (pel)o Nembaba” (Idem: 

189): o missionário que defendera José, no Conselho de Guerra. Diante da 

descoberta, o comandante decide atacar o perigoso Nembaba, soba muito poderoso 

e temido entre o gentio. José do Telhado se prontifica a cumprir a arriscada missão: 

 

– Vossemecê não ignora que se arrisca a ficar sem a cabeça... 

– Não vale nada, meu comandante; nunca valeu; antes ficar sem ela com alguma 
utilidade para alguém do que acabar aí com uma perniciosa; vou, meu comandante; 
tenho uma grande vontade de ver um desses sobas, bichos a que ainda não pus a 
vista em cima. (Idem: 192) 

 

José é ainda advertido dos perigosos costumes locais, referentes à 

substituição de um soba morto, que estavam ocorrendo na região. José segue a 

cavalo e acompanhado por Bandy. Esse fato proporciona grande vantagem a José, 

pois ao se aproximar da povoação, os indígenas se sobressaltaram com o animal, 

pois “supunham-no um ente sobrenatural, um feiticeiro de extravagante 

conformação, mandado a essas terras não sabiam bem com que intenções, se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Feiticeiro. 



 
CAPÍTULO 3: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE JOSÉ DO TELHADO 

 

! 163 

benéficas se malfazejas” (Idem: 198). Bandy, reconhecendo e aproveitando a 

crendice do gentio, recomendou que José não se afastasse da montaria. Na curiosa 

aproximação de um negro por trás do animal, este desferiu “um par de coices que o 

atirou a quatro metros de distância, sem fala, sem sentidos, a golfar sangue” (Idem: 

200). Com isso, José foi reconhecido como um deus, mas Bandy recomenda que ele 

não apeie, para continuar demonstrando seu poder sobre o cavalo, considerado um 

espírito mal: 

 

– Se tu quisesses, siô, podias agora ser o dono de tudo quanto vês; nem o soba, o 
morto ou o vivo, teria mais poder: terras, povoações, homens, mulheres, armas, 
gado, tudo seria teu, tudo te obedeceria como se viesses do céu no fogo de um 
relâmpago – insinuou Bandy. (Idem: 200) 

 

A chegada triunfante à povoação agrada a José do Telhado, mas logo lhe são 

dadas escravas, para se casarem com ele, o que o perturba muito: “A palavra 

casamento, mesmo casamento gentílico, evocou um tropel de recordações que 

cavalgaram no seu cérebro num galope desfechado” (Idem: 203). As imagens de 

Aninhas, dos filhos e de Maria das Dores se misturavam e se integravam nas suas 

lembranças e nos seus sentimentos.  

José e Bandy são comunicados da morte de Nembaba e, por isso, impedidos 

de comunicar ao novo soba a mensagem do comandante. Como Bandy conhecia 

bem os bárbaros costumes de canibalismo e sacrifícios humanos das cerimônias de 

exéquias e de aclamação do novo soba, assim como a natureza de José do 

Telhado, sugere que se afastem um pouco do povoado, para caçarem. De retorno, 

José toma conhecimento da presença do missionário e do negreiro António Raposo, 

que estavam presos, sob as ordens do novo soba, com a acusação de terem 

enfeitiçado Nembaba e provocado sua morte. José não espera mais a cumprir sua 

missão de dar o ultimatum do comandante: 

 

– Manda-me aqui o comandante da coluna que marcha sobre esta povoação dizer 
que tens de prestar vassalagem ao rei de Portugal; consentir que se levantem 
presídios onde ele quiser; pagar a multa de trezentos bois; entregar metade da 
borracha e outros produtos do mato de que estejas de posse; soltar imediatamente o 
missionário e os dois moleques, presos por ordem dos macotas; trazeres-me aqui 
amarrado o negreiro António Raposo, o “Songo”, e os dois brancos estabelecidos 
neste povoado, seus cúmplices. (Idem: 212) 
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Bandy, prevendo o grande perigo, para ambos, que seguiria de tal 

declaração, picou a barriga do cavalo, que “furioso, bravio, esporeado, estranho pela 

dureza, ergueu-se a pino, numa upa formidável, firmando-se em seguida nas mãos 

para despedir as mais violentas e céleres parelhas de coices de que se pode ufanar 

um equídeo” (Idem: 212). José do Telhado, graças às suas habilidades de cavaleiro, 

não caiu do animal e aproveitou o espanto da multidão circundante para fazer do 

soba seu refém. Os indígenas, “em vez de arremessarem e esmagarem o atrevido, 

prosternaram-se exteriorizando os gestos do mais alto respeito e temor. Quem 

ousaria praticar tal acção se não um Deus?” (Idem: 213). Nota-se, nesta passagem, 

que as qualidades do herói destacadas, pelo narrador, são, além de suas 

habilidades de cavaleiro, a esperteza de perceber estratégias e oportunidades de 

ação. 

As condições impostas por José do Telhado começavam a ser satisfeitas, 

quando se ouvem tiros ao longe. Era a coluna que avançava em direção ao 

quilombo, o que excitou o gentio a recuperar a liberdade do soba e a aprisionar José 

e Bandy, como estratégia de defesa. Cercados, José e Bandy alvejam quantos 

podem, e Bandy lança mão novamente do temor que os negros tinham do cavalo. 

Solta-o e despede-lhe uma dura chicotada com um açoite, o que o faz arremessar-

se feito louco, a saltar e relinchar. O estratagema logrou êxito e dos bolsos dos dois 

brancos mortos no combate, José retira o bilhete que revelará a traição de José da 

Costa. José do Telhado se dirige ao acampamento e o desafia a um duelo, a modo 

de caçada. Ao tentar ocultar-se, José da Costa pisou num ninho de surucucu e, 

mordido pela serpente, sucumbiu a uma torturante morte. Suplicou por socorro a 

José do Telhado, que se comoveu pela infeliz condição do aleivoso bandoleiro: “a 

alma generosa do antigo quadrilheiro esqueceu num instante os agravos próprios e 

a deslealdade praticada por esse criminoso tão severamente punido” (Idem: 224). 

Cumpre observar nova semelhança com passagem do romance José do 

Telhado. Em sua breve passagem no Brasil, quando José do Telhado capturava o 

bandido Elias, este também fora surpreendido por cobras gigantescas que o 

esmagaram e devoraram, sem que o antigo sargento patuleia nada pudesse fazer 

para o salvar. 
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Perigosamente enfermo de febres palustres, José do Telhado mal pôde 

acompanhar o desfecho vitorioso da expedição. O comandante enviara-o ao litoral, 

para restituir a abalada saúde. Bandy e José embarcam na escuna “Conde de Tojal”, 

frágil embarcação de guerra que agora fazia o transporte de missionários para 

Luanda. Na calmaria do percurso, a escuna é atacada por um brigue americano que, 

desconhecendo a fragilidade do suposto adversário, lançou sobre ela um tiro de 

canhão. O comandante da escuna retribui debilmente o tiro, depois do que se viu ser 

içada uma bandeira amiga. O capitão norte-americano envia um mensageiro à 

“Conde de Tojal”, em desculpas pelo ataque equivocado e reconhecimentos de 

amizade e respeito. Ao observar esses procedimentos, José do Telhado reflete, 

“mergulhado numa dor profunda” (Idem: 232): “- Com exemplos destes e homens 

deste estofo, sinto mais do que nunca ser um degredado; até morrer, não 

esquecerei este espelho e olhar-me-ei nele sempre que seja preciso sacrificar-me 

por Portugal” (Ibidem). 

Com esses pensamentos melancólicos, o narrador encerra a segunda parte 

do romance, em que se viram salientadas as qualidades militares, a coragem, o 

destemor, a intrepidez e a astúcia do degredado. 

Na terceira e última parte do romance, o antigo quadrilheiro retorna a Luanda, 

onde o então governador-geral, José Baptista de Andrade, depois de ler o relatório 

enviado pelo comandante da coluna, Coelho Borges, e também incitado “por uma 

certa curiosidade de conhecer esse homem que enraizara em Portugal uma lenda 

mais fulgurante e exagerada do que a de Fra Diavolo na Itália” (Idem: 236), manda 

chamar José do Telhado no palácio. O governador-geral reconhece os valiosos 

préstimos de José como missionário e lamenta não poder, ele mesmo, comutar-lhe a 

pena, pois que essa atribuição cabia somente a El-rei, mas promete-lhe que, no 

primeiro navio para Portugal, partiria um ofício seu nesse sentido. Comunica-lhe 

também o chamado do governador de Benguela e lhe dá, como recompensa, uma 

nota de vinte mil réis, que José do Telhado aceita, comovido, para enviá-la a 

Aninhas e aos filhos. Após deixar o palácio, José procura Maria das Dores no 

hospital, mas lá obtém notícias de que ela estaria na casa do governador de 

Benguela. Na saída, José encontra Bandy, que lhe comunica sua partida para 
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Benguela, para caçar empacassas. Quando José lhe diz que também irá para o 

mesmo destino, Bandy sugere que estejam juntos nas caçadas dos búfalos:  

 

– Siô, tu és um homem, tu sabes caçar; tu ganhavas muito dinheiro se te dedicasses 
a matar empacassas, elefantes, abadas, cavalos marinhos, todos os animais que dão 
marfim... (...) 

Ao cabo de um certo número de anos podes ser rico, viver independente, teres a tua 
libata, os teus caçadores, as tuas mulheres, seres mais respeitado do que qualquer 
soba. (Idem: 238)  

 

Com isso, surgem novas perspectivas de aventuras e eles acordam 

encontrarem-se em Benguela. A bordo novamente da escuna “Conde de Tojal”, José 

segue, com a inquietação de reencontrar duas mulheres importantes em sua vida, 

Ermelinda e Maria das Dores, “uma que muito lhe queria e outra que muito lhe quis” 

(Idem: 239), unidas pelo acaso. A ideia de José do Telhado é de cumprir uma 

autopenitência, “até que o Omnipotente dê por findos” (Ibidem) os seus sofrimentos. 

Verificam-se novamente os pensamentos de autopiedade do antigo quadrilheiro, nas 

reminiscências relacionadas às duas mulheres: 

 

O acaso (...) fizera-o aproximar-se, após tantos anos de separação, de uma mulher 
que se apaixonara loucamente por ele (...) e que estava agora aí esposa de um 
governador, numa alta posição social, ao passo que ele era um condenado, uma 
criatura fora da lei, um ser a quem ninguém deveria estender a mão, um bandido. 
(Idem: 238-239) 

 

Vexado pela popularidade que ganhara na cidade, como “lendário herói” 

(Idem: 239), José encontra na casa do governador, as duas mulheres, que se tinham 

tornado grandes amigas, sem desconfiarem que ambas nutriam avassaladora 

paixão pelo mesmo homem.  

Já gozando de alguma intimidade, as duas mulheres conversam sobre o 

antigo salteador e revelam seus sentimentos pouco a pouco. Ermelinda, pela 

condição de casada com o governador, tenta dissimular sua aproximação, dizendo 

ter-se esquecido de como ele era. Maria das Dores abertamente declara-se 

apaixonada por ele, o que leva Ermelinda a tentar desviá-la do seu firme propósito 
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de ser dele, lembrando-a de que ele era casado e tinha filhos. Maria não se intimida 

ante os rogos da patroa: 

 

– Tudo quanto a senhora me possa dizer, mais eu tenho dito a mim mesma; e quanto 
mais a cabeça pensa uma coisa, mais o coração me dita outra. Há uns tempos que 
dentro do meu peito se trava uma luta interminável! Tenho sofrido muito. Não posso 
sofrer mais. Hei-de ser de José do Telhado contra a vontade de todos, contra a dele e 
até contra a minha. (Idem: 241) 

 

A apresentação de José do Telhado na casa do governador, em si 

embaraçosa, revelou a Maria das Dores o que Ermelinda tentara ocultar. José tenta 

esquivar-se de ambas, sem muito êxito. O governador o convida a participar da 

missão de abrir caminho, através do sertão, para o interior de Moçambique. José 

aceita prontamente, revelando ao governador seu ardente desejo de viver no 

interior, como um sertanejo. Como auxílio necessário, José requere para si a 

companhia de Bandy e um bom cavalo. A primeira autoridade do distrito o convida a 

jantar e a passar a noite em sua casa de campo, enquanto se prepara a partida da 

missão. Ele próprio lá estaria, a festejar com a família, pois era a noite de S. João. 

Na ocasião, os dois filhos do governador, brincando com fogos de artifício, provocam 

um incêndio no palheiro, que não os mata graças à intervenção heroica de José do 

Telhado. Ele se afastara para uma varanda, para se omitir do convívio mais próximo 

da dona da casa, em reflexões melancólicas e autodepreciativas: 

 

– Noite de S. João! Noite tão festejada em todo o Portugal, noite em que todos se 
divertem, bailando e cantando, e eu aqui só, um degredado, atirado para um canto, 
sem ter recebido uma única notícia da família, sem saber se os meus são mortos ou 
vivos!... (Idem: 245) 

 

Após a devolução das crianças aos pais, José, ao refletir sobre suas 

expiações no degredo, se lembra de que “o fogo purifica” e de que era a terceira vez 

em que concorria, mesmo contra a vontade, para a própria purificação. O marido de 

Ermelinda, como gratificação pelo resgate das suas crianças, dá-lhe sessenta mil 

réis, que José recusa. O governador pede então a direção de sua família em 

Portugal, para que possa enviar-lhe a quantia.  
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José apressava sua partida para o mato, na companhia de Bandy e mais cem 

caçadores. Este justifica a necessidade da grande comitiva, pois atravessariam 

“terras de muitos sobas, uns bons, outros maus; os bons hão-de querer que lhes dês 

presentes para nos deixarem seguir para diante; os maus hão-de querer roubar o 

que levamos, e até aprisionar para nos vender como escravos aos negreiros” (Idem: 

257). A pressa se devia ao fato de José se sentir eclipsado pela proximidade das 

duas mulheres: 

 

O que originaria esse eclipse? O seu orgulho de homem sentia-se lisonjeado com o 
amor das duas mulheres e mais em especial com o da vigorosa e enérgica algarvia, 
mas seria desonroso, infame, sacrificar a impetuosa rapariga acorrentando-a à 
ignomínia do seu destino. A Ermelinda com facilidade lhe fugia. Ela mesmo 
escudava-se com os filhos e a sua dignidade de esposa defendia-se com o amor 
maternal. Maria das Dores reconsidera com cautela, evitava-o. Antepunha entre ela e 
ele uma atilada desaparição. Tudo caminhava segundo os preceitos da honra; porque 
roubar não consiste só assaltar um viandante na estrada, escalar uma casa ou 
arrombar-lhe as portas; seria um salteador, um ladrão biltre, pior que nos seus piores 
tempos de malfeitor empedernido, se aceitasse o amor da impensada moçoila. (Idem: 
260) 

  

Esse mal-estar comprimia os sentimentos e o senso de honra de José do 

Telhado, levando-o a acelerar sua partida, como uma fuga das mulheres e de si 

mesmo. 

Um acontecimento surpreende José do Telhado nesse início de jornada: uma 

carta enviada por João Brandão, que comunicava a José que estava em Luanda e 

pedia que o aguardasse em Benguela, pois queria falar com ele. Sobre o “faccioso 

sanguinário” (Idem: 280), o narrador dedica dezoito páginas do romance32  em 

minúcias históricas e biográficas, em outra longa digressão, com o propósito de 

esclarecer “a verdade e a lenda”33 sobre esse célebre bandido de Mindões, também 

condenado ao degredo. O narrador explicitamente se revela incapaz de distinguir o 

real do ficcional, sobre Brandão: “daqui em diante o cronista imparcial não encontra 

elementos suficientes para discriminar a verdade da ficção” (Idem: 269) e reconhece 

o afastamento do tema central do romance, à página 280: “É tempo de voltarmos a 

José do Telhado”. A correspondência recebida por José não era assinada, mas tanto 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 A digressão sobre João Brandão compreende os capítulos IV (A verdade e a lenda), V ( Polícia e 
Justiça) e o início do VI (Companheiro inesperado). 
33 Título do IV capítulo da III parte do romance em estudo. 
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os amigos cogitaram que incidiram sobre a autoria de João Brandão. José 

desconhecia o motivo que o levava a procurá-lo, naqueles sítios, e decidiu partir 

imediatamente, a fim de evitar o encontro. 

Na noite anterior à partida, José sofre com a insônia, que o consome em 

pensamentos autopunitivos:  

 

Em frente das suas pálpebras cerradas dançavam, num bailado de delirante fantasia, 
os corpos e os semblantes de Aninhas, dos filhos, de Maria das Dores e de 
Ermelinda. Cada uma apresentava uma expressão diferente, mas em todas se 
descobria a tristeza, a mágoa, a saudade. A tenaz insônia causou-lhe umas das 
dores mais fundas do martírio implacável em que se convertera a sua desolada 
existência há anos para cá, sem que tivesse a mitigar tanta pena uns rápidos minutos 
de consolo. (Idem: 282-283) 

 

Na manhã seguinte, a comitiva parte, mas com poucas horas de jornada, 

Bandy identifica que o grupo estava sendo seguido de perto por um branco, pouco 

experiente no mato: era Maria das Dores que, com vestes masculinas, realizava seu 

intento de acompanhar José. Instada por ele a retroceder, Maria ameaçou matar-se, 

se frustrada no seu desejo, e ele, “diante da mais teimosa e obsecada (sic) das 

mulheres” (Idem: 284), recuou na sua ordem, mas prometendo que ela seria para si 

apenas uma irmã. A viagem prossegue sem maiores incidentes até uma caçada de 

empacassas, quando um búfalo enfurecido investe na direção de Maria das Dores. 

O salvamento é feito pelo heroísmo e pela destreza de José do Telhado, à 

semelhança de um célebre episódio registrado no romance José do Telhado (1923), 

já analisado: 

 

Lembrou-se de repente José do Telhado do episódio com o toiro no Senhor Roubado, 
em Lisboa, na sua mocidade. Cravou as esporas com tal força nos ilhais do pacífico 
corcel, que este, dando um relincho de dor e ira, em consecutivas e velocíssimas 
upas, se colocou entre o búfalo e o boi-cavalo. (Idem: 288)  

 

Esse salvamento rendeu a José maior admiração de Maria das Dores e uma 

verdadeira veneração dos caçadores que faziam parte da comitiva, o que espraiava 

a fama de sua valentia e seu destemor nos sertões africanos: 
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Nenhum percebera o golpe despedido e todos acreditavam que José do Telhado 
derrubara o búfalo com um simples murro. Não cabia nas forças de um homem dispor 
de tão formidável poder; só um deus conseguiria tão maravilhoso resultado com tão 
pequeno esforço. Prostraram-se todos, dando os sinais mais evidentes de respeito e 
veneração, e gritando, o que se pode traduzir por: 

– Senhor, tu és, abaixo de Deus, tão poderoso como um raio e sem fazer o barulho 
do trovão! (Idem: 288-289) 

 

Maria das Dores irritava-se com a indiferença com que José reagia aos seus 

olhares apaixonados, mas teimava em esperar, na expectativa de vencê-lo. 

A seguir, a comitiva de José encontra outro grupo, vindo de Bié e liderado por 

um aviado branco. Surge-lhe, então, a ideia de casar Maria das Dores com um 

europeu. No encontro, o aviado reconhece José e identifica-se como um parente de 

Bernardo Pinheiro, a quem José escoltara, para que não fosse assaltado, nas 

estradas, nos seus idos tempos de quadrilheiro. As lembranças do aviado Pinheiro 

constrangem José, pelas evocações de sua vida criminosa. José percebe o 

interesse de Pinheiro por Maria das Dores, que ele apresentara como irmã, mas mal 

consegue dissimular seus ciúmes: 

 

Via-se que o aviado branco saía dali com custo e ainda com mais custo desprendia 
os olhos de Maria das Dores. Pensativo, José do Telhado abrangeu e compreendeu 
isto num relance e instintivamente crispou a mão da espingarda. O seu primeiro 
intento foi metê-la à cara e desfechar sobre o inflamado parente de Bernardo 
Pinheiro. (Idem: 294)  

 

A comitiva prossegue viagem, com bem sucedidas caçadas, cujo ganho era 

distribuído igualmente pelos caçadores. Com isso, José “agradara aos nativos, 

espicaçava-os com a tentação da ganância e sacudia-lhes a natural indolência” 

(Idem: 294). José põe em prática os mesmos princípios de igualdade com que 

conduzira sua quadrilha, em Portugal, e que mantinham seus comandados unidos 

por um objetivo comum.  

Maria percebe certa inquietação de José e este lhe revela que sente um mau 

pressentimento. Seu desassossego se confirma com a aproximação de uma 

comitiva do governo, em missão de prendê-lo e reconduzi-lo ao depósito de 

degredados na fortaleza de S. Miguel. José do Telhado lê um ofício que lhe é 

entregue e comunica depois seu teor a Bandy e a Maria das Dores: 
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– O antigo governador de Benguela, por ordem superior, recolheu à capital da 
província; o novo governador revogou todas as determinações do seu sucessor a 
meu respeito; ordena-me que suspenda a minha missão, que volte para a costa 
para recolher ao depósito dos degredados na fortaleza de S. Miguel; e manda 
esses soldados para me levarem. (Idem: 296) 

 

Maria das Dores aconselha-o a não cumprir a ordem e Bandy incita-o a 

prosseguir até Malange, sua terra natal, onde poderá se tornar rico e respeitado. “ – 

És um grande chefe de guerra; depressa os sobas mais poderosos serão teus 

vassalos e te pagarão tributo; eu serei teu escravo” (Idem: 297), diz Bandy. Essas 

palavras das duas pessoas mais próximas de José estimulam-no ainda mais a 

decidir o que já havia deliberado: assumir sua proscrição. Assim, ele diz ao soldado 

incumbido de levá-lo: 

 

– Quando quiseres volta para a costa e diz, de viva voz, ao governador, que o José 
do Telhado queria emendar-se e ser útil a todos; que empregou todos os esforços 
para isso; que a sua resolução o impede de continuar no caminho do bem e da 
legalidade; que não vai, que se internará no mato e que será o que Deus quiser que 
seja. (Idem: 297) 

 

Com isso, José devolve ao soldado tudo quanto pertencia ao governo, que lhe 

tinha sido dado pelo antigo governador de Benguela: “o cavalo, o boi-cavalo, os 

arreios, o escasso mobiliário, a barraca de campanha, etc” (Ibidem), menos a 

espingarda e a pólvora, pelas quais indenizou largamente o governo com peles, 

chifres, borracha e urzela. 

À sugestão de Bandy, a comitiva segue para Ambaca, de lá até Malange e 

depois às terras do Muata Janvo. A proscrição toma contornos impensáveis no 

espírito de José do Telhado, que até então procurava conformar-se às novas 

circunstâncias do degredo. Desaparecem em si as esperanças acalentadas pelas 

promessas de seus superiores de perdão ou de redução de pena, além de tomar 

conhecimento de que nenhum dos depósitos enviados a Aninhas e aos filhos fora 

entregue. Exaspera-se por ter-se empenhado tanto, sente-se ludibriado, mas não 

pensa em hostilizar as autoridades. Deseja apenas “viver independente, à sua 

vontade, como entendesse, sem que ninguém lhe levantasse peias” (Idem: 301).  
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Maria das Dores tenazmente continuava a dedicar-lhe o amor incondicional, 

embora a cada dia percebesse com mais clareza a impossibilidade de sua 

realização, principalmente porque José revelava abertamente o que antes era 

apenas uma ideia: casá-la com um comerciante europeu, um aviado branco ou um 

negociante do mato. José era aclamado, pelo gentio, como “Zambe”, ou seja, Deus, 

e sua imagem popular era de herói: 

 

Soube impor-se pelas suas compridas e sedosas barbas, pela sua indômita coragem, 
pela perícia no manejo das armas de fogo e brancas, pela sua destreza em montar a 
cavalo, e, acima de tudo, pelo seu bom senso prático e inato espírito de justiça que, 
dentro em pouco, com o beneplácito daqueles povos, que lhe outorgavam foros e 
privilégios de segundo Salomão. (Idem: 302) 

 

Além das virtudes destacadas na passagem acima, espalhava-se a fama de 

seu temperamento explosivo e do seu implacável justiçamento, quando era 

desobedecido, tal como acontecera com sua quadrilha, em Portugal. Esses boatos 

se divulgavam pelos seus serviçais com o propósito de incutirem ainda mais medo e 

respeito pelo chefe, de voz trovejante. Sua autoridade não se curvou a nenhuma 

outra, fosse ela de sobas ou de brancos. Inúmeros foram os confrontos de poder, 

que José do Telhado subjugou, impondo sua presença pelo sertão africano. 

Tomou conhecimento da proximidade e das intenções de João Brandão, que 

planejava constituir, “no interior de Angola, um grande sobado, um dilatado império 

de que ele fosse o chefe” (Idem: 303), aproveitando-se da coragem, do prestígio e 

da inteligência do temido José do Telhado. Essa informação levou-o a internar-se 

ainda mais no território, até chegar a “Xissa, terra natal de Bandy” (Idem: 304), no 

concelho de Malange, distante duzentos e dezesseis quilômetros de Luanda, onde 

se estabeleceu.  

O narrador aproveita algumas narrativas de que tomara conhecimento, 

sempre com o cuidado documental de esclarecer sua veracidade, sobre as 

conquistas e as aventuras de José, em Malange. Seu espírito reencontrara, 

naquelas paragens, a natureza selvagem que não mais se controlaria: 
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O temperamento de José do Telhado modificava-se pouco a pouco. Reaparecia a 
sua antiga braveza. A separação da família tornava-o indômito; o facto de não terem 
sido entregues a Aninhas as mesadas enviadas causava-lhe rancorosa indignação. 
Em face da natureza, em luta com as feras, em presença da barbárie dos indígenas, 
espectador forçado de quadros simultaneamente terríveis e grandiosos, não sentindo 
nenhum apego à vida alheia e menos ainda à sua, perdida a esperança de lhe ser 
comutada a pena, de regressar à pátria e voltar a ver os seus, o homem primitivo 
reaparecera, com as suas virtudes e defeitos, com a sua inata selvajaria e com as 
suas quase inexplicáveis longanimidades. (Idem: 311-312) 

 

José vai-se tornando misantropo e fleumático, o que acentuava o temor que o 

gentio tinha dele: 

 

Escondia seus furores numa aparência de calma desnorteada para quem não lhe 
conhecia as medonhas explosões. O caráter propendia-lhe para essa máscara de 
frieza e mais se acentuou no convívio com os indígenas, mestres na arte de não 
deixar transparecer no rosto o ocorrido na alma. (Idem: 313) 

  

Camoero, pelas longas barbas, e N’Gana Quimuêzo eram outras alcunhas 

pelas quais era conhecido o antigo soldado patuleia e agora próspero negociante, 

que investia até a província de Moçambique. José do Telhado reinou absoluto em 

terras d’África. 

Maria das Dores já se revoltava com a impassível indiferença de José. Por 

isso aceitou, ressentida e desdenhada, a viagem de volta à costa, quando José 

decidiu casar-se com as filhas de “três ou quatro sobas vizinhos” (Idem: 317), sob a 

orientação de Bandy, pois que já era “um grande, um mueni, um soba maior que os 

maiores desde as montanhas grandes até os areiais” (Ibidem), e devia seguir os 

costumes locais. A algarvia casou-se com o aviado Pinheiro, sem que nunca 

compreendesse a frieza de José:  

 

Não adivinhava, ou os seus cegos ciúmes não lhe deixavam pressentir o que havia 
de altivo, generoso e cavalheiresco naquela aparente indiferença, tão custosa para 
ele, homem, másculo, varonil, na pujança da vida, tendo todos os dias e noites, 
diante de si, aquela estonteante tentação. (Idem: 316) 

  

José não lhe deu oportunidade de recusa. Seu casamento próximo excluía a 

esperança de conquista, que sempre se mantivera no teimoso coração. Deu-lhe 
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marfim suficiente para as despesas de sua viagem, para seu retorno a Portugal e 

para entregar o restante a Aninhas. A moça chorou, mas “o despeito experimentado, 

a vaidade ferida, a volubilidade feminina, o anseio de regressar à pátria, tinha 

modificado em muito a sua psicologia” (Idem: 318). José acompanhou sua partida de 

longe, de dentro do mato, e ao separar-se do último laço que o prendia a Portugal, 

“saíam-lhe do peito sons cavos, rugidos abafados, urros que amedrontariam o 

próprio leão. A dor era intensa” (Ibidem). 

Desfeita sua ligação com a pertinaz moça, José já não tinha mais o que lhe 

chamasse ao convívio dos brancos. Sua última aventura narrada, no romance, foi 

um novo encontro com o negreiro António Raposo, o “Songo”, em que José pôde 

executar sua justiça. Atingido mortalmente por “um golpe destro, certeiro e forte” 

(Idem: 320), o negreiro quebra, ao tombar, uma ânfora de barro cheia de mel, que se 

derrama sobre seu corpo. Os insetos atraídos pelo mel finalizaram o destino desse 

“mercadejador da liberdade alheia” (Ibidem). Diante da cena feroz, José ainda tem 

um gesto de extrema religiosidade, encomenda-lhe a alma a Deus. A cena remete 

ao final terrível de todos os que haviam ardilosamente cruzado seu caminho: José 

Pequeno, Elias e José da Costa. 

Por fim, o narrador, em ostensiva preocupação documental, recolhe 

testemunhos e notícias jornalísticas sobre o degredado. Refere-se às notas 

veiculadas pelo Diário de Notícias, dos dias 13 de julho e 30 de outubro de 1870, 

sobre José e sua família. São destaques sobre a incorregibilidade do condenado, e 

sobre o filho, António do Telhado, que, em terras brasileiras, teria seguido o destino 

criminoso do pai. O narrador esclarece que “nenhuma destas informações se 

confirmou” (Idem: 321) e acrescenta, em cotejo, as palavras do Dr. Francisco Ferraz 

de Macedo, retiradas do estudo que fizera, sobre o José do Telhado. Diz o estudioso 

sobre o excelente serviço que José prestou à pátria:  

 

Desapareceu o salteador e reapareceu o herói que tinha ganho na metrópole, antes 
de ser criminoso, a Torre e Espada. E reapareceu o herói com todas as brilhantes 
qualidades que anos antes o tinham enobrecido na guerra. José do Telhado, em 
África, foi um soldado intrépido e valoroso”. (...) Foi muito cruel para ele a expiação 
de tantas e tão grandes culpas. Até que um dia Deus, tendo piedade do miserável, o 
levou deste mundo. (...) E assim acabou de vez a lenda do José do Telhado. (Idem: 
321-322) 
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No que respeita à fama de José mesmo depois de seu falecimento, o narrador 

discorda do estudioso e afirma que “a lenda do José do Telhado não acabou com a 

sua morte, principiou com ela” (Idem: 322). Quando sua morte foi noticiada também 

pelo Diário de Notícias, em 16 de setembro de 1875, em Portugal, reconhecia o 

jornal que “o célebre bandido (...) tinha rasgos de virtude e de generosidade no meio 

do crime” (Idem: 323). O grande Quimuêzo ganhou notoriedade entre o gentio por 

sua valentia e sua generosidade, era benevolente com quem o ajudava e implacável 

com quem o desafiava, distribuía os produtos do seu ganho com quem necessitava, 

tal como agira em Portugal. O narrador encerra o capítulo dando conhecimento 

sobre Joaquim do Telhado, Fateixa, Maria das Dores e das famílias de José do 

Telhado e suas esposas, com Aninhas, em Portugal, e com Conceição, em Angola, 

que lhe dera três filhos. Suas últimas palavras ressaltam que “assim finaliza este 

romance, tecido com mais fios da verdade que urdido com as tramas da fantasia” 

(Idem: 324). 

O autor apresenta, em anexo, um relatório anônimo que afirma ter recebido 

pelo correio, dezessete anos antes da publicação desse seu segundo romance e o 

transcreve, na íntegra. 

Como se pôde verificar, o autor lançou mão de fontes documentais e ainda se 

mostrou bastante preocupado com os esclarecimentos históricos, tanto em notas de 

rodapé, quanto com longos trechos explicativos, e ainda com intrusões do narrador, 

com o propósito de convencer o leitor da veracidade dos fatos narrados. Pelas 

últimas palavras do romance, poderíamos dizer que “as tramas da fantasia” 

(Noronha 1984: 324) não invalidariam um gênero híbrido como o romance histórico 

e, acrescentamos, dariam um colorido mais interessante que a plena demonstração 

dos fatos narrados, aguçando o interesse do leitor com a inevitável curiosidade. A 

dúvida do leitor, quanto à veracidade dos fatos, e não sua certeza, promoveria o 

fortalecimento da constituição da personagem lendária de José do Telhado. 

Verificou-se ainda que o perfil heroico de José do Telhado se manteve, o que 

resultou de uma construção da personagem romanesca, que saiu da história para 

imortalizar-se no imaginário popular, pelas páginas dos gêneros literários, mesmo os 

híbridos, que pudemos analisar. A identificação do leitor com a personagem se 

realiza por meio de um forte laço de simpatia, promovido pela preocupação do 
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narrador em fornecer ao leitor um amplo conhecimento sobre o herói. Quanto mais o 

leitor conhece sobre a personagem, maior afetividade desenvolve por ela. 

Mobilizado tanto pelo código afetivo quanto pelo código cultural, o leitor identifica-se 

plenamente com o herói, compreendendo suas motivações, conhecendo suas 

dificuldades cotidianas e também perdoando suas transgressões. A imagem heroica 

de José do Telhado confirma-se, então, pela ambivalência, em todos os textos 

analisados, com exceção da crônica de César Machado, que lhe destacava mais o 

perfil criminoso e vil. De resto, a ambivalência é predominantemente constatada e 

reflete-se de uma obra à outra, como marca de influências nas suas composições. 

José do Telhado é igualmente bom e mau, herói e vilão, justo, injustiçado e 

justiceiro. 

3.2.8. JOSÉ DO TELHADO NO TEATRO: HELDER COSTA E JOSÉ MENA 
ABRANTES 

Em 1978, Zé do Telhado, de Helder Costa, dramatiza, com grande sucesso 

de público, as ações mais célebres do quadrilheiro em meio aos conflitos políticos de 

seu tempo.  

O perfil da personagem dramática que Helder Costa compõe é recolhido da 

tradição popular, de um folheto de cordel recebido da mãe34, ainda na infância, de 

Memórias do Cárcere, de Camilo Castelo Branco (1906), e da publicação anônima, 

História Completa de José do Telhado – o terror das encruzilhadas de Portugal 

(1938), cujas passagens e referências pudemos verificar. Seu perfil compõe-se das 

marcas virtuosas e heroicas de valentia, generosidade, destemor e, principalmente, 

da imagem popular de Robin dos Bosques português, que ele adquiriu pelo seu 

socorro aos necessitados. Abundam referências valorativas, como “valente” (Costa 

1978: 17,19), até na fala de Maria Genoveva, que denunciara seu esconderijo à 

guarda (Idem: 115), “tem cabeça” (Idem: 17), “bravo militar” (Ibidem), “repartidor 

público” (Idem: 18), “homem sério” (Idem: 19) , “bravo” (Idem: 109), além de 

abundantes referências a sua aversão à violência, ao socorro dos necessitados e à 

defesa das causas populares. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Na dedicatória da peça, Helder Costa diz: “A Mariana, minha mãe, que me deu a ler um folheto de 
cordel sobre o Zé do Telhado” (Costa 1978: 5). 
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Quando ocorre alguma alusão depreciativa à personagem, como “ladrão” 

(Idem: 108), “bandido” (Idem: 109, 118) e “malandro” (Idem: 36), essas se dão nas 

falas de seus adversários políticos ou desafetos, respectivamente D. Maria II, o 

carcereiro que cobrava moedas para expô-lo ao público e o abade Almeida. Por fim, 

“bandido” é como Ti Angélica, dona da taverna onde se encontravam os 

quadrilheiros, se refere a José, para testar o que pensa o Sr. Bernardo Machado 

sobre ele. O comerciante demonstra respeitar a fama do salteador de não derramar 

sangue e de ser justo com os pobres.  

Destaque-se ainda a rica compilação de versos populares que Helder Costa 

apresenta em sua peça, além das quadras de própria autoria. No segundo momento 

do segundo acto, a Canção de louvor a Zé do Telhado, com versos de Helder Costa, 

destaca as virtudes do herói e de sua imagem popular: 

 

São uns diabos e uns mafarricos 

O chefe é malandrim ou valente 

Dá aos pobres, tira aos ricos 

E ataca de repente. 

 

Viva o Zé do Telhado 

Que é um homem decidido 

Nunca foi agarrado 

Pelos santos é protegido. 

 

Andou na Maria da Fonte 

Foi valente como os mais, 

Não há mal que lh’aponte 

Rebentou com os Cabrais 

 

Viva o Zé do Telhado 

Que é um homem de pasmar    

É amigo do desgraçado                                       bis 

Nunca o hão-de agarrar. (Idem: 93) (grifos nossos) 

 

Observa-se na canção, que os trechos em itálico, predominantemente de 

qualificação positiva, reiteram as virtudes já apontadas: valentia, esperteza, 
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generosidade, correção. Note-se ainda que o final da segunda quadra contradiz os 

primeiros versos, acerca dos quadrilheiros que percorriam a região, mas se excetua 

no que se refere a José: se os salteadores são uns “diabos” ou “mafarricos”, “o chefe 

é malandrim ou valente” que “pelos santos é protegido”, por isso “nunca o hão-de 

agarrar”. Pode-se inferir essa invencibilidade como um merecimento devido às 

ações de caridade e proteção dos populares, porém, mais uma vez, fica comprovada 

a ambivalência da imagem popular do salteador: bom e mau, perseguido e 

protegido, bandido e benfeitor. Há de se considerar o valor desse tipo de 

composição no imaginário coletivo, pois tanto bebe na fonte das tradições, no 

espaço que já ocupa o imaginário das comunidades, quanto reafirma, consolida e 

forma o mesmo imaginário, realimentando as informações e contribuindo para a sua 

permanência. 

No que respeita à traição de José Pequeno e o consequente desagravo, o 

dramaturgo ainda compõe versos: 

 

De quem foi a traição?  

De quem foi a traição?  

 

Zé do Telhado 

Sozinho e perdido 

É um lobo do mato 

Acossado, perseguido. 

 

De quem foi a traição?  

De quem foi a traição?  

 

Vendido por um tostão 

Ele ainda não perdeu 

Não merece compaixão 

O traidor que o vendeu. 

 

De quem foi a traição?  

De quem foi a traição?  

 

Zé do Telhado 
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Vai-se vingar 

O traidor vai pagar 

O traidor vai pagar. 

 

De quem foi a traição?  

De quem foi a traição? (Idem: 112-113) (grifos nossos) 

 

Os versos salientam a injustiça sofrida pelo quadrilheiro, desnorteado pela 

vilania e sem mais poder confiar em seus comandados, pois alguém muito próximo o 

denunciava. “Acossado, perseguido”, o salteador, como “lobo do mato” sente-se 

encurralado ao descobrir que seus esconderijos eram já conhecidos pela polícia. 

Mas os versos demonstram igualmente a fúria vingadora do chefe de ladrões, pois o 

“traidor vai pagar”. O momento seguinte traz a cena do desagravo de José do 

Telhado com José Pequeno, quando aquele lhe corta a língua delatora. Após a 

vingança, José do Telhado diz: “essa língua nunca mais vai dizer onde estou a 

dormir!” (Idem: 114). 

A canção que Helder Costa compõe e apresenta a seguir ressalta e 

representa o sentimento popular de alívio pela morte do facínora da Lixa. 

Lembramo-nos de que José do Telhado não foi pronunciado pelo assassínio de José 

Pequeno, mesmo tendo assumido publicamente sua autoria: 

 

Eu sempre digo, oh amigo, 

Que o mal tem sempre fim 

Quem está de acordo comigo 

Que morre a erva ruim? 

 

Era grande o Zé Pequeno 

Era grande na maldade, 

E matar esse veneno 

Foi grande felicidade. 

 

E quem seria o valente 

Que tal façanha fez? 

Há aí tanta má gente 

Vai ser preciso outra vez! (Costa 1978: 115-116) (grifos nossos) 
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Como se pôde verificar, o assassino de José Pequeno é referido como 

“valente”, pois ao pôr fim ao “mal”, ao “veneno” e à “erva ruim”, ao tirar a vida de 

quem só era “grande na maldade”, proporcionou à população uma “grande 

felicidade” e alívio. O narrador deixa evidente seu posicionamento ideológico em 

relação às ações do salteador: ele assume o papel de vingador do povo, de protetor 

dos desvalidos. 

No último momento da peça, em dramatização de um mercado popular, em 

que “um cego vende livros de cordel” (Idem: 137), o dramaturgo acrescenta mais 

alguns versos sobre o salteador, desta vez sintetizando sua fama: 

 

Homem no acordeon e cego: 

P’los nobres era odiado 

A eles sempre fez mal 

E viva o Zé do Telhado 

Um bandido social.  

 

Deu lições de valentia 

Fez fugir o regedor 

Ria-se de D. Maria 

Dos pobres tinha o amor. 

Todos: 

(...) 

Nem trabalho, nem dinheiro 

Só ódio e perseguição 

Se alguém vira bandoleiro 

Qual é a admiração? (Idem: 137-138) 

 

Finaliza-se dessa forma a peça, concretizando a imagem popular do “bandido 

social” mais popular de Portugal, cujas ações criminosas de “bandoleiro” ficam 

justificadas nos últimos versos, por não ter “nem trabalho, nem dinheiro / só ódio e 

perseguição”. 

A peça Ana, Zé e os Escravos, de José Mena Abrantes (1988), que recebeu o 

prêmio “Sonangol” de Literatura, em 1986, consiste em uma compilação de outras 

publicações conhecidas, nomeadamente a peça Zé do Telhado, de Helder Costa 
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(1978), e o romance histórico José do Telhado em África, de Eduardo de Noronha 

(1984). Em cinco momentos e vinte situações, o jornalista e escritor adverte o leitor, 

desde os agradecimentos, da transcrição direta ou indireta que faz das obras dos 

citados autores: 

 

Ao mesmo tempo gostaria o autor de se desculpar junto do dramaturgo português 
Helder Costa (ex-colega do Grupo Cénico da Associação Académica da Faculdade 
de Direito de Lisboa) e do escritor Eduardo de Noronha, autores respectivamente de 
“Zé do Telhado” (teatro) e “José do Telhado em África” (romance histórico), pelo 
aproveitamento descarado de algumas cenas e situações referentes a esse 
personagem. (Abrantes 1988: 10) 

 

Nessa obra, o que se excetua do citado “aproveitamento descarado” refere-se 

às passagens alusivas à D. Ana Joaquina, que não interessam ao nosso propósito 

de investigação. Há de se mencionar, no entanto, que, ao desenvolver as ações da 

personagem José do Telhado, o dramaturgo angolano teve o cuidado de referenciar 

as “cenas adaptadas”, em nota de rodapé, da obra de Helder Costa, mas não o fez 

igualmente com as passagens do romance de Eduardo de Noronha. As falas das 

personagens são recortes literais do texto original e as rubricas trazem adaptações 

pouco elaboradas.  

As características do degredado são mantidas no âmbito da grandiosidade 

heroica: ele cumpre “escrupulosamente as ordens que recebe” (Idem: 57) de seus 

superiores, “toma iniciativa” (Ibidem), roubava dos ricos para distribuir com os 

pobres, é “aventureiro e individualista” (Idem: 58), e também, quando se viu 

definitivamente logrado pelas autoridades que lhe prometiam aliviar a pena, tornou-

se insubmisso a qualquer mando a não ser o si próprio. No que se refere às falsas 

promessas que o animavam a tentar regenera-se, o autor explicita a má-fé: 

 

Governador: Bem! Louvem-no da minha parte e comuniquem-lhe que continua em 
liberdade condicional. Podem dizer-lhe também que no termo desta nova missão à 
contra-costa lhe será concedido o perdão definitivo para os seus crimes anteriores. 

Comandante: Mas o senhor Governador acha que... 

Governador: Não interessa. O importante é que ele acredite nisso. (Ibidem) 
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No que concerne à tradição popular, destaque-se o acréscimo de quadras 

sobre esse desbravador das terras angolanas, cujas características são ressaltadas: 

 

Canção da Mata 

 

Caçando pacaças e búfalos 

Ao pontapé e à facada 

Zé do Telhado desbravava 

A mata e os trilhos da fama. 

 

Grosso e desempenado 

Com as barbas a esvoaçar 

Zé do Telhado abria 

Caminho ao comércio e não só. 

 

Sempre valente e ousado 

Com o empacasseiro ao seu pé 

Zé do Telhado espalhava 

A civilização e a fé. (Idem: 60) 

 

Sobre a morte do famoso Kimuezo, considerado o “grande e bom rei branco” 

(Idem: 67), a encenação é encerrada com a Canção da Saudade, um “fado com 

música de ‘A Serena’” (Idem: 68): 

 

Morreu José do Telhado  

Sabeis quem era? 

Talvez ninguém... 

Era bravo, era valente 

Lutou por fracos e pobres 

Mas a dor que tinha 

No peito 

Nunca ninguém a ouviu 

Aiii!... 

 

Serviu o povo na guerra 

Foi traído pelos senhores 
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Matou, roubou, dividiu 

E um dia teve azar... 

Aiii!... 

 

Partiu então para Angola 

Terra má de gente venal 

Condenado para a vida... 

“pacificou”, instruiu 

Em nome de Portugal... 

Aiii!... 

 

Uma vez mais traído 

Pelos senhores seus patrões 

Foi para a mata 

Matar sobas 

E caçar para os sertões... 

Aiii!... 

 

E um dia morreu de lado 

Com a dor 

Que tinha no peito 

Nunca ninguém soube 

O que era 

Nem seremos nós também...  

Aiii!... 

 

Morreu José do Telhado  

Sabeis quem era? 

Talvez ninguém... (Idem: 68-69) 

 

A apresentação de José do Telhado como “bravo”, “valente”, “protetor dos 

fracos e pobres”, como um servidor do povo na guerra, que foi duplamente traído, 

deixa entrever o ponto de vista favorável e simpático do narrador. Essas expressões 

mobilizam a afetividade do leitor, garantindo que este estabeleça o sistema de 

simpatia e que, assim, sustente a transmissão ideológica de desculpabilização do 

herói. 
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3.2.9. JOSÉ DO TELHADO EM CORDEL 

No que respeita às produções em verso, que tematizam a vida de José do 

Telhado, dedicamo-nos à análise dos únicos dois folhetos de cordel encontrados em 

nossa recolha: Verdadeira História da Vida e Crimes de José do Telhado célebre 

criminoso do século XIX descrita em verso, de José d’Almeida Cardoso Jorge 

(1898), e O encontro de Cancão de Fogo com José do Telhado, de Rodolfo Coelho 

Cavalcante (2008).  

 

3.2.9.1. VERDADEIRA HISTÓRIA DA VIDA E CRIMES DE JOSÉ DO TELHADO – 
CELEBRE CRIMINOSO DO SÉCULO XIX DESCRIPTA EM VERSOS POR JOSÉ 
D’ALMEIDA CARDOSO JORGE 

O primeiro cordel apresenta quatrocentas e vinte e três estrofes de quatro 

versos (quadras), com versos heptassílabos e rima x-a-x-a, em que apenas os 

versos pares rimam entre si. O cordel apresenta 32 páginas e é dividido em cinco 

capítulos. O tema desenvolvido é a vida do salteador português e narra os mais 

afamados episódios de suas assaltadas e aventuras. No que respeita aos episódios 

narrados, esse cordel traz as mesmas cenas já analisadas em A Vida de José do 

Telhado, de Raphael Augusto de Sousa (1874), com passagens muito semelhantes, 

inclusive nos vocábulos empregados. Podemos com isso aventar a hipótese de uma 

explícita influência de fontes. Destaquemos, pois, os recursos empregados, pelo 

poeta, na caracterização heroica da personagem. 

 No primeiro capítulo, “Como se faz um criminoso”, o trovador dirige-se ao 

leitor/ouvinte e apresenta o tema a ser desenvolvido: 

 

É em S. Pedro de Rei, 

Que se passa o que ides ler. 

Vou contar-vos uma história 

Que todos devem saber. (Jorge 1898: 3)  

 

A primeira parte da narração situa José do Telhado em desespero, pela 

grande necessidade em que se encontrava a família, e prestes a cometer “o primeiro 
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crime”, que intitula o primeiro capítulo de A Vida de José do Telhado. “Pensativo, 

olhando o chão” (Ibidem), José cogita encontrar na morte a solução de seus 

sofrimentos. Mas, à lembrança da esposa e das crianças, que ficariam 

desamparadas, logo “de um pulo se ergue / rosto fero olhar irado” (Ibidem) e decide 

agir de qualquer maneira. Após o primeiro assalto, frente à suplica do lavrador 

assaltado para que não o mate, pois tinha mulher e filhos, José sofre um terrível 

remorso: “Oh, eu sou um miserável, / Foi mais que vil minha acção” (Idem: 4) e sofre 

por ter manchado sua honra: 

 

Manchar meu nome eu que fui, 

Toda a vida homem honrado, 

Antes fome, antes a morte, 

Que o meu nome manchado. (Ibidem)  

 

Não conseguindo devolver o dinheiro roubado e pedir perdão ao lavrador, 

José retorna à casa “triste e pensativo” (Ibidem). Nesse momento, o trovador 

desenvolve mais explicitamente o argumento de desculpabilização que dá à sua 

entrada na vida de crimes. Em reflexão, a personagem diz a si mesma:  

 

E eu fui obrigado,  

A roubar por fome ter! 

Tive culpa em deshonrar-me, 

Depois de tanto sofrer? 

 

Não foi do mundo a avareza; 

Que ao roubo me impelliu? 

Não pedi chorando esmola? 

Alguém do mundo me ouviu? 

 

Não disse que tinha filhos 

Chorando, a mingoa de pão? 

Tanto rico que me ouviu, 

Teve de mim compaixão? (Idem: 5) 
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Como se pôde observar nos versos transcritos, o poeta põe na voz da 

personagem uma autorreflexão que conduz a uma desculpabilização, que se 

repetirá em outras passagens. A representação do discurso do herói, lembremos, é 

uma importante técnica de mobilização do código afetivo, uma vez que o leitor entra 

em contato com o universo psíquico da personagem, proporcionando um vínculo de 

cumplicidade e simpatia entre eles. Como o código afetivo se sobrepõe ao 

ideológico, o leitor toma partido por seu herói, perdoando-o de seus crimes. Tal 

como foi analisado em Souza 35 , a própria personagem questiona sua 

responsabilidade, justificando perante os outros e a si mesmo sua ação criminosa e 

se pondo como uma vítima da injustiça. Mas isso não o impede de sentir remorsos e 

de, reiteradas vezes, se julgar vil e indigno, como nos versos que se leem a seguir: 

 

Mas ao tocar no dinheiro, 

Oh, que dor que elle sentiu; 

O sangue de todo o corpo, 

Á cabeça lhe subiu. 

 

Eis a fome, eis a desgraça, 

Onde nos pode levar. 

Um homem que nasce honrado, 

Pode em ladrão acabar. 

 

Espera-me a cadeia, 

Tarde ou cedo, bem o sei. 

Mas já agora é o destino,  

Para traz não marcharei. 

 

Oh, meu Deus volve um olhar, 

Para este desgraçado. 

Não me olvides, já que eu, 

Sou por todos despresado. (Idem: 5)  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 “Para vos alimentar, para evitar que a morte vos roubasse aos meus braços, assaltei um viajante, 
roubei... manchei o meu nome, a minha honra! Foi por amor de vós que me tornei um criminoso; não 
deviam julgar-me como tal, porque primeiro pedi...”. (Souza 1874: 5-6) 
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Os versos acima transcritos demonstram bem a autopunição da personagem: 

José se julga um “desgraçado”, “despresado” por todos. Diz ele que se transformou 

em “ladrão”, graças à “fome” e à “desgraça”, mas tem consciência do que o futuro 

lhe reserva: a “cadeia / tarde ou cedo”. 

O poeta potencializa as aflições que Souza referira apenas como “as 

primeiras consequencias do crime” (Idem: 7). José, que antes se afligira com o nome 

manchado, agora experimenta noites insones, pela agonia do remorso:  

 

Teve horríveis pesadellos, 

Viu prisões forcas erguidas. 

Mil phantasmas lhe mostraram,  

Suas formas denegridas. (Idem: 6)  

 

Ao acordar, o mal-estar não o abandona, pois “tinha febre e um peso horrível, 

/ Parecia esmagar-lhe o peito” (Ibidem). Sai de casa e caminha sem rumo, já que 

“era o destino o seu guia / foi elle que o conduziu” (Ibidem). Diante de uma cruz de 

pedra, o sentimento religioso e o sofrimento moral e psicológico da personagem são 

bastante ressaltados pelo poeta, com expressões reveladoras de sua aflição: 

“escuridão” (Ibidem), “suor frio” (Ibidem), “sollidão” (Ibidem), “horror” (Ibidem), 

“supplicio atroz” (Ibidem), “passo errado” (Ibidem), “vida desgraçada” (Ibidem), “sem 

força tremendo” (Idem: 7), “a cruz de pranto regou” (Ibidem). José, abatido 

psicológica e fisicamente, tenta reagir: “Por fim levantou-se exhausto, / Depois de 

muito chorar. / Tinha fome tinha frio, / A custo podia andar” (Ibidem). O poeta 

intensifica o drama de seu sofrimento a fim de contrapô-lo à grande tentação que lhe 

surge à frente: é nesse momento que aparece Custódio, que o seduz a fazer parte 

de sua quadrilha. Nesse encontro, Custódio valoriza a valentia de José e o tenta 

com a riqueza fácil, levando-o a se sentir convicto de que aquela era a sua sina, o 

seu destino, de que não poderia fugir: 

 

Ficou José absorto 

Em seus filhos a pensar 

Mas o ouro, o luzente ouro 
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Acabara de o tentar. 

 

Tenho mulher, tenho filhos, 

Disse por fim: marcharei. 

A signa traçou-me a linha 

Da senda aonde me embrenhei. 

 

É seguir o meu destino, 

O trilho da perdição. 

De mim quando tinha fome, 

Ninguém teve compaixão. 

 

É minha culpa fui eu 

Que este caminho segui? 

Não fui sempre homem honrado? 

Ao crime não resisti? 

 

Oh, foram cruéis os homens, 

Cruel me fizeram ser. 

A mim ninguém me socorre, 

Não hei-de á fome morrer. 

 

Seguirei o meu destino, 

É sorte vamos avante; 

Aos baldões da negra sorte, 

Me entrego de hoje em diante. 

 

Não lucto contra o destino,  

Pois o não posso vencer. 

Já agora erro meus passos, 

Até a cova descer. 

 

Não sou por Deus despresado? 

Não sou do mundo o horror? 

Quando o pão implorei 

De mim alguém teve dor? 

(...)  

Trabalhar! Em quê, pergunto? 

Se não posso ganhar pão, 
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Oh! O pobre desde o berço, 

Traz comsigo a maldição. 

 

E será crime roubar 

Quando os filhos teem fome? 

Quando a negra lei da sorte 

Os innocentes consome? 

 

Impossível não mais posso 

A’ desgraça resistir 

Mostra-me a fome o caminho 

Por onde devo seguir. (Idem: 8-9) 

 

O tom dramático e dilacerante dos conflitos íntimos da personagem, a 

contrapor a vida honrada e o crime, a pobreza e o ouro, a fome e a fartura de outrem 

comovem o leitor/ouvinte e levam-no a aceitar a justificação feita pela própria 

personagem, que ganha cores vivas e tocantes. As desigualdades sociais, as 

injustiças e a má distribuição de renda são os motivos delineadores do drama da 

personagem e promovem a sensibilização e a reflexão no leitor/ouvinte, que não se 

omite do envolvimento, decorrente da identificação com as circunstâncias sociais 

comuns.  

No segundo capítulo, intitulado “A casa da tia Angelica”36, José é apresentado 

aos outros integrantes do bando como um “homem decidido”, que “sabe o seu nome 

prezar” (Idem: 10), “honesto probo e honrado, / mas a fome o desgraçou” (Idem: 11). 

Recebe de Custódio o comando do assalto à casa da Morgada, por se destacar dos 

demais: 

 

Porem nenhum excedia, 

De José o gênio audaz 

De luctar com todo o bando, 

Sem receio era capaz. 

 

Não tinha grande estatura, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Em Souza, o capítulo apresenta título quase idêntico: “Na taverna da Tia Angelica” (Souza 1874: 
11-16). 
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Mas quando soltava um berro, 

Seus companheiros tremiam 

Ante o seu braço de ferro. 

 

Porisso cahiu a escolha, 

Sobre José do Telhado. 

E eil-o pois chefe interino 

Esse infeliz scelerado. 

 

Ficou portanto José 

Um chefe audaz destemido. 

Trocou sua vida honrada 

Pelo logar de bandido. (Idem: 14) 

 

No terceiro capítulo, “O assalto à casa da Morgada”37, o poeta reitera a 

versão já célebre e ressalta a probidade do chefe do bando. Ao ouvir a súplica da 

Morgada de compaixão e piedade para com sua família, José responde: 

 

Por fim José do Telhado, 

Fez ouvir a sua voz: 

Minha senhora disse elle, 

Meu sofrimento é atroz. 

 

Nunca fui rico senhora, 

Tive alguma cousa de meu. 

Minha bolsa póde crel-o, 

Muito pobre soccorreu. 

 

Era por Deus ajudado, 

Tudo tudo me sorria. 

Passava dias ditosos. 

Cheios de santa alegria. 

 

(...) 

Mas um dia oh, dia horrível, 

vi-me pobre e despresado. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Em Souza, o capítulo se intitula “O Roubo” (Souza op. cit.: 16-21). 
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Os próprios que eu soccorrera, 

Me tinham abandonado. 

 

Veio a fome a negra fome, 

Com seu cortejo de dores, 

Da doença experimentei, 

Os mais acerbos rigores. 

 

Oh, creia sofri immenso, 

E sempre resignado. 

Mas de ver sem pão meus filhos, 

Fiquei doido alucinado. 

 

Entreguei-me senhora,  

Nos braços da negra sorte. 

Oh, como eu era feliz, 

Se Deus me mandasse a morte. 

 

Mas não o quis minha signa, 

Vivo para ser desgraçado. 

É que quando o homem nasce 

Tem seu destino marcado. 

 

Esteja porém descançada, 

Nada tem a receiar. 

Assaltamos por ter fome, 

Não para vidas roubar. (Idem: 17-18) 

 

Como já se sabe, a integridade das filhas da Morgada foi ameaçada por 

alguns bandidos, que teimavam em não obedecer ao rigoroso código de conduta 

imposto pelo chefe. José faz valer sua autoridade, com palavras de ordem e com 

agressão física, e salva as moças. A Morgada reconhece que sua honra ainda não o 

abandonara e demonstra toda a sua gratidão: 

 

Mostrou José do Telhado, 

Que ainda tinha coração.  

Possuía bons instinctos, 
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Apesar de ser ladrão. 

 

A Morgada depois d’isto, 

A José agradeceu. 

Dizendo que dispoze-se, 

De tudo o que era seu. 

 

Senhor disse ella a chorar, 

O acto que praticou, 

Vale mais e muito mais 

Que tudo o que me levou. 

 

Foi uma acção generosa, 

Que jamais posso esquecer. 

Serei sua protectora, 

Até ao dia de eu morrer. 

 

Olhe se sae d’essa vida, 

Faça-se um homem de bem. 

Pode crer que de futuro, 

A minha protecção tem. (Idem: 19-20) 

 

A Morgada ainda o aconselha a deixar a vida criminosa, por amor à família. 

José agradece sua bondade, mas lhe diz que já é tarde para sua regeneração: 

 

Sois bondosa sois um anjo, 

Diz-me o vosso coração. 

Sois tão boa que até eu, 

Vos inspiro compaixão.  

 

Agradeço-vos senhora, 

Os conselhos que me daes. 

Mas ser homem honrrado 

É hoje tarde de mais.  

 

Souberam que tinha fome, 

Trataram de me illudir. 
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Foi uma rede ardilosa, 

Onde incauto fui cahir. 

 

Enfim foi sorte senhora, 

Minha signa assim o quis. 

E hoje por mais que lucte, 

Não passo de um infeliz. 

 

Por isso minha senhora, 

Perdoe a este infeliz. 

Nasci para esta desgraça, 

O destino assim o quis. (Idem: 20-21)  

 

Como se pôde verificar, a personagem persiste em apresentar sua justificativa 

e a responsabilizar a sina e o destino por sua decaída. Depois do assalto, reunida a 

quadrilha e dividida igualmente a pilhagem, José é nomeado o novo chefe dos 

malfeitores, em substituição a Custódio, pois era “homem / dos mais fortes e 

temidos” (Idem: 21). Raphael Augusto de Souza também desenvolve essa 

aclamação no capítulo V, “Rei morto, rei posto” (Souza op. cit.: 22). A quadrilha de 

José se une à de Joaquim do Telhado, seu irmão, mas permanece sob seu 

comando. Aninhas convence o marido a viajar para o Brasil, em busca de 

regeneração. José, “anno e meio depois” (Jorge op.cit.: 22), “mais pobre ainda 

voltou” (Ibidem) a Portugal, e “alucinado” com a pobreza de sua família, reúne 

novamente a sua quadrilha: 

 

Mais uma vez o destino, 

Na garra adunca o prendia,  

Pela honra elle luctava, 

Mas má estrella o seguia. (Idem: 21) 

 

Seguem as narrações do assalto ao solar Carrapatelo e alguns episódios 

jocosos do salteador, os quais são anunciados pelo poeta:  

 

Há porém mil episódios, 
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Que este infeliz praticou. 

Com comédias engraçadas 

Seu nome immortalisou. 

  

Vou narrar algumas d’ellas 

Que o leitor não lê sem rir. 

Pela graça que José   

Também lhe soube imprimir. (Idem: 25)  

 

O poeta obedece à mesma sucessão de episódios narrados em A Vida de 

José do Telhado (1874), a saber, a lição dada ao aguadeiro de Tuy, o auxílio ao 

rabequista pobre, o encontro com o Sr. Bernardo Machado, o roubo do garrano do 

barbeiro valentão e o auxílio ao lavrador que perdeu suas moedas para a compra 

dos bois. Observou-se apenas a ruptura na sequência, pela intrusão, em Souza, de 

uma passagem de flash-back elucidativa das origens de José do Telhado, da junção 

das duas quadrilhas e do roubo à casa do Sr. Maciel. Logo após, verifica-se a 

mesma narrativa de sua intervenção no batismo de uma criança pobre. Nesses 

episódios, o poeta dá continuidade à apresentação da personagem de maneira 

elevada. Nas falas do Sr. Bernardo Machado, por exemplo, são explicitadas e 

celebrizadas as virtudes do salteador: 

 

Apesar, disse porém, 

Que sendo elle um ladrão, 

Já tenho ouvido dizer, 

Que não tem mau coração. 

 

Que ao crime se entregou, 

Por se ver um desgraçado. 

Mas que em principio de vida, 

Foi um homem muito honrado. (Idem: 27) 

 

Como lição, no assalto ao vendedor que quis humilhar e enganar o lavrador 

na compra dos bois, o salteador lhe diz: “Eu sou José do Telhado / Roubo ao rico 

para o pobre” (Idem: 30), com que propagava sua fama de repartidor público.  
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O quarto capítulo, intitulado “Serviços prestados por José do Telhado”, 

constitui uma inversão em relação ao livro de Raphael Augusto de Souza. Os fatos 

narrados no mencionado flash-back de A Vida de José do Telhado aparecem nesse 

capítulo. O poeta se demite de narrar as origens do salteador, mas lhe destaca a 

vida militar, com descrições sempre enaltecedoras de seu valor: 

 

Sobre o cavallo montado 

Era uma esbelta figura 

Ninguém um corcel domava, 

Com mais garbo e mais finura. (Idem: 31) 

 

Suas façanhas militares nos Lanceiros da Rainha são destacadas com 

expressões valorativas, como “sabendo dos superiores / a estima conquistar” 

(Ibidem), “sua bravura mostrou” (Ibidem), “mil façanhas praticou” (Ibidem). O poeta 

destaca-lhe ainda a célebre atuação heroica do salvamento de Sá da Bandeira, que 

lhe rendeu a comenda da Torre e Espada: 

 

Depois estando de ordenança 

Ao heroe Sá da Bandeira 

Salvou-lhe com risco a vida 

N’uma sortida guerreira. 

 

Foi em Val-Passos succedido, 

O que acabo de narrar. 

Três soldados de cavallaria, 

Sá da Bandeira queriam matar.  

 

Mas o valente José do Telhado, 

Sua espada desembainhou, 

E luctando contra elles, 

N’um momento os matou. 

 

A gran-cruz o próprio heroe, 

No peito lhe collocou 

Pagando assim o serviço, 
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Que o José lhe prestou. (Ibidem)  

 

A título de encerramento, o poeta declara: 

 

Foi pois José do Telhado, 

Homem de grande valor. 

Pena foi que se entregasse, 

A essa vida de horror. (Ibidem) 

 

No quinto e último capítulo, “Desgraçado fim de José do Telhado”, o poeta dá 

notícias das perseguições que culminaram na captura do salteador. Narra o episódio 

em que, acossado na própria casa, ousadamente foge pela janela, pulando sobre os 

soldados, e ainda lhes dá pintos para beberem em sua honra, e a tentativa de 

evadir-se para o Brasil, a bordo da barca Oliveira, onde, sem reagir, foi capturado. O 

poeta, seguindo o tom dramático de sua narrativa, apresenta a derrocada do 

quadrilheiro ainda com lampejos de glória e heroísmo, na prisão e no degredo: 

 

D’ahi foi para a cadeia, 

E mezes depois julgado. 

Pois nem as boas acções, 

Salvaram o desgraçado. 

 

Era tal sua miséria 

Quando da prisão sahiu 

Que um vintém para cigarros 

A um amigo pediu. 

 

Seguiu depois para a Africa, 

Sentando praça em soldado, 

Ahi mostrou sua lama, 

E seu brio vendado. 

 

A sua pobre mulher, 

Algum dinheiro mandou. 

Mas poucos annos depois 
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Entregue á dor expirou. 

 

Vêde leitor como este homem 

Acabou tão desgraçado, 

Se não fosse o mundo avaro, 

Seria um homem honrado. (Idem: 32)  

  

Como se pôde constatar, a caracterização da personagem é reiteradamente 

heroica, com destaque para virtudes físicas, morais e espirituais. José do Telhado é 

apresentado como uma vítima, cuja honra foi degenerada pela avareza da 

sociedade, que lhe negou auxílio, quando mendigou o pão para si e para os filhos. A 

caracterização ambivalente se comprova pelas duas faces do herói: como ladrão, é 

temido, mas conserva o âmago generoso e benevolente. Também há de se destacar 

a forte influência das obras de Camilo Castelo Branco e de Raphael Augusto de 

Souza, sucessivamente, nos episódios narrados e no ponto de vista assumido pelo 

poeta. Comprova-se, pois, o efeito-pessoa da personagem, assegurado pelos 

códigos narrativo, afetivo e cultural. O leitor identifica-se com a personagem tanto 

por meio dos argumentos que o narrador lhe apresenta, quanto pelo discurso da 

própria personagem, e ainda com o conhecimento dos valores extratextuais, que 

põem em xeque a inocência do salteador. Uma imagem heroica, mas fortemente 

humanizada, se delineia frente ao leitor, garantindo o estabelecimento de um ele de 

simpatia e cumplicidade, de compreensão e até de justificativa das ações criminosas 

de José do Telhado. 

3.2.9.2. O ENCONTRO DE CANCÃO DE FOGO COM JOSÉ DO TELHADO, DE 
RODOLFO COELHO CAVALCANTE 

O segundo cordel recolhido, O Encontro de Cancão de Fogo com José do 

Telhado, de Rodolpho Coelho Cavalcante (2008), é uma publicação brasileira. O 

cordel apresenta, como tema, a astúcia, e traz 126 sextilhas de versos 

heptassílabos. Os versos trazem rima x-a-x-a-x-a, em setilha. A estrofe final não 

apresenta acróstico.  

Cancão de Fogo é uma personagem que habita o imaginário brasileiro. Misto 

de herói e vilão, destaca-se por sua esperteza e pela arte de iludir as vítimas de 
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seus engodos, criando situações satíricas. É classificado como um trickster, 

esclarecido por Renato da Silva Queiroz (1991) como um 

 

herói embusteiro, ardiloso, cômico, pregador de peças, protagonista de façanhas que 
se situam, dependendo da narrativa, num passado mítico ou no tempo presente. A 
trajetória deste personagem é pautada pela sucessão de boas e más ações, ora 
atuando em benefício dos homens, ora prejudicando-os, despertando-lhes, por 
conseqüência, sentimentos de admiração e respeito, por um lado, e de indignação e 
temor, por outro. 

Segundo Georges Balandier (1982, p. 25), o trickster (embusteiro, trapaceiro, 
ardiloso, astuto, desonesto, etc.) recebe esta designação em lembrança a uma antiga 
palavra francesa - triche (tricherie= trapaça, furto, engano, falcatrua, velhacaria). 
Laura Makarius (1969, p. 2) acrescenta que trickster significa jouer de fours (pregador 
de peças), mas com uma dose de malícia que a expressão francesa não consegue 
expressar. 

As publicações que se ocupam do herói trickster apresentam notável diversidade 
conceitual e interpretativa, traduzindo, de certo modo, a pluralidade dos personagens 
estudados. Neste caso, não se poderia apostar num elevado grau de consenso 
teórico, posto que o trickster se manifesta, invariavelmente, como um tipo ambíguo e 
contraditório. (Queiroz 1991: 93-94) 

 

O trovador, antes de qualquer menção a José do Telhado, inicia o poema com 

a apresentação de Cancão de Fogo, dizendo: 

 

Muita gente neste mundo 

Consagra de coração 

As proezas de um ladino 

Que se chamava Cancão 

O gênio mais estradeiro 

de quengo, imaginação. (Cavalcante 2008: 3)  

 

Note-se que o principal atributo do trickster Cancão é ter “quengo” e aplicar 

“quengos” em suas vítimas, ou seja, era inteligente, arteiro e astuto e aplicava 

golpes de esperteza, impossíveis de se escapar. O poeta pede ainda licença para 

narrar essa história sobre a personagem criada por Leandro Gomes de Barros.  

Logo a seguir, o poeta menciona que Camilo Castelo Branco, “o imortal 

escritor / sobre José do Telhado / seu forte defensor” (Idem: 4). Com isso, 

levantamos a hipótese de que Memórias do Cárcere (1906) tenha sido a principal 
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fonte de referência do trovador a respeito do salteador português. José é então 

apresentado, de maneira predominantemente positiva: 

 

Era José do Telhado 

Um perigoso ladrão 

Mas, socorria a pobreza 

Com a sua proteção 

Era o português falado 

Da passada geração. 

 

Assaltava nas estradas 

Condes, duquesas, barão 

Porém, José do Telhado 

Tinha uma imaginação 

Que só igual existia 

Em nosso país, Cancão. 

 

Era ele em Portugal 

O gênio da esperteza 

E além, disso valente, 

Como adorava a pobreza 

Era um valentão querido 

Pela gente portuguesa. (grifos nossos) (Idem: 4)  

 

Nos versos transcritos, pôde-se observar que a única caracterização negativa 

foi a de um “perigoso ladrão”. José é apresentado pelas suas virtudes de 

generosidade, caridade, valentia, destemor, esperteza e imaginação; estas sendo as 

principais características que o assemelham a Cancão de Fogo.  

Curiosamente, o motivo de sua viagem ao Brasil em nada remete aos 

registros das publicações anteriormente analisadas, pois, segundo o trovador,  

 

José do Telhado um dia 

Deixou sua nação 

(...) 

Para conhecer de perto 
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O afamado Cancão. (Idem: 5) 

  

O poeta refere-se sutilmente à tentativa de recuperação do quadrilheiro, não 

como um arrependimento sincero, mas como uma forma de burlar as leis 

portuguesas e escapar à prisão e à morte: 

 

Pensou ele que o crime; 

Não compensa de fazer. 

Deixaria Portugal 

Para um dia não morrer, 

Ia roubar no Brasil 

Se quisesse inda viver. (Ibidem) 

 

Nesta aventura, José do Telhado embebeda um marinheiro, em cuja cerveja 

“pôs / um pouco de ‘dormideira’” (Idem: 6) e lhe rouba os documentos. Investigado 

pelo comandante, José apresenta a identificação adulterada, com sua foto colada, 

como se viajasse legalmente. Assim, “o capitão não deu fé / do truque do estradeiro” 

(Idem: 8). Desembarcado no Rio de Janeiro, com o soldo recebido da Marinha, 

busca informações sobre o paradeiro de Cancão de Fogo: 

 
Um dia disseram a ele: 

– Você encontra Cancão 

Na cidade do Recife 

Que é professor de ladrão, 

O sujeito mais ladino, 

Quenguista de profissão. 

 

Disse Telhado: – Não creio, 

Nesse gênio brasileiro. 

Vou mostrar que Portugal 

Tem “cabra” mais estradeiro, 

Eu sou José do Telhado 

De fama no mundo inteiro! 

 

Disse Telhado consigo: 
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– Quero ver este Cancão 

Se é de fato ladino, 

E professor de ladrão 

Eu vou inventar um truque 

Para deixá-lo de mão. (Idem: 9) 

 

Tem início assim um desafio de “quengueiros”, que disputam a posição do 

mais esperto. Ao chegar ao Recife, José do Telhado recorta folhas de jornal no 

formato de cédulas do dinheiro, simulando um maço de notas bastante volumoso, no 

bolso. Põe-se numa praça, como isca, à espera do ladrão. Sem perceber, Cancão 

descobre seu embuste e o desmascara: 

 

Nesse momento Cancão 

Disse com ar triunfal: 

– Amigo, Cancão de Fogo, 

Nunca conheceu rival 

Porém, só rouba dinheiro, 

Não pedaço de jornal!  

 

Quando Telhado ouviu isto 

Quase morre de repente 

Pois, Cancão já conhecia, 

O seu jogo certamente 

Tinha virado-lhe o bolso 

E Telhado inocente. (Idem: 11)  

 

José do Telhado, surpreso pela esperteza de Cancão, reconhece seu valor e 

lhe propõe camaradagem: 

 

Telhado disse: – Colega 

Quero ser seu companheiro 

Sou valente, sou ladrão, 

Mas, ser assim estradeiro 

Nunca conheci no mundo 

Só você é o primeiro. 
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Disse Cancão galhofando: 

– Tenho imaginação 

Sou psicólogo e ladino, 

Sou gênio na profissão 

O ladrão que me roubar 

“Tem cem anos de perdão”. (Idem: 12)  

 

Os dois partem para João Pessoa, em busca de aplicar quengos. Primeiro, 

Cancão rouba um vendedor de canetas, que, no mercado, deixava o dinheiro 

apurado à mostra. Cancão dá-lhe conselhos, explicando e agindo ao mesmo tempo, 

como se realizavam os roubos. Depois foi a vez de José do Telhado. Este foi a uma 

joalheria, fazendo-se passar por um rico médico, solicita jóias caras e, após fechar o 

negócio, diz que vai ao banco retirar o dinheiro. Acompanhado por um funcionário, 

pára em um hospício e diz ao diretor que estava sendo seguido por um rapaz louco, 

“com mania de dinheiro” (Idem: 18), que dizia cobrar a dívida do patrão. O rapaz é 

capturado pelo guarda do asilo e só muito tempo depois conseguiu se livrar. José do 

Telhado e Cancão de Fogo, à essa altura, já se dirigiam a São Luís. Cancão soube 

que lá se encontravam ladrões de Fortaleza, fingindo negociar tecidos. Ele se passa 

por um abastado lojista e engana os ladrões. O embuste aplicado aos ladrões 

justifica o comentário de José do Telhado: 

 

Disse Telhado: – Não sei 

Qual é o mais escolado 

Se é eu, ou é você 

Eu sei que sou um danado, 

Mas, você meu caro amigo, 

Além de doido é safado. (Idem: 24) 

 

Partem os dois para o Rio de Janeiro. Lá, José, por seu turno, prepara novo 

golpe mais audaz. Soube que o delegado Marinho, homem muito valente, possuía 

uma televisão, aparelho bastante cobiçado na época. José telefona para ele, se 

fazendo passar pelo capitão Julinho, pede emprestada sua televisão e diz que vai 
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enviar um rapaz para apanhá-la. No dia seguinte, o delegado telefona para o capitão 

e descobre o engodo: 

 

No outro dia os jornais 

Davam toda informação 

Numa manchete dizendo, 

Que um perigoso ladrão 

Tinha roubado a polícia 

Na capital da nação. 

 

Avisava para o público 

Quem o aparelho encontrasse 

E também o tal ladrão 

Por certo denunciasse 

Teria duzentos contos 

Qualquer um que informasse. (Idem: 27)  

 

Não satisfeito com o roubo, José do Telhado decide ganhar a recompensa 

anunciada pelo capitão para sua captura e arquiteta novo plano, em que logra pleno 

êxito. A astúcia do quadrilheiro assombra Cancão e, assim, se encerra a parceria de 

quengos: 

 

Disse Cancão: – O senhor 

Só nasceu pra bandoleiro, 

Botar um rifle nas costas 

Ser no gatilho ligeiro 

E já eu, para inventar, 

Truque pra ganhar dinheiro! 

 

– Não roubo de quem não tem 

Disse Telhado a sorrir: 

Irei para Portugal 

Porque eu não sei mentir 

Minha conversa é na bala, 

Pra ver o cabra cair. 
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No outro dia seguinte 

Num paquete especial 

Por nome “Santa Maria” 

Viajou pra Portugal 

O velho José Telhado 

Bandoleiro sem igual. (Idem: 31) 

 

Note-se que Cancão ressalta as diferenças entre os dois espertalhões. As 

astúcias de José do Telhado adequam-se mais aos assaltos nas estradas, enquanto 

a imaginação de Cancão destina-se mais à aplicação dos engodos. José do Telhado 

justifica-se então com o argumento de que não concorda com os roubos a pessoas 

desprovidas de recursos, fazendo a sugestão que Cancão não faz distinção entre 

suas vítimas. As últimas estrofes do cordel não apresentam o acróstico e trazem a 

característica lição moralizante: 

 

Porém, José do Telhado 

A vida continuou 

A matar gente e roubar.  

Um dia Deus lhe tirou,  

Pois, a justiça da terra, 

Dos seus crimes se vingou.  

 

O homem nunca na vida 

Deve roubar pra viver 

O homem que rouba, mata, 

E quem mata vai sofrer 

A pena de Talião 

Um dia tem que morrer!  

 

Ninguém inveje o destino 

De Telhado com Cancão 

Pra amanhã não sofrer 

Tormentos de um ladrão 

Com o suor do seu rosto 

O homem ganha o seu pão. (Idem: 32)  
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Destaque-se nesse cordel uma imagem bastante peculiar de José do 

Telhado, distinta da que foi verificada nas outras obras analisadas. Em nenhuma 

outra se encontrou a imagem do salteador assemelhado a um trickster, a planejar 

embustes com o propósito único de se dar bem. Essa semelhança se realiza mais 

pela aproximação da personagem de Cancão de Fogo. Embora algumas virtudes de 

José, como a proteção aos pobres e a valentia, tenham sido ressaltadas, o folheto 

apresenta uma versão de herói que se afasta do que até então temos encontrado, a 

imagem do bandido social. 

Se por um lado, não se pôde verificar a comprovação da hipótese de maiores 

influências da obra Memórias do Cárcere, como a alusão ao romancista sinalizara, 

averiguou-se, por outro lado, que esse folheto de cordel, dentre as obras até então 

analisadas, foi a que mais se afastou da feição documental, pois que não se 

encontraram indícios dessa preocupação no texto. Constatou-se, pois, ser esta a 

versão mais ficcionalizada da personagem, que aqui foi mostrada ao leitor sob a 

máscara (na acepção literal de personagem) de um herói-embusteiro, à semelhança 

da personagem criada por Leandro Gomes de Barros, Cancão. Tal constatação nos 

leva a concluir que a fama da personagem conseguiu, de certa forma, neste folheto, 

sobrepujar a história da pessoa, fundamentando-se o poeta mais na verossimilhança 

que na veracidade dos fatos narrados. O confronto entre o real, o verdadeiro, de um 

lado, e o ficcional, o falso, o criado pelo autor, de outro, que se apresenta neste 

folheto, se houve, não ganhou a dimensão que foi averiguada nos romances 

analisados, por exemplo. A “ilusão de verdade” oferecida pelo poeta tornou-se 

suficiente para o leitor, de maneira que, a noção de personagem referencial 

apresentada por Philippe Hamon, representada por José do Telhado, fica suplantada 

pela noção da personagem trickster, representada por Cancão, à qual se coteja, 

para o efeito de real. 

3.3. JOSÉ DO TELHADO MULTIFACETADO 

 Após a minuciosa análise do corpus coletado, o que se pôde verificar foi a 

gradativa transposição da pessoa histórica do salteador para a personagem 

romanesca. Predominante foi a necessidade documental de comprovação histórica 

como ponto de vista de muitos dos escritores estudados, notadamente, de Eduardo 

de Noronha. No nosso entender, tal excesso de relato prejudicou, se não mesmo 
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invalidou, o caráter ficcional do romance, mesmo que híbrido, histórico. Pelo que nos 

diz Antonio Candido, a ambiguidade gerada do confronto entre ficção e realidade 

deve suscitar no leitor uma ilusão de verdade, levando-o a aceitar os fatos narrados 

como verdadeiros. Para que se alcance tal efeito, cabe ao escritor engendrar um 

tecido narrativo convincente, verossímil. O que se pôde observar nos romances de 

Eduardo de Noronha foi a presença constante do narrador, a justificar com fontes, a 

veracidade dos fatos, o que, a nosso ver, concorreu para a desestruturação da 

coerência interna e da economia da obra. Se à personagem cabe a importante 

função de encenar as ações do enredo, convencendo o leitor das ideias veiculadas 

pela obra, no segundo romance analisado, José do Telhado em África, por exemplo, 

o protagonista em muitos momentos, notadamente na primeira parte da obra, ficou 

alheado a esse papel. A presença do narrador se interpôs entre a obra e o leitor, em 

observações documentais constantes, negando a composição do pressuposto 

ficcional. 

No caso de José do Telhado, personagem histórica ou referencial, a 

habilidade do narrador deveria ter sido de ampliar o que o leitor já conhece de sua 

vida real, acrescentando interpretações, elucidando mistérios, criando argumentos 

pelos quais a personagem seja percebida e compreendida pelo leitor, em uma 

mescla de ‘ser copiado’ e ‘ser inventado’. Segundo Mauriac, o escritor deve motivar-

se pelo princípio da modificação dos traços reais pelos ficcionais que aquele impõe 

às personagens. 

Notou-se evidente influência, principalmente, da obra de Camilo Castelo 

Branco sobre as publicações posteriores, e também a constituição de uma 

personagem romancesca heroica. A personagem de José do Telhado configurou-se 

superlativa, posto que o engrandecimento épico constitui relevante traço distintivo do 

modelo heroico. Tendo suas potencialidades multifacetadas em destaque, José do 

Telhado é sempre o mais forte, o mais ousado, o mais intrépido, o mais astuto e 

inteligente, mas também o mais temido. Ressaltando suas virtudes muito mais que 

suas fraquezas, os narradores permitem a construção de um envolvimento subjetivo 

da recepção, baseada na admiração, mais que na censura. Dessa forma, os defeitos 

da personagem, além do constante argumento de sua desculpabilização, aparecem 

ao leitor como uma possibilidade humana, posto que ninguém é perfeito. A 
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identificação leitor-personagem, mediada pelo discurso do narrador, fundamenta-se 

basicamente na reflexão de comportamentos e reações coerentes, que a ilusão de 

realidade constrói convincentemente. 

Pudemos concluir ainda que os narradores desenvolveram habilmente o 

recurso de evocação do universo psicológico da personagem, com o propósito de 

despertar a simpatia do leitor, reforçando o efeito-pessoa da personagem. Além do 

emprego desse código afetivo, o código cultural também foi levado bastante em 

conta, já que se trata de uma personagem referencial, histórica. Todo o 

conhecimento que o leitor já tem sobre José do Telhado é posto em cotejo com o 

que se desenvolve nas narrativas, onde se permite que outros aspectos possam ser 

observados e analisados. Nesse código cultural, verificou-se a maior incidência, nas 

obras em estudo, da construção do argumento de vitimização da personagem, já 

mencionado. Na construção do valor ideológico da personagem, o leitor leva em 

conta tanto a visão de mundo do narrador, através dos argumentos referidos em seu 

discurso (relação personagem x narrador), quanto a análise das relações da 

personagem com outras personagens e da personagem com o mundo, através da 

competência enciclopédica e intertextual do próprio leitor. As obras analisadas põem 

em cena uma personagem cujas ações e interesses levam o leitor a refletir sobre 

sua validade ou legitimidade, posto que aquela apresenta valores divergentes e 

conflituosos em relação às normas de conduta social vigentes. Tal reflexão 

proporciona grande investimento afetivo do leitor com a personagem, reforçando a 

leitura como uma experiência complexa, ao relacionar emoções, julgamentos, 

sensações e reflexões críticas. Assim, o leitor é levado a perceber José do Telhado 

como uma personagem em busca de (autor)reconhecimento, em oscilações 

ideológicas entre a honradez e a marginalidade, o bem e o mal, o legal e o ilegal, 

mas, sobretudo, com forte carga de humanidade. Suas ações de rebeldia e 

contestação dos valores vigentes, mesmo que legitimados socialmente, fazem com 

que o leitor reflita sobre as pressões sociais que oprimem o ser humano e assuma 

uma atitude de cumplicidade e simpatia pela personagem, o que reforça a 

veiculação ideológica das obras. 

Nas obras em foco, pudemos perceber a construção dos argumentos dos 

escritores, ora (e predominantemente) em defesa da desculpabilização do salteador, 
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ora apontando-lhe a índole perversa e a natureza má, como na crônica de Júlio 

César Machado. Por outro lado, à exceção dessa crônica, todas as outras obras 

analisadas apresentaram a caracterização ambivalente de José do Telhado, com 

ênfase para suas feições heroicas e suas ações de benevolência. 

Se a pessoa histórica do quadrilheiro ficou documentada pelos historiadores, 

a personagem romanesca se alicerçou em tal caráter ambivalente, o que nos leva a 

concluir a construção de um herói-bandido: com duas faces, não há como negá-lo, 

porém mais herói que bandido. O que ficou registrado no imaginário coletivo é uma 

personagem que foge das conceituações restritas pelas classificações teóricas tanto 

quanto escapava dos cercos policiais, que assusta tanto quanto fascina, mas que, 

ao configurar-se como personagem lendária, manteve o mistério, não de desvendar 

sua veracidade ou ficcionalidade, mas da oscilação entre o heroísmo e a vilania. Tal 

oscilação reforça o argumento dos escritores que a ele se dedicaram, mas, na 

maioria absoluta das obras estudadas, a personagem de José do Telhado 

configurou-se como um herói ambivalente. Herói-bandido: herói e anti-herói, herói ao 

avesso, transgressor e criminoso, justiceiro e injustiçado. Conceitos limitados que 

não alcançam a dimensão humana que os autores, em sua maioria, perscrutam e se 

dedicam a registrar, para resguardar do esquecimento a imagem de um herói do 

povo. Personagem de extraordinária força e verdade no desenvolvimento de suas 

ações, que a levaram à (auto)destruição. Herói ou bandido? Herói-bandido, uma 

categoria de intermédio. 
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CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

4.1. APRESENTAÇÃO DE ANTONIO SILVINO 

Antonio Silvino nasceu Manuel Baptista de Moraes, em Pernambuco, em 2 de 

novembro de 1875, em Afogados da Ingazeira, Pernambuco, e faleceu na Paraíba, 

em 1944. Após sua entrada no cangaço, tomou a alcunha de Antonio Silvino em 

homenagem ao seu mestre de lutas, Silvino Aires, de cujo grupo fizera parte. O pai, 

Pedro Rufino Batista de Almeida, o Batistão, “descendente dos Alencar, dos Feitosa, 

dos Morais e dos Brilhantes, que povoaram as páginas do cangaço nordestino” 

(Maior 1969: 29), era um homem valente, respeitado e temido, e foi assassinado em 

uma emboscada, em 1896. O filho vingou-lhe a morte e abraçou o cangaço, na 

sugestão do exemplo paterno. Sua atuação como líder cangaceiro durou catorze 

anos e, até 1914, quando foi preso pelo alferes Teófanes Torres, era conhecido 

como “Rifle de Ouro” e “Governador do Sertão”.  

Antonio Silvino liderava um grupo pequeno, de, no máximo, dez camaradas, 

sob a alegação de que um grupo numeroso atrapalharia sua mobilidade. Consta 

também que jamais aceitava convite para pernoitar na casa de alguém, pois não 

confiava em ninguém: dizia sempre que “ainda não nasceu homem em que eu 

confiasse” (Barroso 2012b: 173). Era respeitador com as mulheres e, ao contrário do 

seu seguidor no cangaço, Lampião, não permitia que se violasse o código de honra 

sertaneja. Dizia não roubar, pedia o que precisava para suprir sua necessidade, mas 

não admitia ser ludibriado por ninguém, o que estimulava suas reações mais 

violentas. Nessas ocasiões, o saque, sempre vultoso, era dividido com a população. 

Segundo Luis da Câmara Cascudo, Antonio Silvino tinha 

 

atitudes cavalheirescas, gestos de generosidade, poupando adversários valentes, 
respeitando damas e donzelas, velhos, crianças e doentes, a honra da mulher 
casada, no acatamento devido às matronas sertanejas. Possuía, decorrentemente, 
amigos que o defendiam e prezavam sua amizade, evocando as ações dignas de 
memória.(Cascudo 1966: 26) 

 

Era um homem muito vaidoso: trajava uma vistosa farda de tenente-coronel 

cheia de galões dourados, usava brilhantina nos cabelos, andava perfumado e trazia 
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sempre nos dedos grossos anéis de ouro cravejados de diamantes. O fardamento 

militar, além de satisfazer à vaidade pessoal, servia como disfarce, em suas 

aproximações de povoados e vilarejos da região. Usava um rifle “papo-amarelo”, 

repetição de catorze tiros, um ou mais punhais longos e bem afiados à cinta, uma 

pistola Browing e cartucheiras cruzadas ao peito. Normalmente, movimentava-se a 

pé pelo sertão, “montado no dedo grande e chamando os miudinhos” (Cascudo 

1966: 26), e chegava a andar dezoito léguas em vinte e quatro horas. 

Cumpridos mais de vinte anos de pena, foi indultado por Getúlio Vargas, em 

1937. Na cadeia, por seu bom comportamento, gozava da confiança que o permitia 

trabalhar como chaveiro em um dos raios da Casa de Detenção do Recife. Construía 

também gaiolas de passarinhos, que eram vendidas na feira. Tornou-se um homem 

místico e dizia-se espírita. Era silencioso, sagaz e muito observador, habilidades 

adquiridas e cultivadas no meio agreste em que viveu por longos anos, mas que 

desconcertavam os jornalistas e historiadores que o visitavam na cadeia, em busca 

dos traços de ferocidade alardeados pela imprensa. 

Antonio Silvino, por quase vinte anos, reinou absoluto como líder cangaceiro 

no sertão nordestino. Desafiava o governo, escapava inexplicavelmente dos cercos 

das volantes e tornou-se uma lenda na região. O povo atribuía-lhe poderes 

sobrenaturais: sonhos premonitórios avisavam-no da aproximação dos inimigos, 

orações fortes protegiam-no das armas brancas e de fogo; acreditava-se que ele se 

transformava em animais para escapar das perseguições. Tornou-se matéria viva e 

abundante para a poesia popular. Para Câmara Cascudo, “nenhum outro cangaceiro 

anterior merecera interesse igual aos poetas e cantadores populares que 

improvisaram episódios e aventuras do herói” (Cascudo 1966: 27). O Professor 

Ronald Daus, da Universidade Livre de Berlim, em seu ensaio O ciclo épico dos 

cangaceiros na poesia popular do Nordeste, publicado pela Fundação Casa de Rui 

Barbosa, salienta que 

 

O mais antigo folheto sobre um cangaceiro – A Vida de Antônio Silvino, de Francisco 
das Chagas Batista – foi publicado em 1904, época em que os precursores de Silvino 
já estavam quase esquecidos e ele era sem dúvida o cangaceiro mais popular do 
sertão. Nenhum outro além dele conseguiu, na época, atrair o interesse dos 
sertanejos. Só Antônio Silvino e seus feitos eram cantados pelos poetas populares. 
Outros cangaceiros só se tornaram dignos de menção na medida em que se 
relacionassem com ele. Até o ano de 1914 a história do ciclo dos cangaceiros 
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coincide com a do ciclo de Antônio Silvino. Até cerca de 1925 foram-se tornando cada 
vez mais raros os folhetos sobre ele; aí começa a ascensão do jovem cangaceiro 
Lampião a novo herói dos sertanejos. Além de Lampião, nenhum outro cangaceiro 
obteve êxito semelhante, e nenhum outro aparece num ciclo secundário próprio. 
(Daus 1982: 34) 

 

O ciclo temático dos folhetos produzidos sobre Antonio Silvino só foi superado 

pelo de Lampião, cangaceiro que o sucedeu, mas que não herdou as características 

heroicas. Lampião figura nos folhetos de cordel, sem dúvida, com seus feitos 

guerreiros e sua bravura, mas não compartilha da imagem honrada de Silvino, no 

que se refere ao respeito ao código de honra do sertão, principalmente em relação 

aos pobres e às mulheres. 

Ao contrário da recolha relativa a José do Telhado, encontramos farta 

documentação de folhetos sobre Antonio Silvino, algumas das publicações ainda 

disponíveis comercialmente. 

4.2. ANÁLISE DO CORPUS RELATIVO A ANTONIO SILVINO 

Com o objetivo de analisar os folhetos de cordéis 38  que tematizam o 

cangaceiro Antonio Silvino, seguimos a orientação apresentada pela Fundação Casa 

de Rui Barbosa, e os distribuiremos, primeiro a partir de sua autoria, de acordo com 

a geração à qual pertence o autor; segundo, de acordo com a data de publicação do 

folheto, e terceiro, no caso de várias versões, consideraremos a edição mais antiga 

ou, na ocorrência de vários folhetos sem informação de data, a ordem alfabética de 

seus autores. 

Dessa forma, dividiremos os folhetos em blocos relativos à primeira e à 

segunda gerações de poetas. A primeira geração de cordelistas no Brasil congrega 

 

os poetas nascidos na segunda metade do século XIX e cujo ingresso na atividade do 
cordel ocorreu entre 1893 (ano em que se inicia a produção em série de folhetos) e 
1930. Ao segundo grupo pertencem os poetas que nasceram no início do século XX e 
entraram para o universo da literatura de cordel em uma época em que a maior parte 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Todas as transcrições deste capítulo respeitam a grafia das edições consultadas. Mesmo no caso 
de desvios da norma culta, preservamos a grafia tal qual encontrada na publicação, posto que esta 
reflete a grande aproximação do público leitor/ouvinte, a que se destinava.  
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dos representantes da primeira geração já havia morrido e a rede de produção e 
distribuição de folhetos já estava estabelecida.39 

 

Os chamados “poetas pioneiros” foram os grandes responsáveis pela 

constituição do público leitor, bem como pelo estabelecimento dos folhetos de 

cordel, por meio da criação poética e da instituição dos aspectos formais, como 

estilos, temas e normas de versificação. Quanto aos aspectos formais, os poetas 

dessa primeira geração tomaram de empréstimo vários motivos que já eram 

consagrados na tradicional literatura oral: a própria forma de versificação privilegiou 

a oralidade, mais propícia à memorização e à leitura em voz alta, pela estrutura 

metrificada e rimada:  

 

Foi essa condição de oralidade, de uma literatura feita mais para ser memorizada, 
cantada e fruída coletivamente do que para ser lida individualmente, que permitiu ao 
cordel alcançar um público cada vez mais amplo, formado, em sua maioria, por 
analfabetos e semi-analfabetos.40 

 

No primeiro bloco, distribuímos os folhetos de acordo com a cronologia dos 

nascimentos de seus autores e elencamos as produções de Leandro Gomes de 

Barros (Pombal- PB, 1865 – Recife – PE, 1918), Francisco das Chagas Batista (Vila 

do Teixeira – PB,1882 – João Pessoa – PB,1930) e José Camelo de Melo Resende 

(Pilõezinhos – PB, 1885 – Rio Tinto – PB, 1964). 

Leandro Gomes de Barros, o “Rei da poesia do sertão, e do Brasil em estado 

puro”, nas palavras de Carlos Drummond de Andrade (1976), deixou-nos abundante 

produção sobre Antonio Silvino, que chega a instituir um ciclo dentro da literatura de 

cordel. Foi o poeta pioneiro da literatura do cordel, além de editor e divulgador dos 

próprios textos, através da fundação de uma pequena gráfica e da criação de uma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 Fundação Casa de Rui Barbosa. “Poetas e Cantadores” - Poetas de Cordel: primeira e segunda 
geração. Disponível em: http://www.casaruibarbosa.gov.br/cordel/poeta.html. Consultado em 12 de 
maio de 2011.  
40 Fundação Casa de Rui Barbosa. “Poetas e cantadores”. Poetas pioneiros (1900 – 1920/30). 
Disponível em: http://www.casaruibarbosa.gov.br/cordel/lista_poeta.html. Consultado em 12 de maio 
de 2011. 
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bem elaborada rede de distribuidores, chamados “agentes”41. Da vastíssima obra de 

Leandro Gomes de Barros, examinamos os seguintes folhetos: 

 

A confissão de Antonio Silvino (1980); 

A ira e a vida de Antonio Silvino (1910-1912a); 

A luta do diabo com Antonio Silvino (1909); 

A visão e Antonio Silvino (s.d.a); 

Antonio Silvino no jury – Debate de seu advogado (s.d.b); 

Antonio Silvino se despedindo do campo (s.d.c); 

Antonio Silvino, o rei dos cangaceiros (1910-1912b); 
As lágrimas de Antonio Silvino por Tempestade (s.d.d); 

As proezas de Antonio Silvino (1907-1908); 

Como Antonio Silvino fez o diabo chocar (s.d.e); 

Exclamações de Antonio Silvino na cadeia (s.d.f); 

O nascimento de Antonio Silvino (s.d.g); 

O sonho de Antonio Silvino na cadeia (1918); 

Os cálculos de Antonio Silvino (s.d.h) e 

Todas as lutas de Antonio Silvino (1912). 

 

Além da recolha supracitada, da produção do cognominado “primeiro sem 

segundo”, encontramos ainda, na Antologia da Literatura de Cordel (Batista 

S.N.1977), outras sete referências de folhetos sobre Antonio Silvino, não 

localizados: Antonio Silvino e o pai dele, Antonio Silvino no júri de Olinda, Conselhos 

de Antonio Silvino aos outros cangaceiros, O cerco de Antonio Silvino, O orçamento 

de Antonio Silvino, Os planos de Antonio Silvino e Projetos de Antonio Silvino.  

Em relação aos folhetos recolhidos, para efeito de referência, utilizaremos as 

notas de pesquisa da Fundação Casa de Rui Barbosa, posto que muitas obras 

encontram-se sem capa e sem indicações bibliográficas. Especificamente no corpus 

de Leandro Gomes de Barros, pelo fato de concentrar a maior quantidade de 

produções sobre Antonio Silvino, iniciaremos com a análise do folheto Antonio 

Silvino, o rei dos cangaceiros, haja vista que ele concentra o maior número de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41  Academia Brasileira de Literatura de Cordel. Grandes Cordelistas. Disponível em: 
http://www.ablc.com.br/historia/hist_cordelistas.htm. Consultado em 13 de maio de 2011. 
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motivos temáticos e, a partir dele, estabeleceremos as relações associativas com os 

outros folhetos. 

Francisco das Chagas Batista, na esteira de Leandro Gomes de Barros, foi 

um dos editores pioneiros da literatura de cordel, publicando não apenas suas obras, 

mas também imprimindo a obra de muitos dos poetas populares contemporâneos, à 

exceção de João Martins de Athayde. De sua abundante produção, investigaremos: 

 

A História de Antonio Silvino (s.d.a); 

A vida de Antonio Silvino (1905); 
Antonio Silvino – vida, crimes e julgamento42 (s.d.b); 

As victimas da crise / continuação da História de Antonio Silvino (s.d.c); 
História completa de Antonio Silvino - sua vida de crimes e seu 
julgamento43(s.d.d); 
História de Antonio Silvino - novos crimes (1908) e 

O interrogatório de Antonio Silvino (1957).44 

 

Os folhetos Os companheiros de Antonio Silvino, Novas Empresas de Antonio 

Silvino e Novas lutas de Antonio Silvino, elencadas por Sebastião Nunes Batista, na 

Antologia da Literatura de Cordel (1977: 85-86) não foram localizados. 

Da pena de José Camelo de Melo Resende45, encontramos o folheto Uma 

das maiores proezas que Antonio Silvino fez no sertão pernambucano (s.d.), com o 

nome do editor proprietário, João José Silva46, sem referências ao autor. A autoria, 

esclarecida pela Fundação Casa de Rui Barbosa, ficou também comprovada pela 

Revista do Departamento de Extensão Cultural e Artística – DECA (1964), e pelo 

acróstico constante na estrofe final do cordel.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Foram recolhidas duas outras variantes desse folheto: São Paulo: Luzeiro, s.d. e São Paulo: 
Luzeiro, 1975.  
43 Também foram registradas duas outras variantes desse folheto: Rio de Janeiro: H. Antunes & Cia, 
1960 e Rio de Janeiro: H. Antunes & Cia, 19-. 
44 Registre-se a recolha de outra variante desse folheto: Juazeiro do Norte: UFPb, 1981. 
45 A ABLC classifica esse poeta como pertencente à segunda geração. (Academia Brasileira de 
Literatura de Cordel. Grandes Cordelistas. Disponível em: 
http://www.ablc.com.br/historia/hist_cordelistas.htm. Consultado em 15 de maio de 2011. 
46 João José da Silva (Vitória de Santo Antão – PE, 1922 – Recife – PE, 1997), poeta cordelista e 
editor, dedicou-se exclusivamente ao ramo da literatura de cordel.  
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A segunda geração de poetas cordelistas compreende aqueles nascidos a 

partir de 1930. Além de uma fecunda memória afetiva, oriunda das histórias ouvidas 

na infância, esses poetas herdam da primeira geração a bem sucedida rede de 

produção e de distribuição dos folhetos. É a sua vez de (re)contar as célebres 

histórias, algumas vezes reempregando antigas personagens em novas 

circunstâncias, bem como inserindo novos ícones populares na galeria das 

personagens imortalizadas pela literatura. Nesse processo de transição, ocorrem 

diversas transformações no plano formal: 

 

Nas capas, anteriormente ilustradas com clichês utilizados em jornais e revistas, 
passa-se a empregar cartões postais, fotografias de artistas de cinema, desenhos e 
xilogravuras. Outros elementos tomados de empréstimo da imprensa escrita foram 
abandonados como, por exemplo, a divisão, seguindo o estilo dos folhetins, de uma 
mesma história em três diferentes folhetos. As histórias, por sua vez, diminuem de 
tamanho passando a predominar os folhetos de 8 ou 16 páginas sobre os de 32 ou 
64 páginas.47 

 

Tais alterações visavam à adaptação do cordel às novas necessidades do 

mercado. Com a concorrência da rádio e da televisão, o sucesso dos folhetos se viu 

ameaçado. Para garantir a manutenção de sua popularidade, que conheceu seu 

período áureo de 1930 a 1960, os cordéis passaram a ser menores e mais baratos. 

Dos poetas da segunda geração que versaram sobre Antonio Silvino, 

encontram-se João Martins de Athayde (Cachoeira de Cebolas – PB, 1880 – 

Limoeiro- PE, 1959), Manoel Camilo dos Santos (Guarabira – PB, 1905 – Rio de 

Janeiro – RJ, 1987), José Costa Leite (Sapé – PB, 1927 –) e Gonçalo Ferreira da 

Silva (Ipu – CE, 1937 –). 

João Martins de Athayde adquiriu, em 1921, todos os direitos de publicação 

da obra de Leandro Gomes de Barros e passou a republicá-la. Dessa aquisição 

resultam algumas omissões sobre a autoria original de muitos poemas: Athayde 

inicialmente se indica editor proprietário, depois passa a não mais informar a autoria 

de Leandro Gomes de Barros (Benjamin s.d.). Athayde se transformou em um 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Fundação Casa de Rui Barbosa. “Poetas e Cantadores” - Poetas de Cordel: primeira e segunda 
geração.  
Disponível em: http://www.casaruibarbosa.gov.br/cordel/poeta.html. Consultado em 15 de maio de 
2011.  
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grande editor, publicando diversos outros poetas de seu tempo, além da própria 

produção. Realizou profundas alterações na literatura de cordel, como a editoração 

gráfica dos folhetos e a relação comercial que se estabelece entre o poeta e a 

gráfica. Foi ele também o responsável pelo surgimento dos “contratos de edição com 

o pagamento de direitos de propriedade intelectual, o uso de subtítulos e 

preâmbulos em prosa e a sujeição da criação poética ao espaço disponível, fixando-

se o padrão dos folhetos pelo número de páginas em múltiplos de quatro” (Ibidem). 

A partir de 1949, por motivos de saúde, Athayde “vendeu sua tipografia a José 

Bernardo da Silva, repassando-lhe os estoques e os direitos de edição sobre tudo o 

que publicou” (Ibidem). De sua autoria, encontramos A prisão do célebre Antonio 

Silvino (1955). Os folhetos O interrogatório de Antonio Silvino (1957), Como Antonio 

Silvino fez o diabo chocar (s.d.e) e O nascimento de Antonio Silvino (s.d.g), embora 

apresentem referência a João Martins de Athayde, são de autoria reconhecida de 

Francisco das Chagas Batista e de Leandro Gomes de Barros, e constam nas 

respectivas listas de recolhas para análise. O folheto Dizem que Antonio Silvino 

procura obter a liberdade comprometendo-se a prender Lampião não foi localizado. 

Manoel Camilo dos Santos, poeta popular, xilógrafo e violeiro repentista, 

também executou atividades tipográficas e editoriais. Fundou, em 1942, a Tipografia 

e Folhetaria Santos, em Guarabira, que depois de transferida para Campina Grande, 

passou a se chamar A “Estrela” da Poesia, em 1953. De sua autoria, recolhemos 

Antonio Silvino - O grande e verdadeiro romance de Antonio Silvino (s.d.).  

José Costa Leite, poeta e xilógrafo de apurada técnica, reconhecido nacional 

e internacionalmente, é proprietário da folhetaria A Voz da Poesia Nordestina. Sobre 

Antonio Silvino, o poeta nos legou A briga de Antonio Silvino com Lampião no 

inferno (s.d.a), A chegada de Silvino na vila de Macaparana (s.d.b) e O encontro de 

Lampião com Antonio Silvino (1963). 

Gonçalo Ferreira da Silva, poeta e ensaísta, hoje presidente da Academia 

Brasileira de Literatura de Cordel, é responsável “pela preservação do acervo da 

Casa de Cultura São Saruê, em Santa Teresa, mantendo o ofício de poeta” (Pinto 

s.d.). De sua produção, analisaremos Antonio Silvino – a justiça acima da lei (2006). 

No terceiro e último bloco, elencamos os folhetos cujos poetas não se 

enquadram no critério das gerações dos dois primeiros grupos. São eles:  
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O encontro de Antonio Silvino com o valente Nicácio da Vila de Trapiá (s.d.), 
de Severino Cesário. 

Antonio Silvino na casa do fazendeiro (s.d.), de Benoni Conrado. 

As bravuras de Antonio Silvino em honra de um velho amigo (s.d.), de Luis 
Rodrigues de Lira. 

Antonio Silvino e o negro Currupião (s.d.), de Francisco Alves Martins. 

O Encontro de Lampião com Antonio Silvino no Inferno (2011), de Antonio 
Alves da Silva; 

As bravuras de Zé Vigia no sertão48, de José Pedro Pontual. 

4.2.1. OS POETAS PIONEIROS CANTAM AS FAÇANHAS DE ANTONIO SILVINO 

4.2.1.1. O “GOVERNADOR DO SERTÃO” NOS VERSOS DE LEANDRO GOMES 
DE BARROS 

 O “Rei da Poesia do Sertão” legou-nos abundante e rico acervo de folhetos 

sobre o “Rifle de Ouro”. Infelizmente, porém, após a morte do poeta, muitos folhetos, 

ao passarem às mãos de outros editores, perderam-se e não puderam ser 

resgatados pelas pesquisas de recuperação e digitalização de acervo. Baseamo-nos 

fundamentalmente no acervo digital da Fundação Casa de Rui Barbosa, pois 

encontramos apenas dois folhetos ainda disponíveis comercialmente: A confissão de 

Antonio Silvino e Como Antonio Silvino fez o diabo chocar, reeditados pela Editora 

Luzeiro, em 1980, em volume único. 

 Pelo critério de seleção já exposto, o primeiro cordel de Leandro Gomes de 

Barros a ser analisado será Antonio Silvino, o Rei dos Cangaceiros (1910-1912b). 

Com quinze páginas e sessenta e oito sextilhas, o poema apresenta esquema de 

rima x-a-x-a-x-a. O folheto não apresenta a característica estrofe final, com acróstico 

identificador da autoria, mas o poeta já manifesta preocupação com o plágio de suas 

obras, pois inseriu, na primeira página, um clichê de seu retrato49 e, na décima sexta 

página, uma advertência50 inibidora de cópias não autorizadas.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Este folheto não tematiza diretamente Antonio Silvino, apenas faz referências à influência exercida 
por sua imagem popular, sobre os jovens sertanejos. 
49 O clichê de seu retrato também se encontra nos folhetos: A Luta do Diabo com Antonio Silvino, A 
Visão e Antonio Silvino e O Sonho da Antonio Silvino na Cadeia. 
50 “AVISO: Com o fim de evitar os abusos constantes, resolvi d’ora em diante estampar em todas as 
minhas obras o meu retrato em um clichê, sem lugar determinado. Leandro Gomes” (Barros 1910-
1912b: 16) 
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 Nesse folheto, evidenciam-se várias marcas emblemáticas da imagem do 

cangaceiro: seu poderio sobre a região; sua inacreditável capacidade de resistir às 

durezas da vida no mato, como fome e sede; a crença popular de que ele possuía 

encantamentos e “corpo fechado”51; sua relação pouco amistosa com os sacerdotes 

e sua relação com os animais, aos quais também impunha sua autoridade.  

4.2.1.1.1. ANTONIO SILVINO, O “GOVERNADOR DO SERTÃO” 

Em Antonio Silvino, o Rei dos Cangaceiros (1910-1912b)52, Leandro Gomes 

de Barros elabora, como o título já sugere, o perfil heroico do “Governador do 

Sertão”, reconhecendo-lhe a realeza no cangaço. Assim, em primeira pessoa, o 

poeta dá voz ao herói, que se apresenta como “proprietário” de todo o espaço em 

que agia: 

 

Tudo aqui já me conhece 

Algum tolo inda peleja, 

Eu sou bichão no governo 

E sou trunfo na Igreja, 

Porque no lugar que passo 

Todo mundo me festeja. 

 

No norte tem quatro estados 

À minha disposição 

Pernambuco e Parahyba 

Dão-me toda distincção. 

Rio-Grande e o Ceará 

Me conhecem por patrão. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 Crendice do folclore e da religiosidade popular, de origem afroameríndia, realizada em cerimônia 
ritualística, por curandeiros, para a proteção do indivíduo contra tudo o que possa ferir-lhe ou causar 
dano, como uma espécie de escudo protetor contra armas brancas e de fogo, veneno de cobra, 
injúrias, traições, coices de animais, feitiços, etc. A invulnerabilidade do curado pode resultar de uma 
espécie de amuleto que o deixa imune de todos os perigos ou de um ritual de feitiçaria, variável 
segundo o mestre que o realiza (Cascudo 2000: 162). Em Viver do Cangaceiro (1975: 12-13), o poeta 
popular José Cavalcante e Ferreira Dila, descreve uma cerimônia de fechamento de corpo para 
cangaceiro. 
52 Uma nota explicativa do folheto no acervo digital da Fundação Casa de Rui Barbosa justifica a data 
provável desse cordel pela indicação do endereço da tipografia: à época, Leandro Gomes de Barros 
imprimia ele próprio os folhetos em sua residência, na rua Alecrim nº 38-E. Disponível em: 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=RuiCordel&pasta=&pesq=LC6066. Consultado 
em 28 de junho de 2012. 
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No Pilar da Parahyba, 

Eu fui juiz de direito 

No povoado – Sapé, 

Fui intendente e prefeito. 

E o pessoal d’ali 

Ficou todo satisfeito. 

 

Ali no Entroncamento 

Eu fui Vigário-Geral 

Em Santa Rita fui bispo 

Bem perto da capital 

Só não fui nada em Monteiro 

Devido a ser federal. 

 

Porém tirando o Monteiro, 

O resto mais todo é meu. 

Aquillo eu faço de conta 

Que foi meu pai que me deu. 

O governo mesmo diz: 

Zele porque tudo é seu. 

 

Na Villa de Batalhão, 

Eu servi de advogado, 

Lá desmanchei um processo 

Que estava bem enrascado 

Livrei três ou quatro presos 

Sem responderem jurado. (Barros, 1910-1912b: 4-5, estrofes 12 a 17)  

 

 Em primeira pessoa53, como quase todos os seus folhetos sobre Antonio 

Silvino, o poeta enquadra o ponto de vista para o próprio herói, deixando-o exibir seu 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 Esta é uma particularidade formal da poesia popular, no ciclo dos cangaceiros. Os poetas recorrem 
ao emprego da primeira pessoa, originalmente como uma estratégia de autodefesa. Se eles 
defendem publicamente os cangaceiros, temem sofrer represálias da polícia. Se igualmente tomam 
partido pela polícia, teriam motivos suficientes para temerem equivalente vingança por parte dos 
cangaceiros e de sua grande rede de aliados. Como solução para tal dilema, os poetas transferem a 
voz narrativa ao próprio cangaceiro, que conta suas façanhas. Porém, a narração em primeira pessoa 
confere, ao leitor/ouvinte, uma maior aproximação e consequente simpatia. O público receptor tem a 
possibilidade de ler/ouvir o ponto de vista do herói, de conhecer sua versão dos fatos, quase sempre 
noticiados pelos jornais, de saber de episódios desconhecidos, etc. A narração em primeira pessoa, 
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poderio sobre a região. A única perseguição que Silvino sofria era das tropas 

enviadas pelo governo federal, aliadas aos ajuntamentos locais, porque estes, 

sozinhos, nada podiam contra a argúcia do cangaceiro. Nos versos acima 

transcritos, pode-se bem perceber a tranquilidade com que ele executava ações que 

interferiam nas comunidades, sentindo-se também um membro da Igreja ou do 

Governo: agia como vigário-geral, advogado, intendente, juiz de direito e se sentia 

patrão, festejado e tratado com distinção. Tal submissão das comunidades ao seu 

poderio dava-lhe as sensações de propriedade e supremacia, como se ele tivesse 

herdado aquele território do pai. Essa propriedade autoproclamada justifica-lhe a 

alcunha de “Governador do Sertão”. Tal postura reflete uma condição peculiar do 

Nordeste brasileiro, que, nos primeiros duzentos anos de história colonial, 

consolidou uma tradição de autoridade, em parte circunstanciada por diretrizes 

externas, pois os conquistadores tinham essa autoridade arbitrariamente 

assegurada pelo rei de Portugal, tomando para si todo o território determinado na 

divisão e, em parte, internamente, posto que, após as batalhas contra os índios para 

conquista e domínio do território, os conflitos internos configuraram as disputas pelo 

poder entre as famílias (Daus 1982: 25). Assim é que a noção de conquista pelo 

poder físico e político encontrava-se rigidamente arraigada no imaginário do homem 

nordestino. 

Essa mesma autodeclaração de poder de Antonio Silvino e sua consequente 

intervenção nas ações da política geram uma condição de ambivalência que sempre 

envolve seu nome: é adorado por uns e odiado por outros, como se lê nos versos de 

A Ira e a Vida de Antonio Silvino (1910-1912a)54: 

 

A Parahyba do norte 

Hoje está em desatino 

Queixam-se uns do governo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
portanto, reforça grandemente a construção da imagem heroica da personagem, já que estimula a 
simpatia e a identificação do leitor/ouvinte para com a personagem.  
54 O folheto A Ira e a Vida de Antonio Silvino contém oito páginas e é seguido do segundo volume de 
O boi Misterioso. Não nos foi possível verificar a quantidade exata de sextilhas, posto que a 
publicação consultada no acervo digital da Fundação Casa de Rui Barbosa se encontra mutilada, 
sem as páginas quatro e cinco. As sextilhas apresentam esquema de rimas x-a-x-a-x-a. Disponível 
em: http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=RuiCordel&pasta=&pesq=LC6053. 
Consultado em 28 de junho de 2012. 
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Outros de Antonio Silvino, 

A política lá parece 

Um brinquedo de menino. 

 

O forte bate no fraco 

O grande no pequenino, 

Um valhe-se do governo 

Outro de Antonio Silvino, 

O rifle alli não esfria 

Sachristão não larga o sino. (Idem 55: 1, estrofes 1 e 3) 

  

Os versos transcritos atestam a imagem ambivalente do cangaceiro, que 

subverte sua condição de marginalidade e invade as esferas do poder legitimado. A 

autoridade que Silvino impunha à sociedade circundante revela sua condição de 

“cangaço independente”, ou seja, aquele que não se submete ao comando de 

nenhum fazendeiro ou político, ao contrário, ajuda e é ajudado pelos líderes da 

região, a depender das circunstâncias e dos interesses em questão. Os preceitos 

morais no sertão, refletidos nas atitudes do cangaço, da justiça e dos fazendeiros, 

são relativos e parciais, e se tornam “instrumentos de exploração oportunista de 

situações politicamente propícias” (Daus 1882: 26). 

No mesmo folheto, pode-se verificar a representação do poder autoconferido 

de Antonio Silvino, que, envolvido nas disputas políticas, assume um papel partidário 

na região e defende a candidatura de Rego Barros, ao governo estadual: 

 

Dispendi muito dinheiro 

E cabalei a eleição 

Vesti eleitores pobres 

Que estavam com precisão, 

O governo não deixou 

Votar na opposição. (Barros 1910-1912a: 2, estrofe 7) 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55  Em nota, a Fundação Casa de Rui Barbosa adverte que “a data de publicação do folheto 
corresponde aos anos de 1910 e 1012, época em que o poeta residiu à Rua do Alecrim 38-E, 
conforme consta na capa”. Disponível em: 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=RuiCordel&PagFis=968. Página consultada em 
28 de junho de 2012. 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 224 

E nas duas últimas estrofes, o cangaceiro cogita as possíveis consequências 

de uma derrota nas urnas, lançando ameaças de retaliação ao vencedor: 

 

Se Rego Barros perder 

Jesus! Que questão medonha 

Eu ficarei como a cobra 

Quando perdeu a peçonha 

Digo ao candidato eleito 

Já por alli sem vergonha. 

 

Fica o estado deserto 

Sem governo estadual 

Pode ficar um ou outro 

Soldado municipal 

Quem quizer que faça queixa 

Ao governo federal. (Idem: 8)56 

 

Antonio Silvino, nesse folheto mutilado, atua como líder político da região, 

defendendo a candidatura ao governo estadual de Rego Barros, numa eleição em 

que se registrou suspeita de fraude. Pelo fragmento do folheto, pode-se apreender 

que o cangaceiro já previa a interferência do governo no processo de eleição, a fim 

de evitar que um candidato da oposição ganhasse o pleito. Silvino, na estrofe 

fragmentada da página três, adverte que sua resposta, bem característica das 

disputas políticas da região à época, seria violenta: 

 

Pois disse em Santa Luzia 

Se Rego Barros perdesse 

O pessoal do governo 

Não tinha a onde metter-se. (Idem: 3, estrofe 12) 

 

Em Antonio Silvino no jury: debate de seu advogado57 (s.d.b), depois de um 

período de abatimento, sentindo-se revoltado pela gravidade de sua condenação 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 Como nesse folheto faltam as páginas quatro e cinco, não se pôde indicar a numeração das 
estrofes. 
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sem provas, Silvino cogita a possibilidade de um dia se livrar da prisão. Nesse 

pensamento, ele reveste-se de ira contra os estados dos quais vieram suas 

acusações e jura vingança: 

 

Se pelo o revez da sorte 

Inda eu possa me soltar 

Aos quatro estados do norte 

Eu hei de gratificar 

Por uns quatro ou cinco séculos 

O povo tem que falar 

 

Pernambuco tem de ver 

Embuá tocar viola 

Morcego andar no cangaço 

Com rifle faca e pistolla 

Parahyba fica doida 

O Rio Grande se amolla. 

 

Ah! Se chegasse esse dia! 

Aque grão subia eu 

Eu olhava todo norte 

Dizia isso aqui é meu 

Meu avô deu ao meu pai 

Meu pai na morte me deu. (Barros s.d.b: 15, estrofes 61 a 63) 

 

A indignação revelada pelo herói não se limita à perda da liberdade, mas se 

refere também ao fato de se sentir traído pelos estados onde atuou e se sentia “em 

casa”. O sentimento de pertencimento à região é tal que Silvino considera esse 

território uma propriedade sua, um legado legitimamente herdado do avô e do pai. O 

poder autoproclamado do cangaceiro leva-o a jurar vingança àqueles que o traíram: 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Folheto de dezesseis páginas, com sessenta e sete sextilhas e esquema de rimas x-a-x-a-x-a. Não 
apresenta estrofe final com acróstico, mas o poeta exibe, na capa e na contracapa, a advertência de 
propriedade autoral: “o autor reserva o direito de propriedade”. (Barros s.d.b) Disponível em 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=RuiCordel&pasta=&pesq=LC6061. Página 
consultada em 28 de junho de 2012. 
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Também eu juro ao meu Deus 

Se algum dia me soltar 

Faço cousa a cabra ruim 

Que o diabo á de chorar 

Até cascavel tem pena 

Tapuru chega a exclamar 

 

Dessas estradas de ferro  

Desgraço todas as linhas 

Famílias em Pernambuco 

Só escaparão as minhas 

Na Parahyba não fica 

Quem bote água as galinhas (Idem: 16, estrofes 64 e 65) 

 

Nos versos transcritos, encontra-se ainda referência a outra atitude de poder 

autoproclamado de Silvino: a oposição à construção da ferrovia. Hostilizando os 

governos federal e estadual, revoltado por não ter sido consultado, Silvino chegou a 

desmanchar trechos da linha férrea construída, a impedir com obstáculos a 

passagem do trem, a assaltar e exigir resgate de passageiros dos comboios e a 

exigir pagamento de indemnização ao governo pela passagem da linha férrea “em 

suas terras”.  

Nos versos transcritos, outro aspecto social revelado pelas ameaças do 

cangaceiro é a retaliação entre famílias, violência muito comum no Nordeste 

brasileiro, através do qual a vingança de sangue e o desagravo só se realizariam 

pela morte de membros das famílias rivais. Com a abordagem desse tema, o 

narrador veicula questões sociais graves no Nordeste e mobiliza o envolvimento 

afetivo do leitor, por meio da justificação dos crimes de morte. O sertanejo não 

considera a morte um crime, mas um meio legítimo de desagravo, pois só o sangue 

podia “lavar a honra” de um homem de bem. Assassino era apenas quem cometia 

um crime por encomenda, em troca de pagamento. Daí a ameaça de retaliação nas 

famílias de Pernambuco e da Paraíba: para Silvino, o único meio de “limpar seu 

nome”, maculado pela desonra. 
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No mesmo tom de autoridade nos estados, em As proezas de Antonio Silvino 

(1907-1908) 58 , a voz narrativa do herói assim proclama suas façanhas e se 

apresenta: 

 

Na Parahyba do Norte 

Eu sou vigário collado, 

No Rio Grande do norte 

Eu sirvo de advogado, 

Em Pernambuco eu sou tudo 

Lá fiz fallar um mudo 

Fiz correr um aleijado. (Barros 1907-1908: 2, estrofe 2) 

 

Nesses versos, Silvino, atuando em todas as instâncias do poder legitimado, 

na igreja e na lei, resume sua atuação como “eu sou tudo”. Relacionadas a essa 

afirmação estão as ironias do cangaceiro, alusivas aos milagres de Jesus: diz ter 

feito um mudo falar e feito um aleijado correr. 

Da mesma forma, em As proezas de Antonio Silvino (1907-1908), o herói é 

respeitado e tratado com distinção, no sertão: 

 

De forma que aqui há homens 

De alta categoria 

Esses me rendem homenagens 

Me tratam com cortezia 

Ainda na minha ausência 

Meu nome tem continência 

E honra de fidalguia. (Idem: 3, estrofe 7) 

 

Em Como Antonio Silvino fez o diabo chocar59 (s.d.e), a estrofe final sintetiza a 

sensação de poder que o cangaceiro tinha: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Uma nota da pesquisa da Fundação Casa de Rui Barbosa esclarece que este folheto deve ter sido 
publicado entre 1907 e 1908, pois o endereço da gráfica e de venda, Becco do Souza nº 3, foi o 
primeiro endereço do poeta, na cidade do Recife. (Barros 1907-1908) Disponível em: 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=RuiCordel&pasta=&pesq=LC7041. Consultado 
em 28 de junho de 2012. 
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Agora, vou ao Governo 

Ele há de me dar perdão! 

Se não fizer como eu quero, 

Já vê que é feia a questão –  

Boto um freio no Brasil, 

Sustento as rédeas na mão! (Barros s.d.e: 32, estrofe 53) 

 

Nesses versos, Silvino, depois de ter ido ao inferno e ter feito o próprio Diabo 

desculpar-se e fugir de seu enfrentamento, diz propor novamente ao Governo um 

acordo de paz. Contudo, está bem explícita a condição para tal acordo: que suas 

exigências sejam aceitas. Caso negativo, em tom ameaçador, o cangaceiro afirma 

que irá paralisar o país, dominando-o como um cavalo, cujas rédeas somente ele 

poderá sustentar. 

Relativa também à autoridade de Silvino, na região, está a liderança do seu 

pequeno, mas eficaz bando. Silvino era acompanhado por, no máximo, seis 

camaradas, escolhidos criteriosamente por sua capacidade guerreira e suas 

habilidades no campo. Poucos são os folhetos do ciclo do cangaço em que se faça 

referência aos componentes dos bandos, posto que os poetas normalmente 

individualizam os cangaceiros, excluindo outras personagens. Quando o fazem, os 

poetas acentuam os contrastes entre as personagens, de forma a enaltecer a figura 

do chefe. Tal característica se excetua na gesta de Antonio Silvino, onde se 

encontram diversas alusões a Cocada, Tempestade, Rio Preto, Relâmpago, Pilão 

Deitado e outros companheiros. Em Os cálculos de Antonio Silvino (s.d.h), o herói 

descreve seu bando: 

 

Eu tenho seis companheiros 

Todos são bem escolhidos, 

Tirados mesmo por mim 

De grupos bem conhecidos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59 Folheto raro, escrito em primeira pessoa e publicado no mesmo volume de Queixas Amorosas, 
ocupa as catorze primeiras páginas, com cinquenta e seis sextilhas e esquema de rimas x-a-x-a-x-a. 
Foi republicado pela Editora Luzeiro, em 1980, juntamente com A Confissão de Antonio Silvino. 
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São seis leões muito fortes, 

Seis machinas de fazer mortes, 

Seis fundições de gemidos. (Barros s.d.h: 9, estrofe 6) 

 

O poeta dedica as seis próximas estrofes desse folheto à apresentação dos 

seis cangaceiros. Silvino revela, nesses versos, o critério de seleção dos 

componentes de seu bando. Escolhidos por ele mesmo em outros grupos, os 

camaradas devem ser experientes e admiráveis. Contudo não se percebe grande 

investimento do poeta na construção de perfis individualizados dos camaradas: eles 

são personagens planas, tipificadas, que não obscurecem a figura do protagonista. 

No ciclo dos cangaceiros, verifica-se, pois, poucas referências aos integrantes dos 

bandos, à exceção do interessante folheto As lágrimas de Antonio Silvino por 

Tempestade (s.d.d), em que o poeta elabora uma emocionante despedida do líder a 

um dos seus mais valentes camaradas. A notícia da morte de Tempestade60 abala 

muito Silvino, o qual revela que: 

 

Estava virgem de chorar 

Nessa minha pouca idade 

Porque até o presente 

Não tinha necessidade 

Mas a hora foi chegada, 

Botei luto por Cocada,  

Solucei por Tempestade. (Barros s.d.d: 2-3, estrofe 7) 

 

 Nesse folheto, Silvino revela admiração pelas habilidades de seus camaradas 

e relembra algumas de suas batalhas memoráveis. O cangaceiro, que até o 

momento não chorara por ninguém, soluça por Tempestade. A autoridade de Silvino 

revela-se também por se fazer acompanhar por homens que admira e em quem 

confia, assim como é admirado e respeitado. A soberania de Silvino não declina com 

a valorização de seus companheiros; ao contrário, sua liderança se engrandece pelo 

fato de demonstrar consideração, respeito e até afeição por eles. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Este episódio foi documentado por Souza Dantas (2012: 137), com trechos da edição do dia 04 de 
julho de 1909, do Diário de Pernambuco. 
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A autoridade do cangaceiro e sua consequente preocupação com a imagem 

levam-no ao temor da desonra pública. Ao ser capturado, Silvino, em Exclamações 

de Antonio Silvino na cadeia (s.d.f), solicita aos superiores dos soldados que o 

capturaram que, ao conduzirem-no, não o expusessem ao aviltamento público: 

 

Disse ao chefe de polícia 

Você não é fuzilado, 

Disse Silvino: então pesso-lhe 

Não me deixe ser vaiado 

Porque nunca ouvi pilheira 

Se ouvir fico emcommodado. 

 

Disse o chefe de polícia 

O Sr. está garantido, 

O levo com toda honra, 

Se alguém vaial-o é punido 

Tenho aqui as minhas ordens 

Um batalhão prevenido. (Barros s.d.f: 9, estrofes 33 e 34) 

 

Note-se que o cangaceiro, depois de saber que não será fuzilado, mas 

conduzido à cadeia, demonstra grande inquietação com a exposição pública e o 

constrangimento de ser vaiado pelo público curioso. Para ele, mesmo em condição 

submissa, sua autoimagem não condiz com a desonra. E a resposta do chefe de 

polícia confirma a reverência com que é tratado: o batalhão sob seu comando tem 

ordens de poupá-lo de vexames e de punir quem quer que o incomode.  

Em Antonio Silvino se despedindo do campo (s.d.c), o herói já preso, em tom 

bastante melancólico, lastima-se da liberdade perdida e se sente um 

“desaventurado”, “sem esperança”, “na miséria”, um “homem sem futuro”, “sozinho” 

e “isolado”, um “desgraçado”. Mas, mesmo em tal condição de abatimento e 

desalento, sua autoimagem é motivo de orgulho: 

 

Mas também tenho um consolo 

De ser meu nome uma glória 

Porque outro cangaceiro 
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Não contou outra vitória 

O Brazil com meu nome 

Enfeitou mais sua história. (Barros s.d.c: 16, estrofe 14) 

 

O poeta popular sintetiza, na voz do herói, a importância e a projeção de sua 

imagem: o nome do cangaceiro era conhecido, temido e respeitado em todo o país, 

ultrapassando os limites geográficos da região Nordeste. Como se pôde verificar, 

Silvino realmente se consagrou no imaginário popular com um perfil heroico e 

ambivalente: soberano, respeitado, temido, poderoso e admirado. 

4.2.1.1.2. ANTONIO SILVINO E A VIDA NA CAATINGA 

 Quanto à capacidade de Silvino de sobreviver dentro do mato, em suas 

retiradas dos cercos das tropas policiais, encontramos nesse folheto Antonio Silvino, 

o Rei dos Cangaceiros (1910-1912b), mais que em outros, uma explanação que o 

próprio herói faz de suas estratégias e de seus recursos: 

 

Porém emquanto houver matto, 

Eu posso me escapolir. 

 

Eu ganhando essas serras, 

Não temo alguém me pegar 

Ainda sendo um que pegue 

Uma piaba no mar 

Um veado em matta virgem 

E uma mosca no ar. 

 

Eu já sei como se passa 

Cinco dias sem comer, 

Quatro noutes sem dormir, 

Um mez sem beber água, 

Conheço as furnas onde durmo 

Uma noute se chover. 

 

Uma semana de fome 

Não me faz precipitar, 
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Mato cinco ou seis calangros, 

Boto no sol a seccar, 

Quatro ou cinco lagartixas, 

Dão muito bem um jantar. 

 

Eu passei mais de um mez 

Numa montanha escondido, 

Um rapaz meu companheiro 

Foi pela onça comido, 

Por essa onça também  

Eu fui muito perseguido. 

 

Quando apertava-me a sede, 

Pegava crôa de frade 

Tirava o miolo della 

Chupava aquella humidade 

Lá eu conheci o peso 

Da mão da necessidade. (Barros 1910-1912b: 9-11, estrofes 39 a 43 e 47) 

 

 Sempre que se via acuado pela perseguição da tropa e reconhecia que não 

teria condições iguais de luta, Silvino retirava para o mato e “desaparecia” na 

caatinga. Em Todas as lutas de Antonio Silvino61 (1912), esse desaparecimento é 

explicado pelo próprio herói: 

 

E disse, como lá dizem: 

Olho adiante, olho atraz 

Eu desde muito pequeno 

Sempre fui muito sagaz 

Eu ando que não sou visto 

Nem dos próprios animaes. (Barros 1912: 7, estrofe 26) 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61 Folheto de catorze páginas, com cinquenta e nove sextilhas e esquema de rimas x-a-x-a-x-a. Não 
apresenta estrofe final com acróstico autoral. 
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Esses sumiços na caatinga62 geraram, no sertão, a lenda de que ele teria 

encantamentos e que poderia se transformar até mesmo em animais, para se evadir 

das perseguições e, ainda, na crença de que tinha “corpo fechado”, como se 

analisará mais à frente. Mas, nos versos transcritos, o próprio cangaceiro revela 

seus mistérios: não se abatia com a fome e a sede e dominava o perfeito 

conhecimento dessa região tão inóspita, com suas possibilidades e seus rigores. Na 

fome, Silvino alimentava-se de pequenos lagartos (calangos e lagartixas), utilizando 

a técnica de conservação dos alimentos no sertão, a secagem da carne ao sol, 

chamada “carne de sol”. Para mitigar sua sede, o cangaceiro lançava mão do 

recurso de se reidratar sorvendo o miolo úmido da coroa de frade, um cacto típico do 

semi-árido da caatinga, que leva esse nome devido à sua semelhança com a cabeça 

calva dos frades franciscanos. Tal recurso é amplamente utilizado pelos agricultores 

do sertão, nos períodos de grande estiagem, para alimentar seus animais, pois a 

planta conserva bastante umidade em seu interior. Como se pode observar, Silvino, 

na mata, comporta-se como animal, observando seu comportamento e imitando 

suas estratégias de sobrevivência. Isso lhe proporcionava as condições necessárias 

para longos períodos de ocultamento, numa região de condições geográficas tão 

severas. Essas habilidades desenvolvidas eram consideradas, por ele, requisitos 

para sua atividade, embora ele mesmo reconhecesse que nem todos os cangaceiros 

pudessem assim agir e que ninguém o superaria, como fica exposto nos seguintes 

versos de Antonio Silvino, o Rei dos Cangaceiros (1910-1912b): 

 

Quando eu deixar de existir 

Ninguém fica no meu lugar,(...) 

 

Pode ter muita coragem 

Ser bem ligeiro e valente, 

Mas vamos ver se supporta 

Passar três dias doente, 

Com sêde de estalar o beiço, 

E fome de serrar dente. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 Raul Fernandes comenta a imprevisibilidade de Silvino: “Nas suas andanças, tomava veredas 
cruzantes de catanduvas, em intermináveis caminhadas. Mantinha a tradição secular dos silvícolas 
tapuias do sertão. Aprecia qual duende e sumia. Enchia de pasmo o sertanejo crédulo de supertições. 
Era visto em toda parte. Confundiam-no” (Fernandes 1990: 139).  
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Se não tiver natureza, 

De comer calangro cru, 

Passe um mez sem beber água 

Chupando mandacaru, 

Dormir em furna de pedra, 

Onde só veja tatu. 

 

Não podendo fazer isso, 

Nem pense em ser cangaceiro. (Barros 1910-1912b: 13-14, estrofes 58 a 60) 

 

Pelo que foi exposto nos versos, a sobrevivência, para Silvino, impõe-se 

acima de qualquer comodidade, o que não é reconhecido em outros cangaceiros. 

Seu instinto de sobrevivência supera qualquer expectativa de resistência, dando-lhe 

uma capacidade sobre-humana, inacreditável para seus semelhantes. Silvino 

compreende que nem todos conseguem resistir a tais rigores, o que justifica a 

desistência da vida no cangaço, por alguns de seus camaradas: 

 

Em meu grupo tem entrado 

Cabra de muita coragem, 

Mas acha logo o perigo 

E encontra a desvantagem 

Foge do meio do caminho, 

Não bota o meio da viagem.  

 

Porque andar vinte léguas 

Isso não é brincadeira. 

E romper matto fechado, 

Subir por pedra e ladeira, 

Como eu já tenho feito 

Não é lá cousa maneira. (Idem: 15, estrofes 65 e 66) 

 

 Seguindo a narração dos próprios feitos, Silvino estabelece as habilidades e 

os requisitos necessários para a vida no cangaço: 
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Ha de ouvir como cachorro, 

Ter faro como veado, 

Ser mais subtil do que onça, 

Maldoso e desconfiado, 

Respeitar bem as famílias, 

Comer com muito cuidado. 

 

Andar em qualquer lugar, 

Como quem está no perigo, 

Se for chefe de algum grupo, 

Ninguém dormirá comsigo, 

O próprio irmão que tiver, 

O tenha como inimigo. 

 

O cangaceiro sagaz 

Não se confia em ninguém, 

Não diz para onde vai, 

Nem ao próprio pai se tem, 

Se exercitar bem nas armas, 

Pular muito e correr bem. (Idem: 14-15, estrofes 62 a 64) 

 

Nas habilidades necessárias ao cangaceiro que pretenda sobreviver, Silvino 

revela seu segredo: o mimetismo. Arguto observador da realidade circundante, ele 

apreende e imita as mais desenvolvidas capacidades dos animais. Assim ele se 

confunde com os elementos naturais, se iguala em ferocidade e em condições de 

resistência, adaptando-se à hostil e inóspita realidade da caatinga. Outras 

características muito propagadas de Silvino são a extrema desconfiança e o respeito 

rigoroso ao código de honra das famílias sertanejas, principalmente no tocante à 

honra das mulheres. Essas características tornaram-se emblemáticas na imagem do 

cangaceiro, como se poderá verificar nas composições de diversos cordelistas. 

Pode-se constatar ainda a persistente preocupação do narrador com uma descrição 

heroica e simpática da personagem, com o intuito de mobilizar e acentuar o 

envolvimento afetivo do leitor com o cangaceiro, cuja imagem-personagem é 

construída com base nos conhecimentos extratextuais e intertextuais, pelo fato de os 

três elementos aqui envolvidos – autor, personagem e leitor – compartilharem a 

mesma realidade geográfica e social. 
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4.2.1.1.3. ANTONIO SILVINO ENCANTADO 

 Como uma consequência das inacreditáveis fugas do cangaceiro e da sua 

capacidade de permanecer na caatinga por muitos dias, gerou-se entre o povo a 

crença de que Silvino seria encantado: teria o “corpo fechado” contra armas brancas 

ou de fogo, contra veneno de cobras, traições ou feitiços. Essa crença se fortalecia 

por algumas ações temerárias do cangaceiro, como sua afronta aos sacerdotes que 

não se comportavam segundo princípios morais e éticos e ainda seu destemor em 

relação aos combates e aos animais ferozes ou peçonhentos. 

 Silvino aproveita-se dessa crença, que reitera seu poderio sobre a região, 

fazendo-se temido e, ao mesmo tempo, respeitado e adorado. O pesquisador Souza 

Dantas reproduz um relato publicado no Jornal Pequeno, na edição do dia 26 de 

maio de 1904: em conversa com populares, Silvino é indagado pela mulher do 

sitiante se ele não tinha medo de nada. O cangaceiro põe a mão “por entre o 

colarinho da camisa e o lenço do pescoço (...) e mostra uma corrente com uma 

espécie de patuá. Virou-se para a mulher e justificou: - Isso aqui, comadre, me livra 

das balas!” (Dantas 2012: 72). Esse motivo temático foi bastante explorado pelos 

poetas populares, que sempre buscavam assuntos que despertassem grande 

curiosidade no leitor/ouvinte. Para o sertanejo comum, que parava nas rodas de 

contação de cordéis das feiras, para ouvir trechos especialmente escolhidos pelo 

poeta/cantador a fim de despertar-lhe a curiosidade e promover a compra do folheto 

ou o pagamento pela apresentação, a narração dessas histórias fantásticas do herói 

popular avivava sentimentos contraditórios. O herói, um sertanejo também, muito 

próximo de sua realidade severa, filho também da mesma região inóspita, com suas 

façanhas temerárias, faz ecoar, por um lado, no íntimo do sertanejo comum, a 

contraditória revelação de como ele é inferior, frágil e impotente e, por outro lado, 

que, muito próximo dele, existe alguém diferente, superior, que pode extrapolar toda 

essa realidade de sofrimento provocado pela seca, pela miséria, pela fome e pela 

opressão. Principalmente em relação a esta última, o sertanejo sente-se vingado 

pelo herói, que passa a ser adorado e cultuado. O herói funciona como um bálsamo 

para suas dificuldades. 

 Em Antonio Silvino, o Rei dos Cangaceiros (1910-1912b), o cangaceiro revela 

outra faceta mística: seus sonhos premonitórios. Diversas são as histórias em que 
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Silvino é avisado de um perigo pelos sonhos ou por sua intuição. Nesse folheto, ao 

justificar o assalto à casa do Padre Custódio, Silvino diz ter sonhado com o dinheiro 

enterrado: 

 

O velho José Paulino 

Usurário, interesseiro, 

Amaldiçoava quem désse 

Rancho a qualquer cangaceiro, 

Enterrou uma fortuna, 

E eu sonhei com o dinheiro!... 

 

Então fui na casa delle, 

Disse, padre eu quero entrar, 

Sonhei com dinheiro aqui!... 

É preciso o arrancar,  

Quero leval-o na frente 

Para o senhor me ensinar. (Barros 1910-1912b: 7-8, estrofes 25 e 26) 

 

Provavelmente, devido ao comportamento do padre, conhecido por ser 

“usurário, interesseiro”, Silvino tivera a certeza de ele ter dinheiro escondido, 

enterrado, prática comum no sertão. Mas a declaração categórica de que o 

cangaceiro tinha sonhado com esse dinheiro deu ao assaltado a desconcertante 

convicção de que não teria como desmentir a informação. 

Em Exclamações de Antonio Silvino na cadeia (s.d.f), a voz narrativa relata 

um sonho premonitório que o herói teve de sua captura: 

 

Na tarde que elle foi preso 

Completaram sete dias 

Que elle sonhou com um banquete 

Festa muitas alegrias 

Uma casa muito grande 

Guardada de dez vigias. 

 

Então Antonio Silvino 

Dormindo tinha sonhado 
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Que para aquelle banquete 

Tinha sido convidado 

E elle se arrependia 

De não o ter recusado. 

 

Porque o convite era 

Em lugar desconhessido 

A caza era uma casa estranha 

Elle ia foi coagido, 

Embora que dos maiores 

Elle era sempre atendido 

 

Tudo estava ademirado 

Olhando Silvino alli 

Exclamavam com assombro 

Este homem está aqui? 

O capitão está mudado! 

Quazi não o conheci. 

 

Silvino disse por sonho 

Isso aqui é a cadeia 

Outra casa não podia, 

Ser tão ascaroza e feia 

Só pode ser aqui 

O lugar que tudo odeia. 

 

Tanto que quando elle entrou 

Na caza de detenção, 

Que Baliza perguntou-lhe 

Com grande ademiração 

O capitão por aqui? 

Silvino lembrou-se então. (Barros s.d.f: 4-5, estrofes 13 a 18) 
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Ao recontar esse episódio, o narrador confirma a crença na premonição do 

cangaceiro, posto que a surpresa de vê-lo na cadeia se confirma no encontro com 

Baliza, um de seus cangaceiros, já capturado em agosto de 190663. 

Quanto à proteção sobrenatural de Antonio Silvino, como já mencionamos, 

muitos criam que ele tinha “corpo fechado” e encantamentos, e que poderia se 

transformar em animais ou árvores para desaparecer na caatinga, durante as fugas. 

Não só na farta produção de folhetos, mas também nas documentações históricas, a 

crença nos poderes sobrenaturais de Silvino estimulava a fértil imaginação dos 

sertanejos. Souza Dantas comenta que a crença era compartilhada não só pelos 

matutos, mas também por muitos soldados das volantes, que, por medo daquele 

que julgavam ter feito um pacto diabólico, evitavam um confronto direto: 

 

Conta-se que em certa ocasião, Antônio Silvino viu um tenente com uma tropa à sua 
procura. Imediatamente, transformou-se junto com o seu grupo em vários tocos de 
madeira, depois de invocar a oração da ‘cabra preta’. Entretanto, no meio da tropa, 
vinha um soldado que também sabia a famosa reza. Aproximou-se do toco que 
imaginava ser Antônio Silvino e o urinou de cima a baixo. Depois disse baixinho: - Eu 
também sei da oração! Mas não é nestas condições que vamos lhe pegar! Nos 
encontraremos em outra oportunidade! (Moura 1983: 146 apud Dantas 2012: 167) 

 

 Outra versão dessa crença popular na transformação de Silvino para escapar 

dos cercos é registrada por Raul Fernandes, em Antonio Silvino no RN (1990). Narra 

o pesquisador que Silvino e seu grupo desapareceram do cerco de uma escolta: no 

local foi visto apenas um rebanho de carneiros. Em outra ocasião, quando Silvino se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63  Note-se que o poeta utiliza informações verídicas no poema narrativo, a fim de garantir a 
credibilidade de seu folheto. O pesquisador Souza Dantas comprova, com documentação do jornal A 
República, na edição do dia 02 de dezembro de 1914, a mencionada recepção de Baliza ao ex-chefe:  
 

- Oh! É Baliza! Você por aqui? 
- É exato, Capitão! E o senhor, que faz por aqui também? – perguntou, como se 
não acreditasse no que acabara de ver. (A República 02 dezembro 1914 apud 
Dantas 2012: 219) 

 
Tal recurso narrativo foi amplamente explorado pelos poetas populares. Mário Souto Maior 

(1969) chama a atenção para a circunstância de produção desses folhetos. Em uma época em que 
os jornais da capital levavam cerca de um mês para chegar ao sertão, mesmo assim em número 
muito reduzido, os poetas assumiam a função informativa: reproduziam as façanhas mais intrigantes, 
as notícias mais recentes, os confrontos mais sangrentos. Muitos desses poetas garantiam sua 
sobrevivência exclusivamente da produção e da venda de folhetos e, em sua imaginação criativa, 
souberam incrustar episódios meramente ficcionais nos relatos dos fatos verídicos, estimulando o 
interesse de seu público consumidor. 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 240 

encontrava sem chances de escapar, a polícia encontrou apenas “um toco de pé, 

com um charuto aceso em cima” (Idem: 59). O autor testemunha: “Ouvi essa 

narrativa, repetidas vezes, de feirantes e cantadores, em Mossoró. Matutos davam-

lhe crença. Comentavam que Silvino se envultara em toco. Possuía pacto com o 

demônio e o corpo fechado. Assim, não era possível pegá-lo” (Ibidem). 

Sobejam ainda, na produção de Leandro Gomes de Barros, alusões ou 

mesmo folhetos que tematizam seus desafios e lutas com o diabo, ações 

impensáveis para o homem comum. Em A Luta do Diabo com Antonio Silvino64 

(1909)65 , por exemplo, um velho sertanejo narra ao leitor/ouvinte uma história 

impressionante. O velho começa por enaltecer a força de Silvino e os segredos que 

se relacionam a sua vida: “Sua vida é um mystério, / Que chama tudo attenção” 

(Barros 1909: 1, estrofe 1). Como explicação para as fugas espetaculares de Silvino, 

em todos os cercos e perseguições, o sertanejo cogita que um misterioso 

encantamento o proteja, pois 

 

A tiro ninguém o mata 

Com punhal ninguém o fura 

Para o couro de um d’aquelle 

Não se encontra faca dura. 

 

Não há soldado valente 

Nem subtil para o cercar 

Nem no matto existe cobra 

Que se atreva o emboscar 

As almas do outro mundo 

Não vão onde elle passar. 

 

Elle é subtil como o ar 

E conhece tudo a fundo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 Folheto de nove páginas, com quarenta sextilhas e esquema de rimas x-a-x-a-x-a. 
65 Em nota de pesquisa, a Fundação Casa de Rui Barbosa esclarece que, apesar de o folheto trazer 
na capa o endereço de venda (Rua do Alecrim 34), o que levaria a supor que tenha sido escrito entre 
1913 e 1914, no interior do folheto, o bilhete enviado pelo diabo ao cangaceiro traz a data de “quatro 
de fevereiro de novecentos e nove” e revela um sutil artifício do poeta para a datação de seu poema 
(Barros 1909). Disponível em: 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=RuiCordel&PagFis=936. Página consultada em 
28 de junho de 2012. 
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Os tiros do rifle d’elle 

Se ouvem do outro mundo. 

 

Eu julgava que esse homem 

Não fosse como se diz 

Porém já hoje acredito 

Que é o maior do paíz 

Em dinheiro é o mais rico 

Em sorte é o mais feliz.  

 

Disse-me um velho que elle 

Morre velho e ninguém o pega 

Força cerca-o elle resiste 

Mata tudo e não se entrega 

O couro bala não fura 

A roupa d’elle escorrega. (Barros 1909: 2, estrofes 5 a 9) 

 

Os perigos enumerados pelo narrador comprovam a crença de que Silvino 

tinha “corpo fechado”: punhais, tiros, perseguições, cobras e fantasmas, a tudo isso 

ele estaria imune. Diante de tal convicção, o poeta vaticina: Silvino morrerá velho, 

pois ninguém o conseguirá matar. 

A mesma ideia traz Como Antonio Silvino fez o diabo chocar (s.d.e), nos 

versos “Pode ella (a polícia) um dia apanhar-me / Mas é de corpo fechado” (Barros 

s.d.e: 2, estrofe 7). Aqui o próprio Silvino confirma a crença de que tenha um 

encantamento de proteção. 

As histórias propagadas pelo imaginário popular sobre a vida misteriosa do 

herói são exploradas pelos poetas populares e cantadores, que lhe atribuem sinais 

aziagos, desde seu nascimento. Dessa forma, o poeta prepara o espírito do 

leitor/ouvinte para os sensacionais acontecimentos da vida do cangaceiro. Em O 

Nascimento de Antonio Silvino66 (s.d.g), Leandro Gomes de Barros elabora o perfil 

de Silvino como uma vida predestinada: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 Folheto de dezesseis páginas, em que constam duas histórias: O nascimento de Antonio Silvino, da 
página 1 à 9, e História da Índia, da página 9 à 16. O nascimento de Antonio Silvino contém trinta e 
três sextilhas, com rima x-a-x-a-x-a 
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Eu nasci no Pageú 

Em dias do mez de Maio, 

Na hora do nascimento   

Truvejou e cahiu raio; 

Um curisco perguntou: 

Quer que eu vá ser seu lacaio? 

 

É homem ou será mulher? 

Perguntaram ahi meus paes, 

Então a parteira disse: 

É mesmo que um Ferrabraz 

Se este não for cangaceiro 

Obras desmente signaes. 

 

Diz minha mãe que eu nasci 

Num dia de quarta-feira, 

Quando foram dar-me banho 

Foi visto pela parteira 

Que tinha em minha cintura 

A marca da cartucheira. 

 

Dias depois minha mãe 

Devulgou outro signal 

Em meu lado esquerdo um rifle 

Se divulgou afinal 

Na palma da mão direita 

Visivelmente um punhal. (Barros s.d.g: 2, estrofes 2 a 5) 

 

O poeta popular apela para os sinais premonitórios de um cangaceiro 

predestinado. Na hora do nascimento de Silvino, a natureza sinistramente se 

manifesta com os elementos caracterizadores de fúria: raios, trovões e coriscos. 

Nascido qual “um Ferrabraz”, Silvino traz a marca dos guerreiros e das armas do 

cangaço. Dessa forma, o poeta, criando uma atmosfera misteriosa, leva o 

leitor/ouvinte a antever a trajetória sensacional de um grande líder do cangaço, 

enaltecendo-o como um ser predestinado e, ao mesmo tempo, agrada ao público, 

satisfazendo-lhe o interesse por assuntos mágicos e sobrenaturais. Segundo Julie 
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Cavignac, essa relação muito particular com o sobrenatural garante a natureza 

heroica dos grandes líderes cangaceiros: 

 

A invulnerabilidade da carne e a bênção do pai ou do padre são indispensáveis a fim 
de cumprir seu destino de bandido, alicerçado na vingança. Gestos e falas, preces e 
bênçãos acompanharão, então, a passagem no universo da desordem, como 
marcam as relações com o mundo sobrenatural. A insubmissão às leis dos homens 
implica, portanto, numa proteção divina, pois o cangaceiro não é senhor do seu 
destino. Sua predestinação é marcada pelo envio de sinais desde a infância.” 
(Cavignac 2006: 171) 

 

As mesmas alusões a uma vida predestinada aparecem também em Todas 

as lutas de Antonio Silvino (1912): 

 

O povo tem um ditado 

Muitos não levam em conta 

Quem tem de ser cavalleiro 

Até nas pedras se monta 

Espinho que á de picar 

Logo ao nascer traz a ponta. 

 

Nasci no alto sertão 

Na villa da Ingazeira 

Meus pais quizeram criar-me 

Por uma certa maneira, 

Não consentiam que eu fosse 

A pagode nem á feira. 

 

Eu só sonhava com serras 

Com bosques e desertos feios, 

Com espetáculos de sangue 

Punhaladas e tiroteios, 

Via montes de cadáveres 

Riachos com sangue cheios. (Barros 1912: 1, estrofes 1 a 3)  

 

Nesses versos, Silvino inicia o resgate de suas façanhas remontando às 

lembranças da infância, quando, apesar da educação familiar, já apresentava 
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fascínio pelas batalhas. Em sonhos infantis, o futuro cangaceiro precocemente dava 

vazão ao seu desejo por aventuras. A precocidade, em uma região que cultuava a 

valentia individual, não se referia à inteligência, mas à bravura e ao destemor. O 

poeta registra, nessas estrofes iniciais do folheto, por meio dos ditados populares, 

que Silvino já nascera predestinado ao cangaço, apresentando, desde a infância, 

uma forte tendência à violência. 

Em A Confissão de Antonio Silvino67 (1980), ao final de seu embate com um 

padre ex-cangaceiro, o herói, exaltando as próprias habilidades de luta e sua 

invencibilidade, diz: 

 

Felizmente que até hoje 

Inda ninguém me venceu: 

Um corisco veio a mim, 

Porém de longe torceu; 

Um raio quis me partir, 

Mas pensou antes de vir –  

De longe se arrependeu! 

 

Cobra teme me morder, 

Onça teme me emboscar; 

Cachorro late de longe, 

Porém não chega a avançar 

E nunca se encosta em mim – 

Tudo teme dar-me fim, 

Se arreda e deixa eu passar! (Barros 1980: 13-14, estrofes 42 a 44) 

 

 Nesses versos, a proteção sobrenatural de Silvino defende-o contra os 

elementos naturais mais ameaçadores: corisco, raio, cobra, cachorro, onça. E ele é 

categórico em sua convicção: “Tudo teme dar-me fim, / Se arreda e deixa eu 

passar!” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67 Folheto de dezesseis páginas, com 53 setilhas e esquema de rimas x-a-x-a-b-b-a. Não apresenta 
estrofe final com acróstico autoral. 
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Assim como se pôde verificar em diversos folhetos, Antonio Silvino era um 

homem religioso, mas não tolerava padres usurários e interesseiros, bem como 

qualquer pessoa que assim se comportasse. Mas, no mistério que envolve sua 

imagem, relativo à lenda de encantamentos que lhe atribuem os conterrâneos, o 

cangaceiro revela alguns de seus segredos, em As proezas de Antonio Silvino 

(1907-1908): 

 

Existem diversos santos 

Com quem tenho me pegado 

São Ligeiro, São Esperto, 

São Corredor, São Cuidado, 

São Dorme Pouco, São Forte, 

Não gosto de santa Morte 

Reso a São Desconfiado. (Barros 1907-1908: 4, estrofe 12) 

 

Em Como Antonio Silvino fez o diabo chocar (s.d.e), o herói também comenta 

suas habilidades, entendidas pelo povo como encantamento: 

 

Por aí há muita gente 

Que diz que eu sou encantado –  

Meu encanto é porque corro, 

Não espero por soldado! 

Se eu nunca fui comandante, 

Quero esse povo ao meu lado? 

 

As orações que conduzo 

É correr e ser ligeiro, 

Ouvir bem e ver melhor, 

Conhecer ilha e outeiro. 

Não volto por onde vou, 

Não confio em companheiro. 

 

Confio em São Dorme Pouco, 

São Assustado é comigo, 

Amo a São Escondedor 
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Que me salva do perigo. 

São Pode Vir não me engana –  

São Seguro é muito antigo! (Barros s.d.e: 3, estrofes 9 a 11) 

 

Verifica-se, pois, que o misterioso poder de desaparecer na mata, de fazer-se 

invisível e inalcançável para as tropas que o perseguiam, de sobreviver longo tempo 

na densa e inóspita caatinga, deve-se ao desenvolvimento de habilidades nada 

comuns e pouco compreendidas pelo homem sertanejo comum. O herói ironiza a 

proteção divina, atribuindo aos santos as faculdades pessoais que desenvolvera 

para escapar: dormir pouco, esconder-se, assustar-se ao menor ruído, correr muito, 

ser ligeiro, esperto, cuidadoso, forte e desconfiado. 

4.2.1.1.4. ANTONIO SILVINO, O ROBIN HOOD DO SERTÃO68 

Sob o perfil robinhoodiano, exercendo o banditismo social, diversos folhetos 

de Leandro Gomes de Barros registram as relações pouco amistosas de Antonio 

Silvino com os sacerdotes. A conduta dos padres é apresentada de forma nada 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 A associação da imagem popular de Antonio Silvino com o herói medieval apareceu-nos como uma 
constante nos textos históricos, biográficos e literários consultados. Em síntese, destacamos as 
palavras de Mário Souto Maior: 
 

A coragem de Antônio Silvino virou notícia, correu de bôca em bôca, atravessando 
serras e caatingas nas asas do vento; notícias contando suas bravatas, seus feitos 
heroicos e bárbaros, suas fugas quando, muitas vezes, cercado pela polícia – 
numérica e belicamente superior – depois de passar dias e mais dias escondido 
nos carrascais, comendo semente de fava branca, de mocó ou de pau-pedra, 
rastejando como cascavel, notícias transformando o capitão num herói tão amado 
quanto temido, num Robin Hood que houvesse trocado sua besta e suas flechas 
por um repetição de catorze tiros e um punhal de doze polegadas. Um herói cujos 
feitos foram cantados pelos menestréis sertanejos que incorporaram sua odisséia 
à literatura de cordel, com seus folhetos lidos à luz dos candeeiros de querosene 
depois de um longo dia de trabalho no campo. (Maior 1969: 87) 

 
O que se pôde observar no que respeita ao “roubar dos ricos para dar aos pobres”, no 

entanto, foi que Antonio Silvino distribuía com os pobres apenas os níqueis ou cobres (moedas de 
pouco valor) ou o excedente de sua arrecadação nos assaltos aos vilarejos. Quando investia contra 
algum comerciante ou fazendeiro que o havia contrariado, Silvino realizava também a distribuição das 
mercadorias de suas vendas ou das fazendas entre os populares. Essa conduta conferia ao 
cangaceiro uma imagem bastante popular e simpática aos olhos dos desafortunados, o que lhe era 
extremamente útil para a obtenção do auxílio voluntário de informação e ocultamento, nas frequentes 
ocasiões de fuga. Há de se registrar que as grandes somas de dinheiro coletadas nas vilas se 
destinavam à manutenção do bando e ao suborno de policiais corruptos. As muitas benfeitorias que 
Silvino, com sua autoridade, praticou nos pequenos povoados, no mais das vezes, vinha do bolso dos 
poderosos do lugar, como a restauração do cemitério de Mendes e da reparação da cidade de Bom 
Jardim, por exemplo. (Idem: 46; Fernandes 1990: 102) 
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ética, o que desperta a ira do cangaceiro, como o episódio que se narra, em Antonio 

Silvino, o Rei dos Cangaceiros (1910-1912b), sobre seu conflito com o Padre José 

Paulino69: 

 

O padre José Paulino 

Sabe o que ele fez agora? 

Prendeu-me dous cangaceiros, 

Tinha outro preso fez três, 

O governo precisou 

Matou tudo de uma vez. (Barros 1910-1912b: 3, estrofe 6) 

 

A ação de José Paulino constitui uma reação ao saque realizado por Silvino a 

sua casa, narrado algumas estrofes adiante: 

O padre fez uma cara 

Que só um touro agastado, 

Jurou por tudo que havia, 

Não ter dinheiro enterrado. 

Eu lhe disse, padre-mestre, 

Eu cá também sou passado. 

 

Lance mão do cavador 

E vamos ver logo os cobres, 

Esse dinheiro enterrado, 

Está fazendo falta aos pobres, 

Usemos de caridade 

Que são sentimentos nobres. 

 

Ajuntei todos os pobres 

Que tingam nessecidade  

Troquei ouro por papel 

Haja esmola em quantidade 

Não ficou pobre com fome 

Alli naquella cidade. (Idem: 7-8, estrofes 27, 28 e 31) 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69 Episódio verídico documentado por Mário Souto Maior (Idem: 66). 
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As desavenças com o Padre José Paulino, apresentado como usurário e 

interesseiro, como já se pôde ver, têm continuidade nas ações que seguem. Silvino 

era impiedoso com quem era mesquinho e fazia questão de dissipar o apurado no 

assalto com os pobres, para desespero do assaltado. Tal conduta aproxima Silvino 

do perfil do bandido social Robin Hood, ao roubar dos ricos para distribuir com os 

pobres, o que se tornou outra marca emblemática de sua imagem heroica. As ações 

criminosas de Silvino, quando ferem o código de honra do sertão, são vistas pelos 

sertanejos como compreensíveis e justificáveis: ele rouba dos mais abastados, a 

pilhagem aos governos locais é considerada uma recolha de impostos que volta 

para o povo e, quando mata, é em defesa própria ou em ato de desagravo. Dessa 

forma, o perfil heroico de Antonio Silvino conforma-se ao de um bandido social, com 

a aprovação de sua gente e o louvor dos cantadores e poetas populares. 

Como retaliação, José Paulino captura três camaradas do bando de Silvino e 

entrega-os ao governo, que os executa sumariamente. Isso desperta ainda mais a 

sanha do cangaceiro, que, inconformado com a perda dos valiosos companheiros, 

dispara ameaças de vingança ao padre: 

 

Porém deixe estar o padre 

Eu hei de lhe perguntar 

Elle nunca cortou canna 

Onde aprendeu a amarrar? 

Os cangaceiros morreram 

Mas elle tem que os pagar. (Idem: 3, estrofe 7) 

 

Depois elle não se queixe, 

Dizendo que eu lhe fiz mal, 

Eu chego na casa delle, 

Levo-lhe até o missal. 

Faço da batina delle, 

Três mochilas para sal. (Ibidem, estrofe 8)  

 

Meus cangaceiros morreram 

Mas elle morre também. (Idem: 4, estrofe 11) 

 

Eu juro pelo meu rifle, 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 249 

Que o padre José Paulino 

Cae sempre na ratoeira 

E paga o grosso e o fino. 

Não há de casar mais homem, 

Nem baptizar mais menino. (Idem: 9, estrofe 35)  

 

Depois elle não se queixe, 

Nem diga que sou malvado, 

Elle nunca assentou praça 

Como pode ser soldado? 

Não tem razão de queixar-se 

Se tiver mau resultado. (Ibidem, estrofe 38) 

 

Nesse mesmo folheto, para antecipar seu confronto com o padre José 

Paulino, o herói relata outro encontro com um sacerdote, com quem se bateu em 

luta: 

Eu já encontrei outro padre 

Recommendado pelo papa, 

Tinha o pescoço de um touro 

Bom cupim para uma tapa. 

Fomos às unhas e dentes 

Foi ver aquella garapa. 

 

Quando o rechonchudo viu 

Que tinha se desgraçado 

Porque meu facão é forte,  

Meu braço é muito pesado, 

Disse: vote, miserável, 

Abancou logo veado. 

 

Eu gritei: padre-mestre, 

Me ouça em confissão, 

Elle rrespondeu-me damne-se, 

Eu lhe deixo a maldição, 

Em mim só tinha uma coroa, 

Você fez outra a facão. 

 

Eu inda o deixei correr 
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Por elle ser sacerdote. 

Para cobra só faltava 

Enroscar-se e dar o bote, 

Aonde elle foi vigário, 

Quatro levaram chicote. 

 

Foi tanto qu’eu disse a elle: 

Padre não seja atrevido 

Tire a peneira dos olhos, 

Veja que está illudido, 

Eu lhe respeito a coroa, 

Porém não o pé do ouvido. (Idem: 6, estrofes 20 a 24)  

 

Dos confrontos com os sacerdotes, pode-se inferir o destemor de Antonio 

Silvino, capaz de combater de igual para igual quem quer que o desafie ou 

desrespeite, até mesmo os sacerdotes. O poeta, nesses versos, dá voz a seu herói 

para que se registre uma severa crítica social, no que diz respeito aos membros do 

clero que se moviam por condutas pouco cristãs e éticas, com os quais o cangaceiro 

é impiedoso, em seu justiçamento.  

As estrofes acima transcritas não revelam indícios explícitos, mas fazem 

alusão à intratextualidade nos folhetos de Leandro Gomes de Barros, pois trazem 

relato muito semelhante ao combate tematizado em A Confissão de Antonio Silvino 

(1980). Nesse cordel, o cangaceiro procura um padre para se confessar, pois temia 

por sua salvação, dado o elevado número de mortes por ele cometidas. Silvino, 

quase convicto de sua condenação, lamenta-se: 

 

Tanto que não penso mais 

Em pedir a Deus perdão,  

Pois tenho toda a certeza 

D’Ele me responder não! 

A vida é de desespero 

E o deus do cangaceiro 

É o rifle mais o facão! (Barros 1980: 4, estrofe 5) 
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Diante da ausência de esperança do cangaceiro, confessando ter como seu 

“deus” “um rifle mais o facão”, o sacerdote tenta convencê-lo de que ainda poderá 

ser perdoado, justificando seu argumento com exemplos bíblicos da misericórdia 

divina. Porém, ao sugerir que Silvino deveria se entregar e lhe dar todo seu dinheiro 

e suas armas, o cangaceiro se irrita, pois se considera em uma armadilha: 

 

Entregando-me o dinheiro 

Que dos outros tem roubado; 

Me entregando esse armamento –  

Assim será perdoado! 

- Vote! Respondeu Silvino. 

Você tem o quengo fino – 

Eu tenho o meu refinado! 

 

Eu cá julguei outra coisa –  

Seu parecer não me serve! 

Quem vier lhe consultar 

Espere a desgraça breve! 

Esconda isso de mim: 

Desses conselhos assim, 

Dê ao Diabo que os leve! (Idem: 5, estrofes 8 e 9) 

 

Diante da tentativa do padre de passar-lhe um “quengo”, truque de esperteza 

para enganar alguém, Silvino investe contra ele, que revida à altura. Os disfarces de 

santidade do sacerdote caem por terra e este também se revela um feroz ex-

cangaceiro, ameaçando Silvino, primeiro com imprecações, depois no combate 

armado, e confessa: “- Meu filho, / Talvez hoje eu lhe dê cabo - / Dentro da igreja 

sou padre, / Mas fora sou um diabo!” (Idem: 7, estrofe 18). Depois de quatro horas 

de luta, o padre pede trégua e propõe ouvir Silvino em confissão. Este só a aceita a 

uma distância segura, para não ser novamente vítima de traição. No relato de seus 

pecados, Silvino ardilosamente confessa os crimes cometidos contra outros 

religiosos: 

 

Antônio Silvino, ali, 
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Descobriu, na confissão, 

Que deu uns murros num padre, 

Uns bolos num sacristão, 

Deu na mãe dum missionário, 

Correu atrás dum vigário –  

Foi um bafafá do Cão! (Idem: 12, estrofe 37) 

 

E acrescenta, para arrematar seu discurso: 

 

Silvino disse: - Não falta  

Com quem eu tenha lutado –  

Até o próprio Diabo 

A mim já tem insultado! 

Almas não têm par nem conta: 

Meu punhal quebrou a ponta 

Num fantasma endiabrado! (Idem: 13, estrofe 42) 

Provados o destemor e a força do adversário, que não reconhece nenhuma 

outra autoridade divina, infernal, humana ou animal, o sacerdote resolve perdoá-lo, 

para se livrar de novo combate. Por fim, admite e legitima mais algumas 

características do herói: 

 

Agora, posso dizer: 

Já vi coragem a bamburro. 

Encontrei punho de aço 

E pescoço de chamurro! 

Eu direi, d’agora em diante: 

Já vi braço de gigante 

E disposição de burro! (Idem: 16, estrofe 53) 

 

O poeta põe em relevo, nesses versos, diversas características emblemáticas 

do herói: desconfiança, esperteza, raciocínio rápido, coragem e segurança da 

própria superioridade. Ao mesmo tempo reitera sua severa crítica aos falsos 

religiosos, que se disfarçavam na vida religiosa para continuar a cometer seus 

crimes e a lesar os fiéis, como tenta fazer com o cangaceiro.  
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Ainda apresentando uma imagem bastante negativa dos sacerdotes, o herói, 

em Como Antonio Silvino fez o diabo chocar (s.d.e), ao descer por uma “cova na 

Terra, que ia de cima ao centro” (Barros s.d.e:7-8, estrofe 30), e que conduzia ao 

inferno, vê dois vultos que lhe indicam onde estava: 

 

Adiante, vejo dois vultos. 

................................... 

Mas o da frente era um padre,  

O de trás um sacristão.  

 

O padre, chegando perto, 

Com respeito me saudou; 

O sacristão, muito humilde, 

Também me cumprimentou. 

Perguntei-lhe admirado: 

- Padre mestre, onde é que estou?  

 

O padre me perguntou: 

- Encontraste alguém aí? 

Eu disse: - Padre, me diga 

Que lugar é esse aqui! 

Disse o padre: - É o inferno, 

E o Diabo mora ali! (Idem: 9, estrofes 35 a 37) 

 

Note-se que a postura de Antonio Silvino diante dos sacerdotes é de 

superioridade e que estes o tratam com deferência, cumprimentando-o respeitosa e 

humildemente. Nas circunstâncias em que o herói se depara com membros do clero, 

estes sempre são apresentados de forma reprobatória, com evidência para a usura, 

a violência e a ambição, comportamentos que culminam com a condenação ao 

inferno, como está representado nesse folheto. Verifica-se, pois, uma tendência a 

um discurso anticlerical nos folhetos de Leandro Gomes de Barros, o que reflete um 

aspecto do imaginário sertanejo. O homem rústico do Nordeste apresenta forte 

inclinação mística e crença na própria comunicação mágica com o sobrenatural, o 

que torna a intervenção dos membros da Igreja, de certa forma, desnecessária e 

supérflua, na região. Uma vez destacadas características como usura, ambição, 
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traição, politicagem, avidez e infâmia, o cangaceiro representa o braço vingador do 

povo, que tem a força física, a inteligência e o poder de reprovar tais desvios de 

conduta (Daus 1982: 88). 

4.2.1.1.5. ANTONIO SILVINO E OS ANIMAIS 

No que respeita às relações de Silvino com os animais, além do mimetismo 

de suas habilidades de sobrevivência já apresentado, nesse folheto, verifica-se 

ainda que o cangaceiro impõe sua autoridade até sobre os animais: ora com eles se 

irmana em ferocidade, ora os subjuga. 

Em um episódio de Antonio Silvino, o Rei dos Cangaceiros (1910-1912b), no 

qual se narra o longo período de ocultamento na mata, Silvino afirmou ter sido 

perseguido por uma onça, que já tinha devorado um companheiro seu: 

 

Era um logar esquisito 

Nem passarinho cantava!... 

Apenas à meia noute 

Uma coruja piava, 

Então uma grande onça, 

De mim não se descuidava. (Barros 1910-1912b: 10, estrofe 44) 

 

Silvino já estava bastante abatido pela fome e pela sede, além de acuado 

pela polícia: por este motivo, não podia atirar contra a onça, pois a tropa, que 

andava por perto, poderia facilmente localizá-lo. Ao aproximar-se bastante de 

Silvino, os policiais também são surpreendidos pela onça e, imaginando que o 

cangaceiro também não estaria tão próximo da fera, eles se retiram. Na fuga, os 

praças deixam para trás uma borracha de água e um saco de mantimentos, com os 

quais Silvino pôde se recuperar.  

 

Achei a borracha d’água 

Matei a sede que tinha 

A carne já estava assada, 

Fiz um pirão da farinha, 

Enchi a barriga e disse: 
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Deus te dê fortuna, oncinha. (Idem: 12, estrofe 56) 

 

Assim, o poeta irmana o herói à onça, por serem capazes de dividir o mesmo 

espaço, não sem a mútua vigilância pelas respectivas ferocidades. Os soldados da 

tropa, assustados com a onça, supõem que Silvino, também temendo a fera, não 

estivesse mais nas proximidades. A capacidade de resistência e a ousadia do 

cangaceiro, mais uma vez, salvam-no. Nos últimos versos da estrofe transcrita, 

Silvino agradece ironicamente a colaboração prestada pela onça, que lhe forneceu 

os suprimentos para saciar sua necessidade. 

Esse mesmo episódio é registrado em Os cálculos de Antonio Silvino (s.d.h), 

em que o cangaceiro também ironiza o terror provocado pela onça aos soldados: 

 

O capitão Zacharias 

Anda atraz de mim no matto, 

Ainda agora, há poucos dias, 

Não morri devido a um gato... 

E os soldados correram, 

Só se não me conheceram,  

Ou eram filhos de rato... (Barros s.d.h: 15-16, estrofe 29) 

 

O herói minimiza a ferocidade da onça, tratando-a como “um gato”; por 

consequência, refere-se aos soldados desdenhosamente como “filhos de rato”. 

Verifica-se, pois, o culto à valentia, posto que o cangaceiro não só não teme a fera, 

como também debocha dos que a temem. O alvo da troça do poeta é a polícia, 

sempre vista pelos sertanejos sob uma ótica negativa: os “macacos”, como eram 

chamados os policiais, eram intrusos no sertão, não eram filhos da terra, além de 

serem covardes e vingativos70 . Verifica-se, nessa passagem, que o cauteloso 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70 Diversos são os registros documentais de abusos cometidos pelas tropas policiais. Souza Dantas 
registra, por exemplo, que  
 

castigos, surras e ameaças voltaram a fazer parte do cotidiano dos indefesos 
sertanejos. Rebenques e palmatórias eram usados sem critério. O camponês não 
possuía alternativas. Vivia, alternadamente, assediado por Volantes ou por 
cangaceiros, em um inferno que não parecia ter fim. A tortura física em troca de 
informações era a regra nas violentas investidas familiares. (Dantas 2012: 57)  
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emprego do narrador autodiegético resguarda o poeta de possíveis retaliações por 

seus posicionamentos diante dos conflitos sociais. 

Nas estrofes finais de Antonio Silvino, o Rei dos Cangaceiros (1910-1912b), 

Silvino também interage com animais, demonstrando sempre sua autoridade e seu 

destemor:  

 

Pegar cobra como eu pego 

Quando ella quer me morder, 

Cascavel com sete palmos, 

Só se Deus o proteger, 

Mas eu pego quatro ou cinco 

E solto-a, deixo-a viver. 

 

Que é para ella saber, 

Que só eu posso ser duro. (Barros, 1910-1912b: 15, estrofes 67 e 68) 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 

A violência desmedida não cabia apenas aos coiteiros pobres e desafortunados, mas também 
muitos senhores de engenho e fazendeiros se viam ameaçados pelas extorsões e agressões das 
Volantes. O pesquisador transcreve ainda um trecho da carta da Sra. Francisca de Souza Gayão, 
proprietária do Engenho Patos:  

 
Como eu estava enganada e receosa de cangaceiros. Hoje eu prefiro-os à Polícia 
de Bom Jardim, uma vez que não há muitos dias, os cangaceiros se dirigiram ao 
engenho ‘Condado’, do capitão João Luiz, e Antonio Silvino, em pessoa, se 
conformou com pequena quantia, tratando muito bem ao capitão João Luiz, 
segundo ouço dizer. (Jornal do Recife 24 maio 1902 apud Dantas op. cit.: 58-59)  
 

A imagem imponente, cortês, respeitada e comedida de Silvino apenas se engrandecia aos 
olhos do sertanejo comum, que passou a nutrir verdadeira repulsa às forças policiais. Registra 
Gustavo Barroso que “a soldadesca desses corpos é composta da mais baixa e vil escória das 
populações, covarde e boçal; vive pelo sertão a fazer desordens nas feiras e a praticar toda a sorte 
de infâmias, desdo o roubo ao estupro” (Barroso 2006: 96). Posteriormente, o citado folclorista 
cotejará os policiais com os cangaceiros, dedicando-lhes dois capítulos de sua obra Almas de Lama e 
de Aço: Lampião e outros cangaceiros (2012b), em que transcreve inúmeros relatos e documentos 
comprobatórios dos abusos policiais, e apresentará a seguinte conclusão: “de mim sei que, na 
maioria dos casos, prefiro os cangaceiros sem farda aos cangaceiros de farda. Aqueles são muitas 
vezes almas de aço. Estes raramente não são almas somente de lama (Barroso 2012b: 63). Em 
Antonio Silvino encarnava a representação do protetor dos pobres, do vingador das famílias, do 
justiceiro dos desvalidos. Isso obviamente lhe serviu como escudo ético para estabelecer uma 
complexa rede de informantes, coiteiros e patronos nos estados onde atuava, sem distinção de 
classe social, o que muito contribuiu para a fixação de seu perfil heroico, no imaginário popular. 
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Silvino demonstra sua supremacia sobre o território e os elementos naturais 

dele pertencentes. A demonstração de coragem ao pegar uma cascavel, uma das 

cobras mais venenosas do continente americano, revela sua capacidade heroica de 

enfrentar situações de perigo consideradas impossíveis para seus semelhantes. 

Assim, o cangaceiro demonstra seu poderio e sua invencibilidade, desafiando tudo 

ao seu redor. 

Essas relações com os animais também se concretizam, nos versos de 

Leandro Gomes de Barros, nas metáforas e nas símiles que equiparam o herói às 

características não-humanas. Em A Confissão de Antonio Silvino (1980), o padre 

com quem Silvino luta, ao escapar de sua fúria, diz “- Quase que a onça me come!” 

(Barros 1980:14, estrofe 45) e mais adiante, atônito com a ferocidade do adversário:  

 

O padre disse: - Um daquele, 

Eu digo publicamente: 

A mãe dele era uma cabra, 

O pai, cachorro doente! 

Deus ainda não gerou, 

Nem o Pajeú criou, 

Outra fera tão valente! 

 

É mais sutil do que um gato, 

Nem se confia em ninguém; 

Embosca mais do que onça. (Idem: 15, estrofes 50 e 51) 

 

Nos versos transcritos, com palavras ofensivas relativas à gênese do 

cangaceiro, o padre revela a animalidade do herói, por isso imbatível a qualquer 

adversário que não possua as mesmas qualidades. 

Da mesma forma, em Exclamações de Antonio Silvino na cadeia (s.d.f), um 

dos poucos folhetos em que há alternância de discurso (ora por meio de narrador 

heterodiegético, ora a voz narrativa autodiegética focaliza o próprio herói), o 

cangaceiro, já capturado, é exibido ao leitor desdenhosamente, por ter sido 

capturado em circunstância muito diversa de sua costumeira astúcia: 
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Eis ahi caro leitor 

A grande fera do Norte! 

O homem que estando solto 

Afrontava a própria morte 

Porém não poude afrontar 

A deferença da sorte. (Barros s.d.f: 5, estrofe 19) 

 

Mais adiante, no mesmo folheto, o prisioneiro reflete sobre sua condição 

presente em relação ao passado, lamentando a liberdade perdida: 

 

Quem já me viu e vê hoje 

Tem muito o que adimirar. 

 

Viu hontem um leão heróe 

Que no campo se batia, 

As nódoas de sangue vivo 

Que sobre as presas trazia 

Hoje encontra um miserável 

Habitante da agonia. (Idem: 11, estrofes 41 e 42) 

 

Mais uma vez a ferocidade do “rei do cangaço” é associada à do leão, senhor 

absoluto do seu território, como um símbolo de poder, soberania e luminosidade, 

mas também de excesso de orgulho e confiança em si mesmo (Chevalier & 

Gheerbrant 1999: 538). Percebe-se, então, que o herói faz uma reflexão sobre as 

contraditórias circunstâncias de sua vida: antes, ele era um leão, soberano, 

poderoso, independente e soberbo; hoje, encontra-se enjaulado, submisso, abatido 

e humilhado pelos seus perseguidores.  

Também em Como Antonio Silvino fez o Diabo chocar (s.d.e), ao versejar a 

luta terrível do cangaceiro com seus adversários, o poeta registra:  

 

Mais de quarenta minutos, 

Nós lutamos nos punhais, 

Os tiros de nossas armas 

Descarregavam-se iguais, 
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Só dois touros com furor 

Ou duas cobras vorais. (Barros s.d.e: 4, estrofe 16) 

 

Nos encontramos de noite, 

Fomos ambos a facão –  

Ele parecia um tigre, 

Eu parecia um leão. (Idem: 5, estrofe 20) 

 

Ao destacar o confronto com um oponente que quase chega a equiparar-se 

com ele em força e resistência, os rivais são comparados a touros furiosos, cobras 

vorazes, tigres e leões. Interessante observar que, nas últimas símiles, entre o tigre 

e o leão, o herói se define como “um leão”, cujo valor simbólico evoca realeza e 

superioridade sobre os outros animais. Conquanto tigres e leões, simbolicamente, 

refiram-se à casta guerreira dos animais caçadores, “o tigre fascina, no entanto: é 

grande e poderoso, embora não tenha a dignidade do leão. É um pérfido déspota 

que desconhece o perdão.” (Chevalier & Gheerbrant 1999: 884). Os oponentes, 

comparados a “dois touros com furor”, equiparam-se na irresistível força e no 

arrebatamento, simbolizando o desencadeamento sem freios da violência (Idem: 

890-895). A selvageria também é marcada na associação dos oponentes a “duas 

cobras vorais”: os rivais investem rápidos e escorregadios, cuspindo morte e 

ferocidade (Idem: 814-825). 

Mas nem só a ferocidade está relacionada a Antonio Silvino por meio dessas 

comparações. Na primeira estrofe do mesmo folheto, a brandura atribuída ao herói, 

antes de sua entrada no cangaço, é caracterizada por meio desse recurso: 

 

Eu tive a vida tranqüila, 

Como qualquer inocente; 

Pegaram-me a aperrear, 

Tornei-me assim imprudente –  

O boi manso, aperreado, 

Arremete, certamente! (Barros s.d.e: 1, estrofe 1) 

 

O herói, antes de ter sua vida visitada pelo infortúnio, compara-se a um “boi 

manso”, simbolizando sua serenidade, brandura, calma e forma pacífica. Ao 
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contrário do touro, o boi manso simboliza a capacidade de trabalho e a ausência de 

fúria. Depois de ver sua família alterada pelo assassinado do pai e pela injustiça da 

impunidade dos responsáveis, a mansuetude do sertanejo transforma-se em 

indignação e revolta e sua brandura em imprudência e violência.  

Em Antonio Silvino se despedindo do campo (s.d.c), de maneira 

singularmente melancólica e um tanto afetada, mas positiva, o cangaceiro se irmana 

aos elementos naturais, recordando saudoso o sertão, como se pode ler nos 

fragmentos seguintes: 

 

Quando em ti brotarem flores 

Diz ao pereiro cherozo 

Teu irmão encarcerado 

No presídio regorozo 

Pediu-me que desse em ti 

Um adeus triste saudoso.  

 

Quando naquella floresta 

Pipitar o beija-flor 

Abrindo as azas douradas 

Com meiga e furgente cor 

Diga que Antonio Silvino 

Manda-lhe um beijo de amor. 

 

Diga que sou irmão d’elle 

Nasci onde elle nasceu  

 

Irei morar entre feras 

Que ninguém quer vel-as. (Barros s.d.c: 14, estrofes 4 a 7) 

 

Onde o homem sem futuro 

Passa a vida exolado 

Triste como o rouxinol 

Quando ver-se engaiolado  

 

Voavam alto as araras 

Em busca de seu destino 
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Quando me viam, dos ares 

Tamgiam saudoso hynno 

Disendo aos mais companheiros 

É este Antonio Silvino. (Idem: 15, estrofes 8 e 10) 

 

Desta masmorra hoje envio 

Um adeus ao meu sertão 

Apenas para mostral-o 

Um signal de gratidão 

Também creio em poucos dias 

Meus crimes me acabarão. 

 

Envio um adeus as serras 

Terra, pedra, árvores em maça 

A briza que pelos campos 

Naquella floresta passa 

Tudo isso é testemunha 

De minha eterna desgraça. (Idem: 16, estrofes 12 e 13) 

 

O abatimento do cangaceiro leva-o às lamentações, recordando com tons 

bastante bucólicos, o sertão onde exerceu sua ferocidade. Agora, porém, ele atribui 

essa ferocidade aos outros criminosos que com ele dividem as dependências do 

cárcere, não reconhecendo em si essa característica. Verifica-se, pois, que a 

descrição simpática e compassiva do narrador sensibiliza o leitor, tornando a 

imagem-personagem mais humanizada. 

Em Antonio Silvino, no jury – debate de seu advogado (s.d.b), as relações 

com animais persistem. Nesse folheto, durante o julgamento, o advogado alega sua 

fragilidade e inocência diante do júri: 

 

Eu não defendo esta causa 

Interessado em dinheiro 

Porque que fortuna tem 

Um pobre prisioneiro 

Venho por ver tantos lobos 

Ao redor de um só cordeiro. (Barros s.d.b: 4, estrofe 14) 
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Tal argumentação não comove o promotor, que insiste em mantê-lo preso, 

como uma medida de segurança para toda a população, equiparando-lhe as ações 

violentas a mais um flagelo para a região: 

 

Além da terrível secca 

Que tanto tem assolado 

Solte mais um leão 

Que temos engaiolado 

Veja se todo sertão 

Não fica despovoado. (Idem: 8, estrofe 31) 

 

Ao fim, cogitando a possibilidade de algum dia ver-se livre da prisão, ainda 

revoltado pela condenação por unanimidade, Silvino imagina-se novamente 

inalcançável: 

 

Eu quero ver se um diabo 

Me acha de corpo aberto 

A salvação do macaco 

É ser ligeiro e esperto 

Faz muito bem o coelho 

Dormir de olho aberto. (Idem: 16, estrofe 67) 

 

O cangaceiro assimila as características da ligeireza, da esperteza, da 

desconfiança e da argúcia do macaco e do coelho. Agilidade, sagacidade e astúcia, 

em síntese, são as características mais relevantes para a sobrevivência do 

cangaceiro, naturalmente desconfiado e em constante atitude de defesa. E sua 

célebre rapidez nas fugas é rememorada pelo alferes que conseguiu capturá-lo: 

 

Soube que o alferes Torres 

Disia n’um telegramma 

Doutor chefe de polícia 

Peguei o veado na cama. 

Prendi Antonio Silvino 
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O cangaceiro de fama. (Idem: 8, estrofe 30) 

 

Em As Proezas de Antonio Silvino (1907-1908), algumas habilidades do herói 

também são comparadas às dos animais: 

 

A ligeireza que eu tenho 

Está muito acima do gato, 

Cobra, veado e tatu 

Perdem commigo no matto. 

Porque perseguir a mim 

É jogar leite de pato. (Barros 1907-1908: 4, estrofe 11) 

 

Mas em relação aos animais, o mais celebrado episódio do herói é sua luta 

com uma onça, registrada em diversos folhetos. Na vida do sertanejo, os inimigos 

naturais são ferozes e implacáveis. Os homens da civilização do couro, que 

adentraram o sertão árido e inóspito, enfrentaram a selvageria dos índios e das 

onças, aos quais precisou vencer para sobreviver. Em Todas as lutas de Antonio 

Silvino (1912), por exemplo, o cangaceiro percebe-se emboscado por uma sombra 

que não consegue distinguir, desconfia ser um confronto inevitável com um felino: 

 

Bem por detraz de uma pedra 

A onça estava escondida 

Era uma onça pintada 

Carniceira conhecida 

Que nunca tinha emboscado 

Que não tirasse uma vida.  

 

Saltou em cima de mim 

Mas não me poude pegar 

Atirei-lhe na cabeça 

Porém não pude acertar 

Deu-me uma tapa no rifle 

Que não o pude sustentar. 

 

Saltou o rifle da mão 
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Ahi eu disse: estou frito 

Ella cravou-me uma unha 

Que quase soltava um grito 

Dizendo com meus botões 

Agora sim, estou bonito. 

 

Alli puxei o facão 

Ella me olhou e rugiu 

Saltou em cima de mim 

Um murro me sacudiu 

O facão em dois pedaços 

Não soube onde cahiu. 

 

Na tapa do facão 

Cravei-a com o punhal 

Abaixo da mão esquerda 

Uma parte bem mortal 

Ella deu para traz 

Um urro descommunal. 

 

Fez uma corcunda enorme 

Lambeu o sangue e rosnou 

Eu trazia dois punhaes 

Mas o grande ella levou 

Fiquei com outro pequeno 

Sempre me arremediou. 

 

Tornou a vir, porém fraca 

Não foi com tanto furor 

Cravou-me as presas na coxa 

Que foi sem limite a dor 

Alli naquelle momento 

Eu creio que mudei de cor. 

 

Cravei-lhe o punhal no olho 

Até onde poude entrar 

O ferro enganchou no osso 

Eu não o pude puchar 

Perdi a última arma 
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Como podia brigar? 

 

Lancei a mão de uma pedra 

Joguei-lhe no meio da testa 

Ella soltou um rugido 

Que estremeceu a floresta 

Também é o maior gosto 

Que em minha vida resta. 

 

Ahi sahi me arrastando 

Fui ver o rifle onde estava 

Achei-o mas estava torto 

Que nunca mais atirava 

Apenas o punhal grande 

Dentro della inteiro estava. (Barros 1912: 7-10, estrofes 29 a 38) 

 

O destemor com que Silvino luta com a onça é inimaginável para seus 

conterrâneos. Nenhum homem é capaz de enfrentar uma onça pintada munido 

apenas com armas brancas, já que seu rifle fora inutilizado. Mas Silvino se lança no 

combate de igual para igual e busca atingir o felino em lugar fatal, golpe que lhe 

permite finalizar o embate vitorioso, mesmo que muito ferido. Note-se que, quando o 

herói é atingido pela onça, as expressões empregadas pelo poeta ainda são 

engrandecedoras de sua bravura, agilidade e força: “Cravou-me as presas na coxa / 

Que foi sem limite a dor / Alli naquelle momento / Eu creio que mudei de cor” e “Ella 

cravou-me uma unha / Que quase soltava um grito”. Pelas representações de sua 

dor, o poeta deixa que se perceba resistência e coragem sobre-humanas, dignas do 

afamado herói, destacando sua singularidade. 

Em O nascimento de Antonio Silvino (s.d.g), o encontro com a onça parece 

ser previsível ao futuro cangaceiro, pois o herói predestinado, ainda quando criança, 

já ensaiava suas lutas com cachorros: 

 

Eu insultava cachorro 

Até elle vir brigar, 

O cachorro vinha a mim 

Querendo me estrangular, 
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Mas eu negava-lhe o corpo 

Elle tinha que passar 

 

Devido a esse exercício 

Que em pequeno eu tinha tido 

Uma onça me emboscou 

E deu o bote perdido, 

Se não fosse meu manejo 

Ella tinha me comido. (Barros, s.d.g: 6, estrofes 22 e 23) 

 

Como brincadeira de criança, mesmo através da escolha do cachorro, como 

um animal de porte compatível com sua pouca idade, o poeta já sugere o exercício 

do desafio, da agilidade e da provocação como práticas constantes na futura vida 

daquele que se tornaria uma lenda no sertão. No registro das façanhas de 

personagens lendárias, como foi Antonio Silvino, a narrativa de fatos 

surpreendentes, desde a tenra infância, sempre despertou grande curiosidade do 

público leitor ou dos ouvintes.  

4.2.1.1.6. ANTONIO SILVINO ENFRENTA O DIABO 

 De certa forma relacionadas ao tema do “corpo fechado” que se formou em 

torno de Antonio Silvino, registram-se muitas narrativas de enfrentamento do Diabo. 

Na produção de Leandro Gomes de Barros, encontram-se tanto alusões às 

intimidações que Silvino fazia a seus adversários, dizendo-se capaz de enfrentar até 

o Diabo, quanto folhetos inteiros que tematizam suas lutas com os seres infernais.  

Em A Luta do diabo com Antonio Silvino (1909), pela impressão que causa a 

todo mundo, “até o próprio diabo / foi um dia experimental-o / lutou com elle 3 horas / 

mas não poude suportal-o” (Barros 1909: 1, estrofe 4). Diante do enviado infernal, 

Silvino se benze e depois ataca e luta com tal ferocidade que faz o diabo recuar. 

Seu “pai”, então, envia um bilhete ao cangaceiro desculpando-se pelos incômodos 

causados pelo imprudente servo. Silvino diz perdoá-lo, mas não suaviza as 

ameaças, caso sofra futuros ataques: 

 

Meu rifle é velho porém 
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Onde foi casa é tapera 

O que é ruim não tem jeito 

O que é bom não degenera 

E o que eu digo por graça, 

Inda sustento por véra. (Idem: 8, estrofe 38) 

 

Bem entendido o recado, o Diabo assegura que para ele “o inferno está 

trancado, / o céo que o tenha por lá” (Ibidem: 8, estrofe 39), para sua tranquilidade. 

E o narrador sertanejo conclui: 

 

Disse o velho dessa forma 

Que se atreve a dar-lhe fim 

O diabo corre d’elle 

Quem é que acaba elle assim 

O corpo d’elle é de aço 

Os braços são de marfim. (Idem: 9, estrofe 40) 

 

A voz narrativa do velho sertanejo deixa em evidência as características do 

herói (corpo de aço, braços de marfim, pontaria sempre certeira, sutileza, 

invencibilidade), e assim comprova que, por sua valentia, o cangaceiro, além de não 

recuar diante de nenhum oponente, é temido até pelo próprio Diabo, que lhe rende 

deferência, desculpando-se por importuná-lo. 

Outros folhetos que trazem a representação dos combates do cangaceiro com 

seres sobrenaturais são A visão e Antonio Silvino (s.d.a) e O sonho de Antonio 

Silvino na cadeia (1918). Cumpre registrar que esses folhetos trazem a repetição 

das cinquenta e nove estrofes, algumas transcritas integralmente e outras apenas 

com alterações formais, com a manutenção do sentido original, o que nos leva a crer 

que O sonho de Antonio Silvino na cadeia (1918) seja uma reedição póstuma feita 

pelo editor Pedro Batista71. Outro aspecto que ratifica essa hipótese é a quantidade 

de estrofes das duas edições (a primeira apresenta cinquenta e nove; a segunda, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Pedro Batista adquiriu toda a produção de Leandro Gomes de Barros e adverte ao público que é 
detentor de todos os direitos de propriedade, em aviso na segunda página do folheto. Disponível em 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=RuiCordel&pasta=&pesq=LC7039. Página 
consultada em 28 de junho de 2012. 
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sessenta e quatro, o que coincide com as seis estrofes desta não encontradas 

naquela) e o acréscimo ao final do poema de uma parte intitulada “Lamentação”, 

constante de três estrofes de dez versos, com rima x-a-x-a-b-b-c-d-d-c. Essa 

espécie de monólogo em que o herói se dirige ao leitor se distingue bastante do 

padrão métrico de Leandro Gomes de Barros, cujos folhetos apresentam quase 

sempre sextilhas com esquema de rimas x-a-x-a-x-a. “Lamentação” traz um tom 

bastante melancólico e afetado, em que o prisioneiro se queixa da liberdade perdida 

e deseja a morte próxima, lançando seu adeus condoído aos elementos da natureza 

do rincão natal: rio, passarinho, vento, sol e o sítio onde foi criado. Essa parte 

assemelha-se, pelo tom tristonho, ao folheto Antonio Silvino se despedindo do 

campo (s.d.c). 

Em A visão e Antonio Silvino (s.d.a), o poeta também utiliza o recurso de 

narrar uma história que lhe foi contada por “um sertanejo / homem sério e muito 

exato” (Barros s.d.a: 2, estrofe 1), que por sua vez tinha ouvido esse relato do 

próprio Antonio Silvino. Tal recurso confere, desde os primeiros versos, uma 

atmosfera de legitimidade do narrador e de credibilidade ao leitor/ouvinte, que é 

preparado para receber uma história espetacular, recheada de fatos fantásticos. A 

descrição inicial do espaço também é assustadora e macabra, reforçando a 

expectativa tensa do receptor: 

 

Era uma noite medonha 

De chuva vento e truvão 

Era um theatro de horror, 

N’uma enorme solidão 

Corda de fogo desciam 

Do espaço ate o chão. 

 

Gemia o vento nas grutas 

As cascavéis chocalhavam 

Os tigres dentro das covas 

Amedrontados rosnavam 

Ao estalar dos trovões 

As corujas se espantavam. (Idem: 2, estrofes 2 e 3) 
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Diz o narrador que só Antonio Silvino, por sua bravura e coragem, poderia 

percorrer esse cenário sinistro, que amedrontava até as mais temidas feras do 

sertão. O cangaceiro libera os membros de seu bando para se abrigarem, caso 

queiram, mas os camaradas, não querendo decepcionar o líder, acompanham-no 

até certo momento, pois que, na escuridão, tomam uma trilha errada. O poeta 

humaniza o herói ao apresentá-lo desacompanhado e em meio a tão tétrico 

ambiente, revelando que “foi essa a primeira vez / que Silvino teve medo” (Idem: 5, 

estrofe 12). Com receio de que um tiro indicasse sua localização aos inimigos e não 

aos companheiros, Silvino prossegue sozinho. E eis que encontra “um batalhão de 

soldados, / mas eram só esqueletos, / com ossos ensanguentados” (Idem: 6, estrofe 

17): eram os fantasmas dos seus inimigos, mortos em combate: 

 

Revestido de coragem 

Disse: falle quem está lá! 

Conheceu logo Maurício 

E Nicácio do Trapiá 

E um sargento de polícia 

Que elle matou no Ingá. (Idem: 6, estrofe19) 

 

A voz narrativa é transferida para o herói que, ao enfrentar os fantasmas mais 

uma vez, desafiando suas forças infernais, ratifica as próprias qualidades e as 

habilidades de luta: 

 

Eu inda era menino 

mas fazia sachristão 

dormir na corda do sino. (Idem: 7, estrofe 20) 

 

Porém bato mão ao rifle 

Inda te mato outra vez. (Ibidem, estrofe 22) 

 

E tudo já me conhece, 

Sabe que não faço graça, 

Onde eu apontar o rifle 

Nem mesmo o diabo passa 
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Se passar e tiver alma 

Ver ella ir na fumaça (Ibidem, estrofe 23) 

 

Eu vivo por atrevido 

Felizmente que até hoje 

A tudo tenho resistido 

Dos vivos sou emboscado 

Dos mortos sou perseguido (Idem: 9, estrofe 28) 

 

Porém já sei, é da sorte 

Não tem mais o que apelar, 

Até o próprio diabo 

Querendo pode chegar 

Em quanto eu mover o braço 

Garanto não afrouchar. (Ibidem, estrofe 29) 

 

Todos quanto estão aqui 

já sabem quem sou eu. (Ibidem, estrofe 31) 

 

Silvino, vendo que suas armas não destroem os oponentes infernais, 

emprega o infalível recurso da oração e invoca Nossa Senhora: 

 

Antonio Silvino alli 

Não tinha por quem gritar 

Chamou por Nossa Senhora, 

Viu tudo alli se afastar 

Mais elle ficou de forma, 

Que não podia falar. (Idem: 13, estrofe 44) 

 

Passados dez minutos, mal Silvino recuperava as forças, uma legião de 

“dusentos e trinta vultos” (Idem: 14, estrofe 48) volta a ameaçá-lo, investindo contra 

ele com furor ainda mais desmedido: 

 

Alli Antonio Silvino 

Botou a vida de lado 
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E disse: pode vir tudo 

Agora estou animado 

Venham os diabos todos 

Deixem o inferno trancado. 

 

Eu só respeito os do céo 

O mais tudo pode vir 

Não escolho em quem atiro 

Quem quizer pode partir 

Até no próprio diabo se atirar vejo cahir. (Idem: 15, estrofes 53 e 55) 

 

Frente ao ânimo inquebrantável de Silvino, os vultos recuam e o cangaceiro 

exausto adormece, sendo depois encontrado pelos camaradas. A estrofe final do 

folheto apresenta o resultado que ficou gravado no espírito do guerreiro: uma 

impressão terrível da luta medonha e um atrevimento ainda maior: 

 

Ficou Antonio Silvino 

Temido dessa caipora 

Que um dia viu um Alferes 

Lembrou-se daquella hora, 

Avançou-lhe nas orelhas 

Inda tirou uma fora. (Idem: 16, estrofe 59) 

 

Em O sonho de Antonio Silvino na cadeia – em que lhe apparecem as almas 

de todos os que elle matou (1918), dada a cronologia de sua publicação, posterior à 

prisão do cangaceiro em 1914, o narrador reconta o relato de um carcereiro, que 

ouvira o que Silvino lhe contara de um pesadelo. O carcereiro narrara-lhe a 

circunstância do sono agitado do prisioneiro atormentado, com olhos arregalados, a 

dificuldade na respiração, os cabelos arrepiados, os saltos e gritos, tudo isso em 

contraste com a extrema tranquilidade da noite na prisão. A partir da oitava estrofe, 

a sequência do folheto é praticamente idêntica à de A visão e Antonio Silvino (s.d.a), 

salvo algumas inversões de versos, correções ortográficas e alterações formais, que 

não modificam o sentido dos versos originais. Ao final, ocorre a transição da voz 

narrativa de Antonio Silvino para o narrador em terceira pessoa: 
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Ahi sumiram-se os vultos 

Fazendo grande alarido; 

Foi quando rolei da cama 

E cai no chão sem sentido, 

E o grito da sentinella 

Echoou no meu ouvido”. 

 

Aqui terminou o sonho 

Que Antonio Silvino contou, 

E o carcereiro me disse 

Que muito se admirou, 

De ver a grande tristeza 

Em que Silvino ficou. 

 

Disse elle Antonio Silvino 

Ficou muito commovido 

Pensando na liberdade 

Que tinha como bandido, 

 Se lastimando da sorte 

Igual a um desiludido. (Barros 1918: 15, estrofes 62 a 64) 

 

Outro folheto que tematiza o confronto do herói com o Diabo é Como Antonio 

Silvino fez o diabo chocar (s.d.e). Depois de um combate sem êxito, o Diabo 

pergunta quem é seu opositor e recebe a seguinte resposta: “- Eu sou Antonio 

Silvino / que não respeita ninguém!” (Barros s.d.e: 30, estrofe 47). O cangaceiro 

relata que, apavorado com tal revelação,  

 

O Diabo estremeceu, 

A meus pés ajoelhou-se, 

Pediu dez mil desculpas, 

Depois disso confessou-se –  

Tanto que outro diabo 

Gritou de fora: - Danou-se! (Idem: 31, estrofe 51) 
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Como se pôde verificar, o herói é apresentado pelo poeta sempre de maneira 

superior, invencível em força física e astúcia, derrotando homens, animais e 

demônios. A amplitude temática da produção de folhetos sobre as façanhas 

guerreiras de Antonio Silvino revela a existência de um público leitor/ouvinte ávido 

por curiosidades e notícias sobre o cangaceiro. Silvino ocupa, no imaginário popular, 

a invejável posição de vingador dos sofrimentos do sertanejo comum. 

4.2.1.1.7. ANTONIO SILVINO VINGADOR 

Um motivo temático que muito se destaca nas representações da vida do 

cangaceiro pelos poetas populares é a vingança pelo assassinato do pai, conhecido 

como Batistão, que justifica sua entrada no cangaço. Os poetas, em geral, 

apresentam esse desagravo com simpatia, posto que a vingança é a única 

possibilidade honrada para o homem sertanejo, segundo as determinações do 

código de moral sertaneja. Dessa forma, os narradores mobilizam o envolvimento do 

leitor com a personagem, articulando os códigos afetivo e cultural, reforçadores do 

sistema de simpatia e cumplicidade que se estabelece entre eles e que sustenta o 

efeito-pessoa. Em As proezas de Antonio Silvino (1907-1908): 

 

Eu podia hoje ser 

Um distincto cavalleiro 

Mas a justiça faltou-me 

Devido a não ter dinheiro 

Meu pai foi assassinado 

Eu para me ver vingado 

Fiquei sendo cangaceiro. (Barros 1907-1908: 1-2, estrofe 3) 

 

O poeta popular sempre apresenta que Silvino teve sua vida pacata alterada 

pelo infortúnio e, não podendo contar com a proteção da lei, corrompida pelos 

interesses políticos dos líderes locais, viu-se forçado a “fazer justiça com as próprias 

mãos”. O poeta destaca, pois, mais os aspectos pessoais e psicológicos de Silvino, 

que as implicações sociais desse crime. Depois de cometida a primeira morte, o 

jovem sertanejo encontrou no cangaço o destino de todos os que não possuem 

nomes influentes, nem fortunas familiares. No Nordeste do ciclo do gado, porém, 
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existia outra possibilidade, largamente empregada, mas bem menos prestigiosa aos 

olhos do sertanejo: a de tornar-se um capanga de um fazendeiro inimigo da família 

ofendida (Mello 1985: 19-34). Mas nenhuma outra posição que o cangaço pôde 

oferecer ao sertanejo uma possibilidade de alçar posições de poder, tolhidas na 

mobilidade social entre classes: um chefe cangaceiro equiparava-se, em poder, a 

um rico fazendeiro (Daus 1982: 27). Assim é que, para o processo de construção da 

imagem heroica do cangaceiro, essa opção seria bastante desonrosa, posto que os 

cabras ou jagunços dos fazendeiros não ocupavam posição de prestígio nas 

comunidades sertanejas.  

Em Como Antonio Silvino fez o diabo chocar (s.d.e), a voz narrativa do herói 

comenta sua entrada para o cangaço pela circunstância em que se viu obrigado a 

vingar a morte do pai: 

 

Um cabra matou meu pai 

E ficou bem descançado, 

Disse a um irmão que eu tinha  

- Meu pai há de ser vingado, 

Inda o cabra lá no inferno 

Lá mesmo é esquartejado. 

 

Meu irmão não foi commigo, 

Eu fui a povoação 

Matei esse dito cabra, 

Atirei-lhe num irmão, 

Dei em dois cunhados delle 

Botei-lhe a casa no chão 

 

Havia um parente delle 

Que era subdelegado, 

Neste eu baixei o cacête 

Quase que o deixo aleijado 

Metti o páu no pai delle 

Deixei-o no chão deitado. 

 

Com quinze dias depois 

Fui à Villa de Ingazeira, 
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Matei o chefe político, 

Fiz se desmanchar a feira, 

Desta vez o promotor 

Sahiu de lá na carreira. 

 

Voltei, e disse a meu irmão: 

Não fiz mais porque não pude. 

Para vingar a meu pai 

Só quero que Deus me ajude 

O sangue que derramei 

Dava pra encher açude. (Barros s.d.e: 1-2, estrofes 2 a 6) 

 

Destaque-se que, nos versos transcritos, a violência das ações vingativas 

tinha a intenção de assinalar sua autoria. O homem sertanejo dá extremo valor ao 

chamado “código de honra”, que legitima as ações de desagravo: “a violência 

empregada na satisfação de um ideal de vingança, em que o gesto de desafronta é 

visto como um direito e até mesmo um dever do afrontado, de sua família e de 

amigos mais chegados” (Mello 1985: 19). Conformado pelo típico modelo patriarcal 

de família, oriundo de Portugal, o chefe da família, quase sempre bastante 

numerosa, dispunha de todos os membros como um líder. Contra as ofensas a ele 

ou a qualquer um dos seus, numa relação metonímica, o patriarca ou o seu 

sucessor recorria à moral sertaneja, “que delimita exatamente a esfera de influência 

de um indivíduo da do outro, que defende o direito de vingança em crimes contra a 

propriedade (roubo), contra a vida (homicídio) e contra a integridade sexual (desonra 

e violação de mulheres)” (Daus 1982: 29). Na ausência da Justiça, cabe ao próprio 

sertanejo a desafronta: eis “a lei vigente nos confins do Nordeste” (Dantas 2012: 28). 

Assim, o herói deveria deixar claro quem e por quê agiu o autor da vingança, para 

“lavar a honra de seu nome”. 

Semelhante ameaça de perseguir incansavelmente os assassinos de seu pai, 

“até no inferno” se preciso, é registrada pelo poeta, em O nascimento de Antonio 

Silvino (s.d.g): 

 

Eu tinha quatorze annos 

Quando mataram meu pai, 
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Eu mandei dizer ao cabra 

Se aprompte que você vai 

Se esconda até no inferno 

De lá mesmo você sai. 

 

Foi ahi que resolvi 

Este viver infeliz; 

Olhei para o rifle e disse: 

- Você será meu juiz 

Disse ao punhal: com você 

Eu represento o paiz. (Barros s.d.g: 3, estrofes 8 e 9) 

 

Os versos transcritos destacam que Silvino, vendo-se abandonado pela 

justiça, criou a própria lei, desligando-se dos parâmetros sociais e subvertendo a 

ordem da realidade circundante: de injustiçado, torna-se justiceiro; de desvalido, 

torna-se agressor. E faz do rifle e do punhal seus instrumentos de legitimidade. 

Pode-se inferir, pois, que o motivo temático do cangaceiro vingador tornou-se 

bastante profícuo. O poeta legitima, em seus versos, a simpatia com que o homem 

sertanejo vê o cangaceiro vingador, demonstrando sua identificação com o herói ao 

compreender suas motivações: ele mesmo não saberia como agir de forma 

diferente, em semelhante circunstância, e faz uma avaliação moral positiva do 

cangaceiro. 

4.2.1.1.8. ANTONIO SILVINO EM ACORDO DE PAZ 

Leandro Gomes de Barros registra que, na segunda década de vigência de 

seu cangaço, Antonio Silvino, que já demonstrava certa fadiga das renitentes fugas, 

recebeu e fez algumas propostas de pacificação.  

Em As proezas de Antonio Silvino (1907-1908), o cangaceiro se mostra 

interessado na proposta de paz feita pelo governo e se mostra propenso a aceitá-la, 

desde que lhe sejam garantidas as condições negociadas: 

 

Mas alguém já tem me dito 

Que o governo acceita paz 
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Eu vou ver como me dizem 

Quero ver elle o que faz, 

Primeiro vou preparar-lhe 

Prevenir-me, segurar-me 

Que a couza aqui está demais. 

 

Se fizerem paz commigo  

Deixo de ser cangaceiro 

Planto fava, crio bode 

A mim não falta dinheiro 

Boto o cangaço n’um canto 

Cobro imposto mais não tanto 

Fica o imposto maneiro. 

 

É o que tenho a fazer 

Se o plano não fôr errado 

Pois o governo acceitando 

Fica o Brasil descançado 

Meu braço é pesado e forte 

Eu sou um mestre da morte 

Trago tudo amedrontado. (Barros 1907-1908: 6-7, estrofes 19 a 21) 

 

Verifica-se, pois, nos versos transcritos, que Silvino impõe ao governo as 

suas condições, mas jamais se apresenta submisso. Diz ter plenas condições de 

viver fora do cangaço, mas não deixará de “cobrar imposto”, pois que considera 

esse um direito seu – atitude relativa ao sentimento de propriedade do território, já 

analisado. Por fim, afirma categoricamente que a maior vantagem desse acordo será 

para o governo, pois não sofrerá mais com seu braço forte e pesado.  

Em Os cálculos de Antonio Silvino (s.d.h), logo nas estrofes iniciais, o poeta 

também representa certo cansaço de Silvino e seu desejo de mudar de vida: 

 

Leitores, me resolvi 

Agora mudar de assumpto; 

Tenho crimes há treze annos, 

Já tenho soffrido muito, 

Sendo que ninguém me offenda, 
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Eu acabo até a tenda, 

Não faço mais defunto. 

 

Vou escrever para o Rio 

Ao governo federal, 

Vou fazer mais outro officio 

Ao governo estadual, 

Conforme seja a resposta, 

Eu faço outra proposta 

Aqui ao municipal. 

 

Também se elle não quizer, 

Eu pego a vida de novo; 

Esta vida para mim 

Tem menos que um ovo 

Não reservo nem meu pai... 

Nem o Lopes em Paraguay 

Causou tanto mal ao povo. (Barros s.d.h: 8, estrofes 1 a 3) 

 

Nesses versos, percebe-se o desejo de mudar de vida, mas não a rendição 

ou o aniquilamento de suas forças. Silvino revela ser capaz ainda de atuar por muito 

tempo no cangaço, sem declínio de seu furor. Destaque-se a ameaça irônica do 

cangaceiro de não poupar nem o próprio pai, posto que este já estava morto, e o seu 

absoluto destemor nos confrontos, pois para ele a vida “tem menos que um ovo”. 

Interessante também é a autocomparação com o militar paraguaio Francisco Solano 

López, responsável pelo massacre de San Fernando, em 1868, no qual mandou 

fuzilar muitos prisioneiros acusados de traição, dentre eles, ministros, sacerdotes, 

militares e suas esposas. Essa comparação soa como terrível ameaça ao governo, a 

advertir-lhe do grande perigo que Silvino ainda poderá representar, caso não haja 

acordo de paz. Tal como López, Silvino será implacável com seus adversários, 

tenham eles quaisquer postos ou patentes. Por isso é que na estrofe final deste 

folheto, depois de relembrar os cercos do Surrão e de Trapiá, o cangaceiro adverte: 

 

Para evitar isso tudo, 

É que eu quero fazer paz... 
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Se não bulirem commigo, 

De mim ninguém soffre mais. 

Mas se alguém me perseguir 

É como uma alma cahir 

Nas garras de Satanaz. (Barros s.d.h: 16, estrofe 31) 

 

Dos folhetos analisados de Leandro Gomes de Barros, podemos concluir, 

pois, que o poeta ressalta abundantemente as características individualizantes do 

cangaceiro, agilidade, coragem, destemor, soberania, compreensão, argúcia, força, 

resistência, princípios morais, entre outros, construindo dessa forma o perfil heroico 

de Silvino. Do ciclo de cordéis que se formou em torno do nome de Antonio Silvino, 

a obra de Leandro Gomes de Barros ocupa lugar de destacada importância, pela 

quantidade e pelo pioneirismo. O poeta apresenta ainda com destaque a trajetória 

de sua vida: de Manuel Batista, um sertanejo comum, à célebre identidade de 

Antonio Silvino. Pouco se pôde observar, porém, da aproximação de seu perfil ao de 

Robin Hood, constatado apenas no folheto Antonio Silvino, o Rei dos Cangaceiros 

(1910-1912b). 

4.2.1.2.  ANTONIO SILVINO NOS VERSOS DE FRANCISCO DAS CHAGAS 
BATISTA 

Francisco das Chagas Batista (1882 – 1930) muito contribuiu para a formação 

do ciclo de Antonio Silvino, pondo em relevo as inúmeras façanhas guerreiras do 

herói. Seus folhetos conformam-se mais no estilo jornalístico ou informativo 72 , 

através do qual o poeta popular preocupa-se em reproduzir para seu público as 

notícias veiculadas pela imprensa, bem como registrar outros episódios até então 

desconhecidos. Disso resulta a grande preocupação do poeta em assinalar dados 

informativos como os nomes dos locais e das pessoas envolvidas e as datas dos 

acontecimentos. Doravante analisaremos os folhetos do corpus do poeta, na 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 Renato Carneiro Campos, em Folhetos Populares na Zona dos Engenhos de Pernambuco (1957), 
destaca a importância desse viés da literatura de cordel como  
 

uma maneira de ver e analisar os fatos sociais, políticos e religiosos, fotografada 
nas páginas dos folhetos, denunciando costumes, atitudes, preferências e 
julgamento. Valiosas informações de interesse histórico, etnográfico e sociológicos 
são fixadas nesse cada dia mais influente meio de comunicação tão estimado pela 
nossa gente. (Campos 1957 apud Maior 1969: 88) 
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sequência anteriormente apresentada, pois que a quantidade reduzida, em 

comparação ao corpus de Leandro Gomes de Barros, permitirá tal procedimento.  

4.2.1.2.1. A VIDA DE ANTONIO SILVINO (1905) 

Seguindo predominantemente a tendência biográfica, Francisco das Chagas 

Batista recupera as memórias da trajetória do herói, tentando reconstruir sua vida, 

desde a infância até sua prisão. Iniciaremos, pois, pelo folheto A Vida de Antonio 

Silvino 73  (1905), poema narrado em primeira pessoa, em que o herói faz a 

reconstituição de sua vida, prometendo ao público esclarecer como se fez 

cangaceiro.  

 Neste folheto, o poeta narra a infância de Manuel Batista no sertão 

pernambucano e as perseguições sofridas por seu pai pelos inimigos. Aos doze 

anos, o garoto presencia o pai sendo surrado e aos quinze tem o pai assassinado: 

 

Com quinze annos de idade 

Meus trabalhos começaram 

Sendo a causa uns inimigos 

Que a meu pai assassinaram 

Prometti a Deus vingar-me, 

Matando aos que o mataram. (Batista 1905: 1, estrofe 4) 

 

Após a vingança, Manuel Batista, vendo-se perseguido, ingressa no bando de 

Silvino Ayres, homem bastante temido na região do Pajeú, que é preso, pouco 

tempo depois. O jovem cangaceiro assume, então, a liderança do grupo e nova 

identidade: 

 

Quando a Silvino prenderam, 

Eu como chefe fiquei 

Para Antonio Silvino 

Meu próprio nome mudei, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73 O folheto ocupa as páginas 1 a 8, acompanhado dos poemas Anatomia do homem (páginas 9 a 
14), de Chromo (página 15) e de Amor materno (página 16). Apenas o primeiro poema é anunciado 
na capa. Consta de trinta sextilhas, com padrão de rimas x-a-x-a-x-a, e sem estrofe final com 
acróstico autoral. 
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E por Manoel Baptista 

Nunca mais assignei. (Idem: 3, estrofe 11) 

 

Assumida a chefia do bando, Silvino não tem mais como retroceder. 

Perseguido pelos governos da Paraíba e de Pernambuco, ele se vê cada vez mais 

enredado nas batalhas: 

 

Devido ás perseguições,  

Não pude mais trabalhar; 

O rifle e a cartucheira 

Não posso mais abandonar, 

Porque o gato sem unhas, 

Como é que pode brigar? (Idem: 4, estrofe 14) 

 

As circunstâncias forçam Silvino a uma postura de constante defesa. Em 

decorrência disso, percebe-se, nos versos transcritos, a aquisição das habilidades 

da rapidez e da agilidade de um “gato”, comparando-se ao felino. Rápida também 

cresce a fama de suas investidas: 

 

O povo diz que sou 

Malvado de profissão; 

Chamão-me o desordeiro! 

Accusão-me de ladrão! 

E muitos fogem de mim 

Como da cruz foge o cão. 

 

Saibam todos que não sou, 

Como dizem, tão malvado! 

Se aos meos inimigos, 

Eu tenho assassinado, 

É porque elles me offendem 

A matal-os sou obrigado. 

 

Confesso que sou homicida, 

Mas não sou deshonrador; 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 282 

De mulher casada ou donzella, 

Nunca offendi o pudor, 

E até me glorio em ser 

Da honra um defensor... 

 

E também não sou ladrão, 

Pois não vivo de roubar, 

Para não morrer de fome 

Peço a quem tem para dar, 

Se o rico nega-me o pão, 

Todos não hão de negar. 

 

Aos que não me offendem 

Eu não pretendo offender, 

Se derramo o sangue humano 

É para me defender; 

Não firo a quem não me fere, 

Só mato para não morrer. (Idem: 4-5, estrofes15-19) 

 

Das estrofes transcritas, pode-se verificar a construção, pelo poeta, de uma 

linha de conduta traçada por Silvino, com a construção de código moral74. Ele recusa 

os rótulos de ladrão75 e malvado, repudia a violação de mulheres, respeita os que 

não o ofendem e mata apenas em legítima defesa. Diz-se até defensor da honra: 

propagam-se, no imaginário sertanejo, diversas histórias em que Silvino promoveu 

casamentos de donzelas ofendidas. Além disso, como forma de agradecimento às 

senhoras que o recebiam com respeito e generosidade, Silvino colocava “seu 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74 Inúmeros pesquisadores registram os princípios morais de Antonio Silvino. De acordo com Sérgio 
Augusto de Souza Dantas, “Antônio Silvino encarnou a figura do cangaceiro romântico. Enveredou 
pela senda de defesa dos mais pobres. Passou a proteger virgens e viúvas e matava exclusivamente 
para defender-se” (Dantas 2012: 31). 
75  Assim como José do Telhado, Antonio Silvino repudiava o rótulo de ladrão. Em diversas 
circunstâncias, a conduta de Silvino fica documentada por Souza Dantas e por Raul Fernandes. Ao 
encontrar um tangerino no caminho e perceber a ausência de temor, Silvino, intrigado, pergunta-lhe o 
porquê de sua confiança. O camponês lhe diz: “– Eu sabia que o senhor não me faria mal, sem haver 
diferenças entre nós! Sei que o senhor pede quando precisa e nunca rouba!” (Dantas 2012: 170; 
Fernandes 1990: 98).  Em outra ocasião, no primeiro assalto ao rico comerciante Pio Napoleão, na 
cidade de Pilar, Silvino retirou do cofre uma quantia inferior aos quarenta contos de réis que o 
comerciante dispunha no momento, afirmando-lhe categórico: “- Se eu fosse ladrão ficava com esse 
dinheiro todo. Mas, não sou ladrão; estou precisando de duzentos mil réis – quantia que botou no 
bolso e foi embora” (Maior 1969: 46; Fernandes 1990:64). Seu rígido código disciplinador e 
moralizante promovia-lhe a consagração de uma imagem simpática e heroica, no imaginário popular.  
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bacamarte à disposição das mulheres da casa” (Dantas 2012: 31), ou em defesa da 

casa (Fernandes 1990: 87). Ele justificava também as mortes cometidas: todas 

foram em legítima defesa ou em desagravo a uma ofensa, o que se encontra 

rigorosamente de acordo com o código de honra do sertão. Ofendido, o sertanejo se 

vê “obrigado” a vingar-se, pois que a desonra é equivalente à morte. Quanto ao 

rótulo de ladrão, “para não morrer de fome”, diz “pedir” aos ricos, que “tem para dar”. 

Configura-se assim uma aproximação do perfil heroico de Silvino ao perfil 

robinhoodiano. Além desses atributos comportamentais, verifica-se ainda a 

comparação das habilidades de Silvino com os animais, anteriormente bastante 

explorada por Leandro Gomes de Barros. 

 Mais adiante, Silvino afirma ter seu nome utilizado por “desordeiros” inimigos, 

“que matam para roubar / viajantes e fazendeiros” (Idem: 6, estrofe 21), com a 

intenção de macular sua imagem junto ao povo. Por isso, além de se defender, 

Silvino mostra-se inclemente com seus adversários: 

 

Só perdôo as mulheres, 

Porque estas são parte fraca; 

Mas meu perdão para os homens 

É bala e ponta de faca!... 

Nas luctas sou como um lobo 

Quando á sua presa ataca! (Ibidem, estrofe 23) 

 

Note-se que o herói novamente se compara a um animal, agora um lobo, na 

sua sanha de ataque e fúria. A ferocidade desmedida do herói destina-se somente a 

quem o ofende, o que o isenta do rótulo de “malvado”. 

Perseguido pelas tropas enviadas pelos governos, mas protegido por alguns 

poderosos da região, Silvino goza de respeito, principalmente por parte de “homens 

da opposição” (Idem: 7, estrofe 25). Tal salvaguarda dá-lhe a segurança de que 

poderá até ser abatido em combate, mas não será capturado: “pode o governo 
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matar-me, / porém prender-me... isto não!”76 (Ibidem, estrofe 26). Na declaração de 

seu poder de combate, Silvino demonstra não temer nada, nem ninguém: 

 

Aos macacos do governo, 

Eu não pretendo entregar-me, 

Fugirei sempre das tropas 

Porém, se alguma cercar-me, 

Luctarei como um possesso, 

Até a vida faltar-me. 

 

Meu rifle não mente fogo, 

Nem meu punhal enverga, 

Dormindo ou embriagado, 

Inimigo não me enxerga 

Porque Antonio Sivino 

Morre mas não se entrega. 

 

Então se eu cahir ferido, 

Antes de alguém me prender 

Eu me suicidarei. 

Pois antes quero morrer, 

Do que nas mãos da polícia 

Um só (inocente me ver)77.  

 

Quero que o mundo diga 

Que eu me suicidei. 

Porque hão de dizer também 

Que, como heroe, luctei, 

É que, aos meus inimigos, 

Morri, mas não me entreguei. 

 

Saiba o mundo inteiro, 

Que é este o meu destino! 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76Esse argumento é defendido pelo poeta em muitos dos seus folhetos, como se terá a oportunidade 
de avaliar posteriormente, o que engendrará uma dificuldade futura, posto que o cangaceiro, 
gravemente ferido, se rendeu na batalha em que foi capturado. 
77  Transcrição deduzida, posto que o folheto encontra-se danificado. Disponível em: 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=CordelFCRB&PagFis=3760. Página consultada 
em 12 de maio de 2011. 
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Morrerei espedaçado, 

Sou de mim próprio assassino 

Mas nenhum homem dirá: 

Prendi Antonio Silvino. (Idem: 7-8, estrofes 26 a 30) 

 

Assim é que o poeta constrói a imagem heroica de Antonio Silvino: de 

injustiçado a justiceiro, implacável com os desafetos, respeitador com as mulheres, 

ferocíssimo em combate e assassino de si mesmo, para não se render ao inimigo. A 

voz do herói consagra seu destino inacessível, inalcansável, superior aos homens 

comuns, ciente de sua soberania no sertão. O poeta, ao transferir a voz narrativa ao 

herói, deixa-o construir a própria imagem, que seu folheto propagará no imaginário 

sertanejo. 

4.2.1.2.2. A HISTÓRIA DE ANTONIO SILVINO78 (s.d.a) 

 O primeiro volume de A História de Antonio Silvino (s.d.a), publicado com O 

Desastre do “Aquidaban”, ocupa as seis primeiras páginas do folheto. Seguindo o 

viés biográfico, Francisco das Chagas Batista apresenta a história do herói, pondo 

em relevo que Manoel Batista tinha uma origem respeitada, pois era filho natural de 

um casal legítimo – o poeta faz questão de esclarecer que “Pedro Baptista d’Almeida 

/ E Balbina de Moraes (eram) / casados pela egreja” (Batista s.d.a: 7, estrofe 4).  

Logo na primeira estrofe, a voz narrativa do próprio herói chama a atenção 

para a profunda transformação que se passará em sua vida: “Fui um homem mui 

pacato, / e sou uma fera bravia” (Ibidem, estrofe 1), gerando no leitor/ouvinte a 

expectativa pelos emocionantes episódios que serão narrados. Como início de seu 

argumento justificador pela entrada no cangaço, o poeta, antes de mencionar o 

assassinato do pai, enaltece a valentia do homem sertanejo como uma necessidade 

que se impõe pelo meio inclemente e pela valorização social atribuída ao 

cangaceiro, além de destacar uma tendência determinista de herança biológica: 

 

Como ninguém ignora, 

Na minha pátria natal 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78 Este folheto consta de quarenta e três sextilhas, com esquema de rimas  x-a-x-a-x-a, sem estrofe 
final com acróstico autoral. 
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Ser cangaceiro é a coisa 

Mais commum e natural. 

Por isso herdei de meu pae 

Esse costume brutal... (Idem: 8, estrofe 5) 

 

Destacado o culto à coragem e à valentia, e a “normalidade” com que o 

cangaço era visto no sertão, o episódio do assassinato do pai já traz a antecipação 

da única solução aceitável em tal contexto: a vingança. De “calmo”, “honrado” e 

“socegado” (Ibidem, estrofe 6), o jovem se vê transformado em “desgraçado”, pelo 

crime, e ele se vê “obrigado / a cingir a cartucheira) (Idem: 9, estrofe 11), na 

reiteração do código de honra do sertão, em autodefesa, pela impunidade e pela 

injustiça. 

O poeta prossegue sua trajetória com riqueza de detalhes de nomes das 

pessoas, dos locais e de datas dos desagravos de Manoel Baptista, mas logo lhe 

reconhece o prestígio popular: 

 

Foi somente p’ra vingar-me 

Que fiz a primeira morte! 

A polícia preseguiu-me... 

Eu abrace a má sorte!... 

Hoje em dia me conhecem 

Pelo bravo heroe do norte! (Idem: 9-10, estrofe 13) 

 

Com o ingresso no bando de Silvino Ayres, o poeta destaca que suas ações 

tinham sempre uma motivação pessoal, excluindo, assim, a banalidade do crime, o 

que aviltaria sua imagem. Acompanhando Silvino Ayres em uma vingança, a voz do 

jovem herói revela:  

 

Acompanhei meu amigo 

E fui por elle guiado, 

Á Villa do Teixeira 

Em visita ao delegado; 

Eu fui porque um irmão d’elle 
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Protegia um meu intrigado. (Idem: 11, estrofe 18) 

 

Note-se a importância atribuída dessa justificação, em vista dos valores 

morais envolvidos nos crimes de morte: se realizados em troca de pagamento, como 

uma “morte de encomenda”, seu executor é visto como um assassino; se por 

vingança pessoal, o matador reveste-se do direito e do dever de desafronta, 

inclusive em favor de familiares e amigos próximos (Mello 1985: 19). Além disso, ao 

assumir a chefia do bando e nova identidade, após a prisão de Silvino Ayres, 

Antonio Silvino diz ver-se “obrigado / a não deixar de matar” (Batista s.d.a: 12, 

estrofe 25), devido às acirradas perseguições da polícia. 

Ainda na esteira da construção de um perfil heroico e honrado do cangaceiro, 

o poeta narra o episódio do resgate de uma mulher casada79, a pedido de um amigo, 

que se viu desonrado pela fuga da esposa: 

 

Era o Major Santos Dias, 

Dono da uzina citada 

Que, eu cerquei p’ra tomar 

A uma mulher casada 

Que estava do marido 

Alguns dias separada. 

 

O Major foi avisado 

E do terreiro correu... 

A mulher que fui buscar, 

No matto se escondeu; 

E uma moça que passava 

Foi baleada e morreu!80 (Idem: 13, estrofes 29 e 30) 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79 Este episódio real é esclarecido, com minúcias, pelo biógrafo de Antonio Silvino, Sérgio Augusto de 
Souza Dantas, no capítulo II, intitulado Santa Filonila, de Antônio Silvino – o cangaceiro, o homem, o 
mito (2012: 35-45) 
80 Na mesma obra, Dantas registra que, durante seu primeiro julgamento, Silvino afirmara que “só 
tinha um único arrependimento na vida. Em seguida, se referiu à morte da menina Feliciana, filha do 
Coronel Santos Dias, proprietário da Usina Santa Filonila” (Dantas op.cit.: 226) 
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Em defesa da honra e da moral de um amigo, que sozinho não poderia 

desafiar o Major que lhe seduzira a esposa, Silvino realiza o resgate, porém, 

acidentalmente, mata uma moça que passava. O herói lamenta a morte da moça, 

mas se sente com a consciência tranquila por ter reinstaurado a ordem moral e 

devolvido a esposa de seu amigo. 

A narrativa segue com inúmeros confrontos de Silvino com os sucessivos 

cercos policiais. Verifica-se uma curiosa menção a um grupo de “cincoenta 

companheiros” (Idem: 15, estrofe 36) que seguia Silvino, no confronto do Surrão, 

onde foram cercados por cento e vinte soldados, numa “lucta medonha”, “um 

combate sangrento”, que “durou mais de meio dia” (Idem: 15-16, estrofes 40 e 42). 

Sabe-se, pelos historiadores e biógrafos, que Silvino nunca se fazia acompanhar de 

muitos quadrilheiros, dada a dificuldade de garantir uma fuga segura em caso de 

necessidade. Infere-se, pois, que o poeta emprega o recurso da hipérbole para 

enaltecer a superioridade do líder cangaceiro, destacando sua grande capacidade 

de resistência nos confrontos. 

Na estrofe final, a voz narrativa promete ao leitor/ouvinte a continuação de 

suas histórias num próximo folheto: 

 

N’outro folheto eu conto 

Deste cerco o resultado 

Como em Pedreiras eu fui 

Por Tolentino cercado; 

Conto como em Figueiras 

Matei um subdelegado. (Idem: 16, estrofe 43) 

 

Com a promessa da narrativa de novas aventuras, o poeta encerra com uma 

nota de advertência de que continuará seu relato no folheto “As Victimas da Crise”. 
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4.2.1.2.3. A HISTÓRIA DE ANTONIO SILVINO (CONTINUAÇÃO) 

 A segunda parte de A História de Antonio Silvino (s.d.c) acompanha o poema 

As Victimas da Crise81, primeiro título da publicação. O herói inicia a narração sem a 

apresentação do primeiro volume, em que se dirigia ao leitor/ouvinte, prometendo-

lhe contar suas façanhas: 

 

Estando eu fora do cerco 

Dei inda um tiro, que sinto 

Ter elle matado apenas 

O alferes Paulino Pinto; 

Atirei nos dois, porém 

Um estava pouco distinto. (Batista s.d.c: 9, estrofe 1) 

 

Tal circunstância poderia causar certa confusão ao leitor, caso 

desconhecesse as introduções do primeiro volume: alguns elementos dêiticos ficam 

incógnitos. Observa-se, pois, que o poeta não teve o cuidado de ambientar o leitor 

nesse início/continuação de narrativa.  

Nessa batalha, Silvino perdeu seis companheiros, que sucumbiram aos tiros 

dos soldados, e mais nove, que foram capturados. Do lado dos oponentes, ao 

perceber que o alferes Pinto estava baleado, o sargento José Lopes delibera a 

execução dos cangaceiros82 . Silvino, que debandara com os outros, de longe 

observa o suplício dos camaradas: 

 

Como se sangra animaes 

Elles aos homens sangraram!! 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
81 O folheto possui dezesseis páginas, das quais as dez primeiras são ocupadas por As Victimas da 
Crise. A segunda parte da narrativa de A História de Antonio Silvino apresenta trinta e três sextilhas, 
com o tradicional esquema de rimas x-a-x-a-x-a.  
82 Tal episódio é documentado pelo jornal A União, na edição do dia vinte e cinco de junho de 1900. A 
relação dos cangaceiros mortos é mencionada na “Carta de Itabaiana”, publicada neste periódico. 
São eles: Antônio Francisco da Silva; José Francisco da Silva, vulgo Criança, Joaquim Paulino 
(Marreca); Firmino Paulino (Fura Moita); Aprígio Gomes de Araújo; José Firmino da Costa; José 
Ribeiro Campos; Marcelino Pereira; Francisco Alexandre; Antônio Aurélio; José Bacalhau; Antônio 
Jovino; Caetano Labareda; José Guedes e José Guedes Faria”. Souza Dantas registra ainda a ordem 
do Sargento José Lopes: “É para sangrar um de cada vez!” (Dantas 2012: 44-45). Cumpre observar 
que a quantidade das mortes documentadas no periódico excede o número apresentado pelo poeta: 
foram quinze execuções e não nove. 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 290 

 

Vi matarem todos nove, 

De um a um, por escala, 

Mataram todos a faca, 

Não quizeram usar bala; 

Somente Antonio Francisco, 

Morreu sem perder a falla!... (Idem: 9-10, estrofes 2 e 5) 

 

Note-se que, nessas circunstâncias, a comparação com animais é aviltante: 

os companheiros, homens valentes e fiéis, foram sangrados como animais. Com 

isso, o poeta registra, nas entrelinhas, a crítica aos policiais, que não agiam com os 

mesmos padrões éticos do cangaceiro. Silvino continua a ser perseguido pela tropa 

chefiada pelo tenente Tolentino e as baixas prosseguem em ambos os lados. 

Destaquem-se, neste folheto, as múltiplas menções que o poeta faz aos 

camaradas de Silvino, aspecto pouco comum no ciclo dos cangaceiros. Além dos 

nomes, a voz narrativa do herói enaltece algumas de suas habilidades. Afora 

Antônio Francisco, que morreu sem perder a fala, na citação anterior, encontram-se 

em destaque, 

 

Rio Preto e Cocada,  

Relâmpago e Barra Nova 

- Homens de bala e espada. (Idem: 12, estrofe 14) 

 

Dividiu-se em dois o grupo83 

Que até então me seguia; 

O meu amigo Cocada 

D’um assumio a chefia... 

Fiquei só com dois Arrois, 

Tempestade e Ventania... 

 

Acompanhavam Cocada, 

Rio Preto e Nevoeiro, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 A cisão do bando é esclarecida pela investigação biográfica de Souza Dantas: teria havido uma 
discussão entre Silvino e Rio Preto, em virtude de este ter-se rebelado contra uma determinação 
daquele. Cocada lidera o subgrupo citado. Acompanhando Silvino permaneceram os mencionados 
cangaceiros e também Baliza. (Dantas op. cit.: 76)  
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Barra Nova e Relâmpado 

- Cabra disposto e ligeiro; 

Em meu grupo entrou depois 

Balisa um bom cangaceiro. (Idem: 13, estrofes 20 e 21) 

 

Interessante e raro, este recurso é empregado pelo poeta que, ao fazer o 

herói elevar os méritos de seus companheiros, reitera assim sua soberania e 

superioridade. O valor do herói não fica eclipsado pelo dos companheiros e 

subordinados; ao contrário, ao fazer-se cercar de homens de valor e confiança, o 

chefe lidera suas ações de maneira infalível e faz-se inalcançável pelas autoridades. 

Novamente, o poeta popular lança mão do recurso gerador de expectativa no 

público leitor/ouvinte: o desfecho do poema traz a promessa de uma continuação, 

dessa vez no folheto “As Manhas d’um Feiticeiro”, que não foi localizado: 

 

N’outro folheto descrevo 

Uma lucta muito feia 

Que tive no Trapiá 

Com um inspector d’aldeia 

E o cerco dos Tatús, 

Pelo Capitão Gouveia. (Idem: 16) 

 

4.2.1.2.4. HISTÓRIA DE ANTONIO SILVINO - NOVOS CRIMES84 

 Haja vista que a mencionada continuação não foi localizada, nossa análise 

das narrativas biográficas da autoria de Francisco das Chagas Batista prossegue em 

História de Antonio Silvino – novos crimes (1908), em cuja capa se lê o 

esclarecimento “contendo todas as façanhas do célebre quadrilheiro desde setembro 

de 1907 até Junho de 1908”. Esta publicação é acompanhada do poema A Formosa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84 Este folheto apresenta cinquenta e seis sextilhas, com rima x-a-x-a-x-a, e ocupa as páginas de 2 a 
13 da publicação. Destaque-se a apresentação, na primeira página, de uma xilogravura da fotografia 
de Antonio Silvino. Disponível em 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=CordelFCRB&pasta=Francisco%20das%20Cha
gas%20Batista&pesq=, Página consultada em 12 de maio de 2011. 
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Guiomar85, que ocupa as páginas 13 a 16. O poeta novamente desempenha a 

função jornalística ou informativa do cordel, no sertão, e se sente no dever de 

manter seu público leitor/ouvinte informado e atualizado das notícias que envolvem o 

herói, incluindo alguns episódios desconhecidos. 

 Neste folheto, a voz narrativa do herói faz a abertura confessional do poema, 

prometendo atualizar os leitores de suas façanhas: 

 

Leitor, prossigo a história 

Que eu tinha interrompido, 

Vou contar-lhes os novos crimes 

Que eu tenho cometido; 

Os que ainda não sabes 

E os que nos jornais tens lido. (Batista 1908: 2, estrofe 1) 

 

 O primeiro episódio narrado é o desfecho da questão com os engenheiros 

ingleses, funcionários da companhia responsável pela construção de vias férreas. 

Silvino exige da companhia uma indemnização de quinze contos de réis pelo fato de 

a linha férrea passar por terras que ele considera suas.  

 A seguir, o herói narra o assalto ao Padre Custódio, de quem subtraiu 

“dusentos e setenta e cinco mil réis”, e que distribuiu aos pobres, numa atitude 

robinhoodiana: “esse cobre, que por ele / Dei de esmola a quem podia” (Idem, 

estrofe 4). 

 Depois, narra sua intervenção num caso de desonra de uma moça, reiterando 

sua fama de “casamenteiro” ou justiceiro da moral afrontada: 

 

Em Santo André, obriguei 

A um indivíduo casar 

Com uma moça a quem ele 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
85 Julie Cavignac esclarece que “o fato de que os poetas tenham publicado as aventuras dos 
cangaceiros conjuntamente a outros relatos românticos desempenhou, certamente, um papel 
determinante na elaboração de uma imagem cavalheiresca dos cangaceiros”. (Cavignac 2006: 169) 
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Entendeu de conquistar; 

E depois por ser ela pobre, 

Não a queria esposar. (Idem: 3, estrofe 5) 

 

Dos embates com as tropas e com os valentões da região, destaque-se a 

maneira como Silvino apresenta suas habilidades com as armas: ele diz não atirar 

de graça, que aprendeu a arte de atirador e que não perde trabalho. Quando atira e 

não mata, o faz conscientemente, com o propósito de advertir seus desafetos da 

morte certa que encontrarão, caso continuem a persegui-lo. Percebe-se, no tom 

geral da voz narrativa, que o herói já se encontra maduro, experiente, senhor de si, 

convicto de seu poder e de suas habilidades, pois não se justifica mais, como se 

pôde perceber em outras narrativas. Agora ele se apresenta como um chefe 

cangaceiro justiceiro e impiedoso, que chega a ser debochado com as autoridades 

que o perseguem: 

 

Eu, disse no telegrama: 

- Senhor Walfrido Leal, 

Estou-lhe muito obrigado 

Porque a força federal 

Que veio me perseguir 

A mim não tem feito mal. (Idem: 8, estrofe 33) 

 

Além do excesso de confiança, Silvino mostra-se impiedoso nos 

justiçamentos. Suas punições são extremas, a fim de que sirvam de exemplo a 

todos que pensem em trai-lo: 

Não entrei em Gurinhem 

Por ter lá alguns soldados 

Mas, muito perto dez surras 

Dei n’alguns cabras safados 

Os que morreram não aprendem 

Os que apanham ficam ensinados.  

 

De abril em vinte e nove 

No lugar duas estradas 
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Perto de Alagoa Grande, 

Em um dos meus camaradas 

Dei onze tiros de rifle 

E desessete facadas! 

 

Era Francisco Cabral 

O nome d’esse bandido 

Que estava à poucos meses 

Ao meu grupo reunido; 

Assassinei-o porque 

Ele havia me traído. (Idem: 9, estrofes 36 a 38) 

 

Ações de justiçamento se mostraram justificadas e necessárias à manutenção 

de um estado de constante alerta e temor por parte de quem estava ligado ao chefe 

cangaceiro. As tropas do governo empregavam de tortura e de sedução com 

promessas de benefícios para quem delatasse o bando. O que se vê no 

justiçamento dos versos transcritos é o repúdio extremo de Silvino, pela quantidade 

de tiros e facadas desferidos contra o traidor, como recurso de demonstrar do que é 

capaz para se vingar. 

Destaque-se ainda, nesse folheto, a menção à crença no “corpo fechado” de 

Antonio Silvino, também já explorada por Leandro Gomes de Barros. Ao relatar o 

cerco que sofrera na fazenda Arara, no Cariri, pela tropa comandada pelo capitão 

Zacarias Neves, o cangaceiro é surpreendido desprevenido e de “corpo aberto”: 

 

Eram oito horas do dia 

Eu havia me banhado! 

E foi por esse motivo 

Que me acharam descuidado: 

Eu estava de corpo aberto, 

E quase que sou logrado! (Idem: 10, estrofe 42) 

 

Note-se que a condição de fragilidade em que se encontrou o cangaceiro, 

revela dois matizes dessa crença no “corpo fechado”: ele pode realmente acreditar 

que possui uma proteção sobrenatural, e que por isso, mesmo diante desse cerco 
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inesperado, ele consegue escapar, ou pode-se inferir que a falta de proteção refere-

se à ausência das armas e das cartucheiras que o acompanhavam constantemente, 

deixadas de lado para o banho e que dificultaram sua imediata reação defensiva.  

Percebe-se ainda, no final desse folheto, que, diante de pertinaz perseguição 

do capitão Zacarias, o cangaceiro já cogita a possibilidade de fracasso. Diz ele: 

 

Eu já ouço a consciência, 

Dizer-me baixinho assim: 

 

Antonio Silvino, agora 

Não tens p’ra onde correr 

Porque não vem muito longe 

O dia que hás de morrer; 

Tens ganhado muitas vezes 

Mas agora vais perder. (Idem: 12, estrofes 53 e 53)  

 

Nesses versos, pode-se inferir a condição delicada do poeta popular. Ora 

defende o chefe cangaceiro e exalta-lhe as habilidades e astúcias, muitas vezes 

debochando dos esforços das tropas enviadas pelo governo em sua perseguição; 

ora, como medida de cautela contra possíveis retaliações do governo, o poeta 

prenuncia a possibilidade, embora remota, de vitória para a polícia. Note-se ainda 

que, pela data de publicação do folheto, essas notícias levadas ao público pelo 

poeta são contemporâneas às ações de Silvino, que só foi capturado em 1914, ou 

seja, o desfecho de sua trajetória ainda era desconhecido e ele ainda agiria por 

longos anos. A proximidade temporal e espacial dificulta assim o trabalho do poeta, 

que desconhecendo o que ainda estaria por vir e muito próximo da realidade em que 

ocorrem as história, vê seu trabalho comprometido pela ausência de informações 

históricas e pelos riscos de represálias. 

Por fim, o herói encerra sua narração, desta vez sem anunciar quando voltará 

a divulgar seus feitos, como se registrou nos folhetos anteriores: 

 

Deixo por falta de assunto 

Minha história interrompida 
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Quando novos incidentes 

Se derem na minha vida, 

Dos leitores a notícia 

Hei de fazer conhecida. (Idem: 13, estrofe 56) 

4.2.1.2.5. A HISTÓRIA DE ANTONIO SILVINO EM VERSÃO COMPLETA 

Francisco das Chagas Batista deu grande contribuição para a formação da 

gesta de Antonio Silvino, com seus cordéis que registram a vida do cangaceiro. 

Seguindo sempre o viés biográfico, o poeta publica a História Completa de Antonio 

Silvino: sua vida de crimes e seu julgamento86. Esse poema de fôlego, composto de 

trezentas e noventa e três sextilhas, com rima x-a-x-a-x-a, sintetiza os folhetos 

anteriores sobre a vida do quadrilheiro, repetindo muitas das estrofes já publicadas 

em A Vida de Antonio Silvino (1905) e A História de Antonio Silvino - primeiro 

volume (s.d.a), continuação (s.d.c) e novos crimes (1908). 

No estilo informativo, o poeta elenca os principais episódios da vida do 

cangaceiro, demonstrando apuro no detalhamento de datas e nomes de pessoas e 

lugares, até das quantias subtraídas nos assaltos. 

A voz narrativa do herói, em primeira pessoa, promete confessar os crimes 

cometidos, jurando não se afastar da verdade. Percebe-se, pois, a grande 

preocupação do poeta em conferir credibilidade ao poema narrativo. 

Logo de início, o poeta apresenta a ascendência de Manoel Batista, 

esclarecendo a legitimidade da união dos pais, “casados catholicamente” (Batista 

s.d.d: 3, estrofe 2), demonstrando assim veemente cuidado com a condição social do 

futuro cangaceiro, filho legítimo de casal honrado, de família respeitada. Tais 

informações refletem aspectos da mentalidade tradicional e conservadora do 

Nordeste brasileiro. Sob a ótica determinista, a herança guerreira que a criança traz 

ao nascer é também sinalizada, pelo poeta, como um vaticínio: “ao nascer trouxe 

nas veias / sangue da raça guerreira” (Ibidem, estrofe 3). O sangue de tal “raça 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86 Encontraram-se publicações com variantes de títulos: Antonio Silvino – vida, crimes e julgamento. 
Encontrou-se também uma versão póstuma (1960) em que o filho do poeta, Sebastião Nunes Batista, 
acrescentou trinta e cinco setilhas com rima x-a-x-a-b-b-a. Nessa mesma edição, encontram 
corrigidas as inversões de estrofes (página 35, estrofes 190 a 195; páginas 41 a 44, estrofes 226 a 
249) e versos (página 38, estrofe 211, versos 1 e 2; página 41, estrofe 226, versos 2 a 6; página 42, 
estrofe 246, versos 2 a 6; página 44, estrofe 237, versos 2 a 6) que geram transtorno ao leitor, na 
edição em análise (s.d.d). 
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guerreira” mais tarde se manifestará diante das circunstâncias que levarão Manoel 

Batista às armas. 

Outro sinal de agouro é a data do nascimento da criança, dois de novembro 

de 1875. O herói revela a fatalidade de seu destino, pois que nascera no 

“anniversario da morte; / por isso o cruel destino / deu-me de bandido a sorte” (Idem: 

4, estrofe 4). 

O poeta declara também outra circunstância social interessante do sertão, 

berço do cangaço. Ao contrário do que argumenta Ronald Daus (1982) sobre a 

origem humilde dos cangaceiros nordestinos, o poeta destaca que esta não era a 

condição de Silvino, cuja situação familiar privilegiada foi também atestada pelo 

biógrafo Sérgio Augusto de Souza Dantas (2012), em Antônio Silvino – o 

cangaceiro, o homem, o mito. A própria voz narrativa, ao revelar a situação 

econômica de sua família, apresenta os valores da terra: 

 

Meu avô foi muito rico 

E meu pae foi abastado, 

Mas não me mandou educar 

Porque onde eu fui criado 

O povo não aprecia 

O homem civilisado. 

 

Alli se aprecia muito 

Um cantador, um vaqueiro, 

Um amansador de poltro 

Que seja bem catingueiro, 

Um homem que mata onça 

Ou então um cangaceiro. 

 

Meu pae fez diversas mortes, 

Porém, não era bandido; 

Mata em defesa própria 

Quando se via aggredido, 

Pois nunca guardou desfeita, 

E morreu por atrevido. (Batista s.d.d: 4, estrofes 5 a 7). 
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O jovem Manoel Batista não teve estudos, mas satisfez às expectativas 

familiares, pois correspondeu ao “culto aos valentes” do sertão. Em região tão 

inóspita, o conhecimento escolarizado não é valorizado como o conhecimento de 

mundo e o domínio das habilidades de amansador de cavalos, de vaqueiro, de 

cantador e até de cangaceiro. Para (sobre)viver em tal região, os estudos são 

inúteis, mas o constante aprendizado das habilidades desses ofícios torna-se 

imprescindível. O herói revela ainda outra circunstância bem peculiar do sertão: a 

morte não é considerada um crime, mas um direito legitimado pelo código de honra 

sertanejo, quando em legítima defesa ou em desagravo em questão moral. Ao 

morrer por atrevido, o pai de Manoel Batista dá-lhe um grande ensinamento moral: a 

honra de um homem morre com ele, intacta. As mortes praticadas por seu pai 

tinham a justificativa de que eram “em defesa própria”, pois era homem que nunca 

“guardou desfeita”. 

O poeta destaca, a seguir, que Manoel Batista, ao se sentir desvalido pela 

justiça, recorre às armas e torna-se vingador do assassinato do pai, e faz as próprias 

leis: 

 

E eu que vi a justiça 

Mostrar-se de fora á parte, 

Murmurei com meus botões: 

- Também hei de arrumar-te! 

Não quero código melhor 

Do que seja o bacamarte. 

 

Eu clamei pela justiça; 

Esta não me quis escutar, 

Vali-me do bacamarte, 

Que me veio auxiliar, 

Nelle achei todas as penas 

Que um código pode encerrar! 

 

No bacamarte eu achei  

Leis que decidem questão 

Que fazem melhor processo 

Do que qualquer escrivão. 
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As balas eram os soldados 

Com que eu fazia prisão. 

 

Minha justiça era recta 

Para qualquer creatura 

Sempre prendi os meus réos 

Em casa muito segura; 

Pois nunca se viu ninguém 

Fugir duma sepultura!! (Idem: 5, estrofes 11 a 14). 

 

Ao assumir o papel de vingador do pai, Manoel Batista não teve mais 

condições de viver em Ingazeira, pois passou a ser perseguido pela polícia. Refugia-

se, pois, no bando de Silvino Ayres, seu “parente e amigo” (Idem: 6, estrofe 19). 

Chagas Batista aqui desenvolve um argumento que justifica a escolha do jovem 

Manoel, o que o isenta de interpretações condenatórias: Silvino Ayres era seu tio. 

Assim sendo, o envolvimento em ações de desafronta de parentes e amigos muito 

próximos é legitimado pelo código de honra sertanejo. Após a prisão do chefe, 

Manoel assume a liderança do bando e nova identidade, passando a se chamar 

Antonio Silvino. Relativo ainda a vinganças em nome de parentes e amigos, em 

episódio posterior, pode-se verificar que Silvino não retrai a violência de suas 

retaliações. Silvino encontra um antigo desafeto “o negro Antonio Carão”87: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
87 Este episódio encontra-se documentado na minuciosa investigação histórica de Sérgio Augusto de 
Souza Dantas: sempre que visitava o importante chefe político e seu aliado, o Coronel Joaquim 
Saldanha, no município de Brejo do Cruz, Silvino parava, com seu bando, na venda de Antônio 
Rosas. O capitão recebe do vendeiro o pedido de vingança contra Antônio Carão. O valentão foi 
amarrado a uma árvore, morto com sucessivos golpes de punhal e depois queimado (Barreto 1964: 
31 apud Dantas 2012: 179). Desse episódio resulta outra versão, que alude a um combate com o 
“Cão”. Raul Fernandes registra a narrativa dos populares:  
 

Joca se atreveu a perguntar: 
- Capitão, dizem que o senhor já brigou com o Cão? 
- Você está caçoando comigo! Com o Cão, mesmo, não! Mas, com o secretário 
dele, sim! E, acrescentou: 
- Você está vendo esta marca na minha testa? Foi assim – sem ninguém saber, eu 
descansava na casa de um amigo, nos limites de Pernambuco. Certo dia, após o 
almoço, portas fechadas, chegou um sujeito dizendo-se portador de velho 
conhecido meu. Ao abrir a porta, recebi um tiro à queima roupa, atingindo-me a 
fronte de raspão. Rápido, tomei-lhe a arma e o matei. O negro vestia terno novo 
de mescla azul. Viajava em cavalo ajaezado. Retirados os arreios e postos em 
cima do morto, derramei gás e toquei fogo. E, mostrando a mão fechada, concluiu 
a narrativa: 
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Esse negro a um meu parente 

Havia assassinado 

Simplesmente p’ra roubar; 

E por ser meu intrigado 

Matei-o á bala e por mim 

Foi seu corpo então queimado! 

 

Dei-lhe dois tiros deixando-o 

Muito ferido no chão, 

Fiz por cima do seu corpo 

Uma coivára, e então 

Atiei fogo e deixei-o 

Virado em cinza e carvão. (Idem: 48, estrofes 269 e 270) 

 

A narrativa dos confrontos e dos assaltos segue a cronologia, com 

detalhamento de informações. Muitas das estrofes, a saber da 47 à 72, são 

praticamente idênticas às do folheto A História de Antonio Silvino (s.d.c). Dos muitos 

episódios narrados, cumpre destacar o valor dado aos confrontos de valentes, em 

que os oponentes primeiro se vangloriam de suas habilidades e força, com o 

objetivo de intimidar o outro. Dessas palavras de autoafirmação, o poeta constrói 

outro relevante argumento de seus folhetos: o de que Antonio Silvino poderá até 

sucumbir numa luta, mas jamais se renderá. Diversos são os episódios em que 

Silvino desafia os valentões da região, dos quais destacamos a seguinte passagem: 

 

Há muito que eu procurava 

Encontrar um valentão, 

Que para luctar commigo 

Tivesse disposição; 

E de achar esse duro 

Tive um dia a occasião.  

 

Era um sujeito mestiço 

De cabellos afogueados, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
- Ele virou torrão deste tamanho! Por isso, dizem que briguei com Satanás.” 
(Fernandes 1990: 84-85) 
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Os dentes muito amarellos, 

Beiços grossos e rachados; 

Pés chatos e mãos compridas, 

Olhos grandes e esbugalhados! 

 

Conheci que esse cabra 

Era mau de profissão 

Então para dar-lhe uma sova 

Me pediu o coração; 

E eu quiz-me certificar 

Se o cabra era valentão. (Batista s.d.d: 55-56, estrofes 313, 315 e 316) 

 

Como se pôde inferir nos versos transcritos, o desafio a outro valente constitui 

uma marca emblemática desse perfil de herói, que mantém sua imagem popular 

realimentando a fama de ser o mais valente, o mais forte, o mais ágil nas artes da 

luta. Note-se que Silvino reconhece um adversário “mau de profissão” e resolve dar-

lhe uma lição. Os desafetos do cangaceiro concentram-se naqueles que agem com 

desonestidade ou por pura maldade, sem uma justificativa de ordem moral. A 

descrição do oponente, de figura assustadora e temerária, engrandece a coragem 

de Silvino, que não apenas não o teme, como o procura em combate. Os encontros 

com um oponente que corresponda às suas habilidades de igual para igual e a 

consequente vitória são, pois, necessários para a sustentação de sua celebridade. O 

heroísmo de tal peleja fica ainda mais exaltado pelo fato de tal adversário terrífico 

ser o próprio Diabo: 

 

Gritei-lhe: - Cabra! Quem és? 

De onde vens e p’ra onde vaes? 

Disse-me o cabra: - Meu nome 

É Diabo ou Satanaz; 

Venho do inferno e comtigo, 

Vou luctar ou fazer paz! (Idem: 56, estrofe 317) 
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Das investidas de retaliação de Silvino ao governo, destaquem-se os assaltos 

aos Correios, nos quais o cangaceiro incendiava toda a correspondência, mas não 

machucava o entregador. A voz narrativa apresenta suas justificativas: 

 

Queimei as malas porque 

Julguei que ellas traziam 

Dinheiro ou instrucções 

Para os que me perseguiam. (Idem: 20, estrofe 104) 

 

Em outro momento, a voz do cangaceiro ainda reforça essa estratégia, 

justificando os meios de obstruir a ação do governo e subtrair-lhe o que possa: 

 

Era elle o João Domingos, 

De três malas portador; 

Tomei-lhe as malas e abri-as, 

Achei cartas com valor 

Em dinheiro, e deste eu fiz-me 

No mesmo instante senhor! 

 

Alguém ainda pediu-me 

P’ra as cartas eu não romper, 

Porém, a esses pedidos 

Resolvi não atender, 

P’ra não perder o ensejo 

De ao governo offender. 

 

Eu sei que o governo paga 

Qualquer quantia avultada 

Que o agente ou estafeta, 

Deixa ser extraviada, 

Por isso a correspondência 

Fora por mim violada. 

 

Não offendi o correio 

Por elle o não merecer. 

É um simples empregado 
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Que cumpre o seu dever, 

E mesmo, a quem não me offender 

Eu não gosto de offender. 

 

Abri as malas somente 

P’ra do governo vingar-me, 

E também p’ra do dinheiro 

Que eu encontrasse, apossar-me; 

Cento e quarenta mil réis, 

Foi só o que poude tocar-me. (Idem: 37-38, estrofes 206 a 209) 

 

As reações por parte do governo tornam-se cada vez mais acirradas, o que 

instiga ainda mais a sanha do cangaceiro. Sentindo-se ultrajado por ter “seu 

território” invadido, Silvino levanta questão com a construção da ferrovia, realizada 

por uma companhia inglesa. Para atrapalhar as obras, Silvino cortava com 

frequência os fios do telégrafo, a fim de impedir a rápida comunicação com as 

autoridades, obstruía a linha férrea com pesados troncos e assaltava os passageiros 

que ele reconhecia como empreiteiros, como o Sr. Chico de Sá88: 

 

Eu disse ao Chico de Sá 

- Eu venho aqui lhe avisar 

Que esta terra me pertence 

E p’ra o trem n’ella passar 

É preciso a companhia 

Primeiro me indemnisar. 

 

São trinta contos de réis 

Que a mim terá de pagar 

A companhia ingleza; 

Do contrário hei de arrancar 

Os trilhos, e por aqui 

O trem não há de passar!! (Idem: 21, estrofes 110 e 111)   

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88  Trata-se de mais um episódio histórico, documentado por Souza Dantas (2012: 101-102) e 
divulgado pelos folhetos informativos. 
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Tal artimanha acirra ainda mais o governo, que envia seguidos 

destacamentos em combate ao cangaceiro, o que o obriga a retirar 

momentaneamente, não sem uma ação vingativa. Como seu plano de receber uma 

indemnização não logra êxito, Silvino passa a se intitular “Procurador do Governo” e 

a chamar seus assaltos às cidades da região de “coleta de impostos”. Quando não 

havia muito o que recolher nos assaltos, Silvino vingava-se dos grandes 

proprietários (e colaboradores do governo) incendiando paióis, armazéns e papéis 

de arrecadação. Confiscava também tudo o que pudesse onerar o governo, como as 

fardas e as armas dos soldados que encontrava nas cidades. Silvino se considera 

um “herdeiro do governo” e recolhe para si tudo o que considera seu, “por direito”: 

 

Então dirigi-me á loja 

Do mesmo Napoleão, 

Lá quatro contos de réis 

Na gaveta do balcão 

Encontrei, e vi que a mim 

Tocava aquelle quinhão... 

 

Á municipalidade 

Pertencia esse dinheiro, 

Porém eu que do governo 

Sou o principal herdeiro, 

Apossei-me desse cobre 

E em guardal-o fui ligeiro! 

 

Quando da loja sahi 

Eu fui á collectoria. 

Alli deu-me o collector 

O cobre que em cofre havia: 

Sendo este do governo, 

A mim também pertencia. 

 

Visitei todo o comércio 

Fiz muito bom apurado: 

E vi que por muito povo 

Eu me achava cercado. 
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Alguns pediam-me esmolas 

Então não me fiz de rogado. 

 

Uns quatrocentos mil réis 

Com os pobres distribui. 

Não serve isto para minha alma 

Porque esta eu já perdi, 

Mas serve pros miseráveis 

Que estavam nus e eu os vesti. (Idem: 26, estrofes 137 a 141) 

 

O estratagema de Antonio Silvino era opor-se ao governo, mas sem 

confrontar os populares, posto que estes lhe serviam de coiteiros em momentos de 

perseguição. Assim, a benevolência com os necessitados pode ser interpretada por 

um viés ambivalente: ao mesmo tempo em que reforça sua imagem heroica e 

simpática do Robin Hood sertanejo, como um defensor dos desvalidos, subtrai do 

governo os recursos financeiros que sustinham suas ações de perseguição. Por fim, 

Silvino envia um telegrama “ao presidente do Estado” (Idem: 27, estrofe 142) 

anunciando sua desistência da questão da linha férrea, o que ainda o coloca em 

posição de superioridade em relação ao governo: ele abandona a disputa, mas não 

é vencido, e ainda lucra com o recolhimento dos impostos nas cidades assaltadas, 

onde impôs às autoridades a sua soberania. Poucos meses depois, porém, Silvino 

passa a assaltar as cargas dos trens e incendiá-las, reacendendo o temor pelos 

ataques. Não obstante a informação do telegrama de desistência da questão, o 

poeta volta a mencionar o pedido de indemnização à companhia inglesa: 

 

Com a companhia ingleza 

Fiz uma accommodação: 

Deu-me ella quinze contos 

E abandonei a questão... 

E o contingente do exército 

Se retirou do sertão! (Idem: 30, estrofe 160) 

 

Como se pôde verificar, Silvino consegue impor sua autoridade e seu domínio 

sobre todos: reina absoluto no sertão, território que considera de sua propriedade. 
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Silvino dita quando e como encerra as questões em que se envolve. No caso da 

linha férrea, além dos confiscos de impostos e dos assaltos que se sucederam ao 

pedido de indemnização, ele recebeu a metade do valor inicialmente pedido. 

O chefe cangaceiro, concomitante às investidas e aos ataques, compõe sua 

trajetória com episódios relativos à honra e à moral, que se tornam lendários no 

imaginário popular. Um exemplo é o respeito que demonstrava por homens sérios e 

honestos, que se portavam com dignidade. 

 

De novecentos e nove 

‘Stive, a dois de Fevereiro, 

Bem perto de Serraria, 

Em casa de um fazendeiro 

De nome Alfredo Chianca, 

Homem valente e guerreiro! 

 

Então, Alfredo Chianca 

Vinte vezes me atirou, 

E, acabando a munição, 

Da casa a porta trancou; 

Arrombei-lhe uma janella 

E elle a mim se entregou. 

 

Não offendi ao Chianca 

Porque eu me admirei 

Da sua grande coragem; 

Quando em sua casa entrei, 

Dei-lhe um abraço apertado, 

E amigo d’elle fiquei! (Idem: 32, estrofes 176 e 177) 

 

Como se pode inferir, no sertão, um dos mais elevados valores de um homem 

é a bravura. Pelos princípios do “culto à valentia”, um bravo deve ser admirado e 

respeitado, e é o que faz o cangaceiro, que se compraz de encontrar alguém que lhe 

resista de igual para igual. 
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Chagas Batista, assim como Leandro Gomes de Barros, alude aos sonhos 

premonitórios do cangaceiro, ainda que mais discretamente. Assim é que o herói 

narra sua visão antecipatória de um ataque: 

 
Das Espinháras, da Serra 

Das Preácas, eu estava 

Em uma furna, era noite; 

Alli, adormecido eu sonhava 

Que o espírito de Maurício 

De surpreza me atacava. 

 

Dizia-me ele: - Silvino, 

Prepara-te para luctar, 

Que o que fizeste commigo 

Agora me vaes pagar; 

Visto os vivos não quererem 

A minha morte vingar. 

 

Ergui-me sobressaltado 

E um tiro disparei 

Contra o phantasma, e, então, 

Muito ligeiro acordei; 

Ouvindo um grande rugido 

Quase assombrado fiquei. (Idem: 50-51, estrofes 284 a 286) 

 

O poeta põe em destaque o apelo místico que muito encanta os sertanejos e 

desenvolve o motivo dos sonhos premonitórios do cangaceiro. No folheto, o perigo 

de que Silvino é advertido é uma grande onça, que se preparava para sobre ele se 

lançar. A célebre luta com o felino, já narrada por Leandro Gomes de Barros, é 

também registrada por Francisco das Chagas Batista. Nessa luta entre feras, a 

valentia e o destemor do cangaceiro são postos em evidência pelo poeta: 

 

Então atirei na féra, 

Que sobre mim se lançou 

E deu um tapa no rifle 

Que distante o atirou, 
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E ouvindo o estampido 

Mais assanhada ficou! 

 

Dei um pulo para traz 

E da pistola puxei, 

Porém no mesmo momento 

Que um tiro lhe disparei, 

Deu ella n’arma outro tapa, 

E desarmado me achei! 

 

Felizmente nessa gruta 

Entrava a luz do luar, 

E o solo era espaçoso... 

Continuei a pular 

Me desviando da féra 

Que me tentava agarrar!! 

 

Num desses saltos eu pude 

Puxar da cinta o punhal 

E apertei-o na mão 

Com uma ira infernal, 

Dizendo: - si eu não morrer 

Mato este audaz animal!! 

 

A onça era tão ligeira 

Como de um raio o clarão! 

Eu não voava, porém 

Mal sentava os pés no chão!! 

Comprehendi que em matal-a 

Estava a minha salvação. 

 

E quando a fera avançou 

De arma em punho a esperei, 

E então ao pé da guela 

Tal punhalada lhe dei, 

 Que o punhal enterrado 

Dentro della abandonei. 

 

Ella em minha mão esquerda 
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Deu uma grande dentada, 

E onde passou as unhas 

Deixou-me a pelle esfolada; 

Só feriu-me no momento 

Em que lhe dei a punhalada. 

 

A onça, ao ver-se ferida, 

Um enorme salto deu 

Rugindo com tanta força 

Que a serra estremeceu; 

Então por sobre o lagedo... 

O corpo em cheio estendeu... 

 

E enraivecida, rugindo, 

Tentava se levantar, 

Procurando em vão com os dentes 

A arma do peito arrancar. 

E eu, desarmado, temia 

Que ella voltasse a luctar! 

 

Quando a fera se aquietou, 

Da gruta me retirei, 

E todo o resto da noite 

N’outra furna repousei. 

Somente pela manhã 

Meus companheiros busquei. 

 

E reunido ao meu grupo 

N’essa furna penetrámos; 

A onça morta a um canto 

Logo ao entrar encontramos; 

Minha pistola e meu rifle 

Ambos quebrados achámos. 

 

Vi que no peito da fera 

O punhal estava enterrado. 

E reparei que o meu rifle 

Tinha o colce esfaxiado!! 

A pistola achei-a longe 
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Com o gatilho quebrado. 

 

Então do peito da onça 

O meu punhal arranquei 

E o sangue que o ensopava 

Logo em um lenço limpei. 

Depois, com muito cuidado 

Eu a onça examinei... 

 

Era uma onça pintada 

De fórmas descommunaes 

Os dentes ponteagudos, 

Unhas longas, desiguaes; 

Tinha os músculos dianteiros 

Mais grossos que os demais. (Idem: 51-53, estrofes 288 a 301) 

 

A descrição final do animal torna memorável a proeza do cangaceiro. Diante 

de tão grande felino, desarmado no combate, enfrentando o animal corpo a corpo, o 

poeta enaltece a figura do herói: um homem comum, sem suas virtudes guerreiras 

não sobreviveria a tal luta. Cumpre destacar ainda que a sequência das ações 

descritas na luta, por Chagas Batista, corresponde à narrativa de Leandro Gomes de 

Barros, o que nos permite inferir duas hipóteses: ou se tratava de uma história 

consagrada no imaginário coletivo, perpetuada pela memória oral e registrada pelos 

poetas populares livremente, ou houve influência da obra de Leandro Gomes de 

Barros sobre a de Chagas Batista. 

Outro tema desenvolvido pelo poeta sobre Antonio Silvino está relacionado ao 

misticismo em torno de sua imagem popular. Os sonhos premonitórios que o 

cangaceiro supostamente teria são os principais responsáveis por tal imaginário. 

Como já se pôde analisar, o herói relata que o alferes Maurício, morto por ele em 

combate, lhe aparece em sonho e anuncia o fim próximo ou uma situação de grande 

perigo (que veio a ser o ataque da onça pintada).  

Também vinculado a essa imagem mística, muito ao gosto do público 

leitor/ouvinte, está o confronto com o Diabo. Um dos encontros com valentes que 

Silvino constantemente buscava em prova de sua bravura é exatamente com um 
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cabra “mau por profissão”, que se apresenta como o próprio Diabo. Este argumenta 

a Silvino que não haveria mais salvação para sua alma, logo seria mais vantajoso 

fazer uma aliança consigo. O herói reage e o desafia para a luta: 

 

Luctamos uns dez minutos... 

Então comprehendi 

Que não vencia ao diabo, 

Porém não esmoreci! 

E quando me vi perdido 

Logo de Deus me vali... 

 

Dizia o diabo sorrindo: 

- Levo-te sempre commigo; 

É melhor ficarem manso, 

Que te terei como amigo, 

Então eu disse: - Meu Deus, 

Livrai-me deste inimigo! (Idem: 58, estrofes 328 e 329) 

 

Assim é que, clamando a Deus, Silvino se livra do fim iminente. O Diabo foge, 

mas ainda o ameaça com o próximo retorno: “ – Falas em Deus? / Foi isso que te 

valeu. / Mas de outra vez voltarei, / e serás companheiro meu!” (Ibidem, estrofe 331). 

Após esse encontro, do qual se conforma uma imagem religiosa do cangaceiro ao 

se persignar, o misticismo se fortalece com a crença de que esse teria sido um sinal 

de mau agouro, que daria início ao período de declínio de seu domínio no sertão: 

 

Depois fiz paz com o diabo, 

E hoje em dia elle me segue; 

E já não temo que o mesmo 

Para o inferno me carregue, 

Eu só não quero é que um dia 

Elle á polícia me entregue. 

 

Deus que me tinha no mundo 

Para um instrumento seu, 

Já havia decretado 
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Tudo quanto aconteceu 

Commigo, pois nesse dia 

Tirou o prestígio meu! (Idem: 58-59, estrofes 332 e 333) 

 

A seguir, outra circunstância pressagia uma maldição à trajetória de Silvino. 

Em seus confrontos com padres usurários e interesseiros, o cangaceiro recebe a 

excomunhão do Padre Galdino: 

 

Quando eu me retirei, o padre 

Lançou-me a excomunhão, 

Missa de corpo presente 

Cantou em minha tenção. 

Na noite do mesmo dia 

Me appareceu uma visão. (Idem: 59, estrofe 335) 

 

Excomungado, banido da religião que não poderia mais professar, Silvino vê 

sua condenação como um castigo, por ter-se aliado ao Diabo e por ter desacatado o 

sacerdote. 

 

Comprehendi que padre 

Botára-me urucubaca! 

A estrella que me guiava 

Via-a no céo mais opaca; 

De minha vida a corrente 

Conheci que estava fraca. (Ibidem, estrofe 338) 

 

A retirada da bênção do padre, que lhe botara “urucubaca”, constitui um sinal 

aziago para o cangaceiro. A visão premonitória, que nesta noite teve, revela ao herói 

o enfraquecimento de sua estrela e a proximidade de seu fim: 

 

Eu estava em uma casa 

Jogando bem descuidado, 

Quando appareceu-me um homem 
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Com um objecto embrulhado; 

E me disse: - Eis um presente 

Que para si foi mandado. 

 

Ergui a vista, porém 

Já o homem não avistei; 

Abri o pacote, e dentro, 

Um par de algemas achei; 

Fiquei tão impressionado 

Que alli quase me assombrei! (Ibidem, estrofes 336 e 337) 

 

Na sequência da narrativa, o herói diz que, no dia seguinte, atirou em um boi 

de um desafeto, por vingança, já que não conseguira capturar seu dono89. Depois de 

“oito léguas”, Silvino diz ter encontrado o animal, que veio em sua direção, urrando 

como quem diz “Meu sangue pede vingança!” (Idem: 60, estrofes 340 e 342). Note-

se que o cangaceiro fica bastante perturbado e passa a interpretar os fatos sob uma 

ótica fatalista e supersticiosa e considera que o boi era um mensageiro da morte. 

Silvino retira-se e vai para Lagoa do Lage, onde descansa por algum tempo, 

sentindo-se bastante melancólico. Neste local, é cercado por um destacamento 

policial, comandado pelo alferres Teophanes, que lhe vinha no encalço. Como o 

terreno era desfavorável ao ocultamento, Silvino e seus companheiros se vêem em 

desvantagem. Silvino ainda acredita estar sem a sua proteção mística e sob a 

influência da má sorte, pela excomunhão. Assim é que ele justifica o fato de não 

conseguir alvejar os policiais, já que seus tiros eram sempre certeiros: “o meu rifle 

disparou / trinta vezes contra ella / mas nem um tiro acertou.” (Idem: 61, estrofe 

348). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89 Este episódio é esclarecido por Sérgio Augusto de Souza Dantas. Ao invadir a fazenda do prefeito 
de Campina Grande, o dinamarquês naturalizado brasileiro Christian Lauritzen, em vingança por uma 
recusa de ajuda financeira, Silvino, não encontrando os moradores nem o proprietário, decidiu 
causar-lhe grande prejuízo. Os cangaceiros abateram a tiros de rifle quase todos os animais da 
fazenda, inclusive um touro reprodutor zebu, de grande valor. Consta que o zebu, mesmo atingido 
pelo tiro, “por um bom tempo, acompanhou a marcha dos celerados junto à cerca. Depois, soltou um 
mugido longo e sofrido. Por fim, caiu morto próximo a Antonio Silvino” (Dantas 2012: 206). Em 
posterior depoimento, Cobra Verde, um de seus companheiros, relataria: “uma bala varou o animal de 
um lado para o outro. Mesmo com o sangue esguichando, o boi saiu acompanhando o Capitão. 
Urrava forte, como se tivesse agourando ele. Aí ele disse novamente – reconheço que estou 
atrapalhado!” (Terceiro Neto 1991: 24 apud Dantas 2012: 206). 
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Além da condenação espiritual, o poeta desenvolve outro argumento para 

justificar a derrocada do herói: a traição de um camarada.  

 

No pae de um meu companheiro 

Uma surra eu tinha dado; 

(já faziam quatro annos) 

E o cabra havia jurado 

De me matar á trahição 

Em um momento aprasado. 

 

Essa cabra traiçoeiro 

Perto de mim atirava 

Por detraz de uma pedreira. 

Vendo que eu não o olhava, 

Atirou-me por detraz 

Quando eu menos esperava! 

 

E uma bala de Mauser 

Pelas costas me varou, 

E sahindo pelo peito, 

Um rombo enorme deixou. 

Cahi no chão quase morto 

E o cabra alli me roubou. 

 

Levou-me todo o dinheiro 

E um anel de brilhante 

Levou-me um grande punhal 

E um rifle muito importante; 

Não me pude defender 

Porque estava agonisante. (Idem: 61-62, estrofes 349 a 352) 

 

O argumento de traição concorda com o perfil dos grandes heróis e enaltece 

ainda mais a bravura de Antonio Silvino. O herói jamais se rende, não se deixa 

capturar, tampouco é derrotado por nenhum de seus inimigos: apenas a mais vil das 

ações, a traição, pode detê-lo, e ainda assim, quando ele não se encontra protegido 
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e de “corpo fechado”. Quando o cangaceiro pôde se recuperar, encontrou, a seu 

lado, Joaquim Moura, um companheiro também bastante ferido. 

 

Chamei-o, elle se sentou 

E me disse: - estou perdido, 

Mas não me entrego á polícia, 

Portanto eu me suicido... 

Deu um tiro na cabeça. 

Morreu sem dar um gemido! 

 

Quis eu também suicidar-me 

Mas as armas não achei; 

O veneno que eu trazia 

Nos bolsos, não encontrei. 

Levantei-me e a uma casa 

Quase de rasto cheguei. (Idem: 62, estrofes 355 e 356) 

 

Nesses versos, o poeta soluciona o conflito de seus argumentos. Primeiro ele 

sustentava o heroísmo do cangaceiro, que jamais se deixaria abater nem capturar, 

mas os fatos históricos o contrariaram. Assim é que a versão de Silvino ter sido 

baleado à traição e roubado ganha importância dentro das histórias que versaram 

sobre ele. O poeta ainda ilustra a tentativa de suicídio com a possibilidade de 

envenenamento, mas a porção de veneno que o cangaceiro trazia sempre consigo 

para esse fim também tinha sido roubada pelo traidor. Silvino arrasta-se a uma casa 

próxima e manda chamar o comandante da força policial, para se render. O 

cangaceiro recebe cuidados médicos e é conduzido primeiro a Taquaretinga, depois 

a Caruaru e por fim a Recife, com honrarias e deferências. 

 

Por médicos e enfermeiros 

Vim notrem acompanhado 

O Dr. Chefe de polícia 

Também se achava a meu lado, 

Tratamento de primeira 

Foi sempre a mim dispensado. (Idem: 64, estrofe 363) 
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O desfecho desse folheto traz o cangaceiro já encarcerado na Casa de 

Detenção do Recife, demonstrando abatimento e arrependimento: 

 

Já me confessei a um frade, 

Mas não estou regenerado, 

Acho-me muito abatido 

E estou desequilibrado; 

Agora com o suicídio 

Eu vivo impressionado. 

 

Somente á fatalidade 

Eu devo a minha prisão, 

Pois todos sabem que eu era 

Um indomável leão! 

E nem eu sei porque foi 

Que me entreguei á prisão. 

 

Não me prenderam, entreguei-me 

Porque fui impulsionado 

Pelo destino talvez! 

Vi-me ferido e roubado, 

Vim morar nesta prisão, 

Cumprir a lei do meu lado. (Idem: 64 e 65, estrofes 367 a 369) 

 

Nos versos transcritos, pôde-se constatar que o herói considera seu fracasso 

uma artimanha do destino, fruto da traição que sofreu, mas não a derrota de suas 

forças. Diz ele que agiu por impulso e não racionalmente e que não foi capturado ou 

derrotado pelos inimigos, mas que se deixou capturar. E novamente temos a célebre 

comparação do herói com um leão, símbolo de sua imponência e superioridade.  

As vinte e quatro últimas estrofes desse folheto constituem uma parte 

intitulada “O meu julgamento”, realizado em setembro de 1916. Nela o poeta 

mantém seu estilo minucioso de informações relativas a datas e nomes dos locais e 

das pessoas envolvidas no julgamento. Inquirido pelo juiz a justificar os motivos que 

o levaram a cometer os crimes então em julgamento, Silvino responde: 
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- Senhor juiz eu criei-me 

Como um sertanejo honrado, 

Vivendo do meu trabalho 

Sem a ninguém ser pesado. 

Quando attingi vinte annos 

Vi meu pae assassinado. 

 

Os que mataram meu pae, 

Em vez de perseguição 

Da polícia do lugar 

Tiveram foi protecção. 

Então resolvi matal-os 

E acho que com razão. 

 

Depois dos primeiros crimes 

Vi-me logo perseguido; 

Fui obrigado a viver  

Nas montanhas escondido 

A lei da necessidade 

Obrigou-me a ser bandido. (Idem: 66, estrofes 378 a 380) 

 

O poeta leva a voz narrativa do herói a sustentar o argumento de que seu 

ingresso no mundo do crime deveu-se ao desagravo da morte do pai e a 

impossibilidade de recuperação, à perseguição da polícia. Dessa forma, Silvino 

isenta-se da culpa de uma maldade inata. Diante da acusação da promotoria de que 

Silvino era um “gênio do mal”, o advogado de defesa apresenta seus argumentos: 

 

E fallou: - Senhores jurados, 

Este é o Antonio Silvino 

Que matava no sertão 

Homem, mulher e menino, 

Era ladrão e malvado, 

Desonrador e assassino! 

 

Fallou meu advogado 

Replicando ao promotor 

Provando que eu nunca fui 
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De innocentes matador; 

Sempre respeitei a honra 

E nunca fui salteador. 

 

Disse que eu sempre matei 

Todos os que me perseguiam, 

Que nas villas do sertão 

Com festas me recebiam, 

E o que eu tomava dos ricos 

Dava aos pobres que me pediam. (Idem: 67, estrofes 383, 386 e 387) 

 

Nos versos transcritos, em conclusão da história da vida de Antonio Silvino, 

ficam reiteradas as ideias relacionadas à bondade e à honra do cangaceiro, e a 

imagem popular de justiceiro e benevolente com os menos favorecidos, de um Robin 

Hood do sertão. O próprio herói repudia os rótulos de assassino e ladrão, que 

implicam uma conotação desonrosa. Embora o advogado argumentasse em seu 

favor e solicitasse aos jurados que o inocentassem, Silvino foi condenado a trinta 

anos de prisão, sem que o advogado pudesse recorrer da sentença. As duas últimas 

sextilhas trazem a resignação do cangaceiro frente à pena imputada: 

 

Porém, já resignei-me 

A cumprir minha sentença, 

Pois quem mata o semelhante 

Não vê de Deus a presença: 

A prisão é dos meus crimes 

A legítima recompensa. 

 

Hoje estou arrependido 

De ter sido um delinqüente; 

Já offereci-me ao governo 

P’ra ir p’ra linha de frente 

Dar combate aos allemães, 

E morrer como um valente. (Idem: 68, estrofes 392 a 393) 
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A conclusão do folheto apresenta ainda o desejo de remissão do cangaceiro e 

seu pedido de uma autorização para ir combater na Primeira Guerra Mundial, em 

luta contra os “allemães”. A necessidade de estar em batalha mostra a maior aflição 

de Silvino, que se sentia sufocado pelo cárcere. O poeta, nesses versos, põe em 

relevo que o fato de não poder mostrar-se como “um valente”, para o perfil heroico 

do cangaceiro, representou a maior de suas punições. Assim, mesmo diante da 

derrocada do herói, ele não é apresentado de forma inferior, mas altivo e inteiro 

como sempre fora representado. O perfil heroico de Antonio Silvino fica assim 

delineado por Francisco das Chagas Batista. 

4.2.1.2.5.1. UM COMPLEMENTO À HISTÓRIA COMPLETA DE ANTONIO 
SILVINO 

Na edição póstuma de 1960, o filho de Francisco das Chagas Batista, o 

pesquisador Sebastião Nunes Batista, acrescentou trinta e nove setilhas90 ao folheto 

do pai. Essas estrofes são escritas em terceira pessoa e se diferenciam bastante do 

estilo de Chagas Batista. Não se verifica a grande preocupação informativa do 

primeiro, mas se pode observar uma forte insistência digressiva: Nunes Batista 

destina treze de suas trinta e nove estrofes a considerações de teor moralizante e 

religioso. O poeta também se ocupa de opiniões sobre a captura e morte de 

Lampião e sobre o destino do cangaço, transferindo a Silvino, através da transcrição 

de uma suposta entrevista, a análise e o julgamento desse fenômeno e de seus 

representantes.  

Desenvolvendo o mote deixado pelo pai, Nunes Batista representa o herói 

como redimido, regenerado e arrependido: para isso, repete essas expressões, 

respectivamente, duas, três e quatro vezes. 

O tom geral dos versos é condenatório: Silvino é referido como herói apenas 

uma vez, e sua alcunha de “Leão do Norte” é eclipsada por sua condição de 

encarcerado: 

 

Foi no mês de fevereiro 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90 Essas estrofes ocupam as páginas 73 a 80 e apresentam o esquema de rimas x-a-x-a-b-b-a e 
acróstico autoral na última estrofe.  
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Que o seu indulto se deu, 

O Govêrno federal 

Do velho se condoeu; 

Liberta o “Leão do Norte” 

O cangaceiro mais forte 

Que o Nordeste conheceu... 

 

Mas, agora meu leitor, 

Êle não era um leão, 

Era um regenerado 

Voltado à religião 

Que estava arrependido 

Do seu passado dorido 

E rogava a Deus perdão... (Batista S.N. 1960: 74, estrofes 8 e 9)  

 

Os versos representam um homem alquebrado, arrependido de seus crimes, 

que recebe o indulto do Governo Federal. A altivez e a superioridade que conotavam 

da comparação com um leão desaparecem nos versos de Nunes Batista. 

Quanto ao motivo que levou Silvino ao cangaço, o próprio poeta dá sua 

opinião: “Mas, me parece leitor / Que ele só foi matador / Por a lei o abandonar...” 

(Idem: 77, estrofe 24). Por fim, nas duas últimas estrofes, o poeta condena as ações 

de Silvino e do cangaço em geral: 

 

Ninguém imite Silvino 

Nem Corisco ou Lampeão 

Precisamos é amar 

A todos como irmão... 

É um preceito divino 

Que Jesús nos deu ensino 

Numa sã religião.... 

 

Bandido é aquele que vive 

Andando fora da Lei; 

T emos destinos traçados 

I sto é verdade bem sei, 

S e, porém, a humanidade 
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T iver mais boa vontade 

A lcançará melhor grei. (Idem: 80, estrofes 38 e 39)   

 

Como se pôde verificar, as estrofes que Sebastião Nunes Batista acrescentou 

ao longo folheto do pai destoam do estilo bem característico de Chagas Batista. O 

peculiar engrandecimento do herói, embora em menor escala em relação ao que 

pudemos observar na poética de Leandro Gomes de Barros, chega quase mesmo a 

desaparecer, deixando ao leitor/ouvinte a imagem de um cangaceiro derrotado e 

completamente subjugado pela justiça.  

4.2.1.2.6. O INTERROGATÓRIO DE ANTONIO SILVINO91 (1957) 

 Este folheto foi encontrado com distintos registros de autoria: de João Martins 

de Athayde (1954, 1957), de José Bernardo da Silva (Ed. Proprietário, 1957), das 

Filhas de José Bernardo da Silva (Ed. Proprietárias, 1975, 1978) e de Francisco das 

Chagas Batista (1957, Republicação de 1981). A Fundação Casa de Rui Barbosa 

cataloga o folheto no acervo de Francisco das Chagas Batista. A autoria fica 

também comprovada pela repetição de quase todas as estrofes dos folhetos História 

de Antonio Silvino (s.d.a) e de História Completa de Antonio Silvino – sua vida de 

crimes e seu julgamento (s.d.d). Com exceção das estrofes 1 a 5, 7, 13, 14 e 61 a 

63, todas as outras sextilhas são repetidas literalmente ou sofrem poucas 

alterações. Algumas estrofes – a saber, 40, 41, 44, 46, 47, 52, 55 e 56 – constituem 

resumos de longos episódios narrados nos folhetos mencionados. 

Dessa publicação, destaque-se que a voz narrativa do cangaceiro revela, ao 

ser interrogado pelo chefe de polícia, Dr. Maurício, sua consciência sossegada, em 

relação ao código moral: 

 

Mesmo preciso dizer 

Que nada fiz escondido 

E mesmo todos conhecem 

Minha vida de bandido 

Nem um crime me desonra 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91O Interrogatório de Antonio Silvino consta de sessenta e três sextilhas e dezesseis páginas, com 
esquema de rimas x-a-x-a-x-a. Não há acróstico autoral na última estrofe. 
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Dos que tenha cometido. (Batista 1957: 1, estrofe 4) 

 

Dito isso, Silvino relata o rol de seus crimes, com precisão de datas e nomes 

dos lugares e de suas vítimas, como é característico do estilo do poeta. Assim, o 

cangaceiro revela-se tranquilo em relação a sua moral, posto que todos os seus 

crimes teriam uma justificativa dentro do código de honra sertanejo. Narradas todas 

as suas façanhas, Silvino ainda arremata com a composição de seu perfil heroico, 

honrado e justiceiro: 

 

Dr. contei-lhe a história 

Dos crimes que cometi 

Disse-lhe a pura verdade 

Pois nem um só omiti 

Aos que eram meus inimigos 

Sempre ativo os persegui. 

 

Tomei dinheiro dos ricos 

E aos pobres entreguei 

Protegi sempre a família 

Moças pobres amparei 

O bem que fiz apagou 

Os crimes que pratiquei. 

 

Não me prenderam entreguei-me 

Porque já estava cansado 

1 dos meus cabras feriu-me 

Vi-me doente e roubado 

Vim morrer nesta prisão 

Cumprir a lei do meu fado.  (Idem: 16, estrofes 61 a 63) 

 

Como se pôde inferir, Silvino não se considerava um criminoso, foi antes um 

benfeitor, por suas ações de amparo aos menos favorecidos. Seu perfil 

robinhoodiano levou-o a roubar dos ricos para dar aos pobres; seu extremo valor à 

família levou-o a defender as moças desonradas e a defender os valores morais. 

Considerava-se, pois, um benfeitor e acreditava que suas ações beneméritas 
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apagariam a nódoa de seus crimes: por isso, apresentava-se sereno e confiante 

perante a justiça, não temendo o julgamento. O motivo de sua captura novamente 

recaiu sob o argumento da traição de um de seus companheiros, sem o que jamais 

teria sido preso. Mesmo assim, declarava orgulhosamente que não fora preso, mas 

rendera-se, haja vista a impossibilidade de fugir. 

4.2.1.3. JOSÉ CAMELO DE MELO RESENDE E UMA DAS MAIORES PROEZAS 
DE ANTONIO SILVINO 

José Camelo de Melo Resende, natural da Paraíba, encontrou, na poesia, a 

vazão para as dificuldades e amarguras impostas pela dura realidade do sertão. 

Segundo a Fundação Casa de Rui Barbosa, tornou-se marceneiro e carpinteiro, mas 

estreou na poesia no princípio da década de 1920. Seus versos traziam apuro 

linguístico e primor de recursos métricos e rímicos, o que o diferenciava da maioria 

dos poetas populares. Tornou-se também cantador e reproduziu romances de sua 

autoria e adaptações de histórias da memória coletiva. 

Em Uma das Maiores Proezas que Antonio Silvino Fez no Sertão 

Pernambucano92, José Camelo segue a tradição do cordel informativo, revelando 

uma das principais funções do poeta popular: reproduzir, para o público, notícias 

veiculadas pelos jornais e revistas e interpretá-las ao gosto do receptor. Assim, o 

poeta revela, na segunda estrofe, que irá contar uma assombrosa proeza do célebre 

Antonio Silvino, lida em uma revista. 

O poeta situa o tempo do episódio a ser narrado, o ano de 1906. Antonio 

Silvino, vindo de longa jornada, bastante cansado, com fome e sede, busca uma 

casa onde possa fazer pouso para se restabelecer. Encontra uma casinha humilde, 

em cuja porta bate, sem obter resposta. Desmonta e bate à janela, por onde vê uma 

jovem a bordar e cujos pais estavam na roça. Silvino pede abrigo e comida, mas a 

moça lhe informa que nada tem para oferecer, a não ser um franguinho, sem 

temperos. À insistência do cangaceiro, Mariinha vai a uma venda próxima, de onde 

volta chorando, porque o proprietário, Cláudio, negara-lhe a compra fiada. Silvino 

intervém e pede a ela que retorne à venda, levando um bilhete seu.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 Este folheto conta com vinte e quatro páginas, noventa e cinco sextilhas, com esquema de rimas x-
a-x-a-x-a, e uma décima final com o acróstico autoral. 
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A carta ia dizendo: 

 - Seu Cláudio tenha a bondade 

De entregar a esta moça 

Com a maior brevidade 

30 litros de farinha 

De primeira qualidade 

 

20 litros de feijão 

E 5 litros de sal 

2 quilos de qualquer peixe 

3 de carne especial 

2 de café, 3 de açúcar 

Branco da cor de cristal 

 

Meio quilo de cebolas 

2 de banha 1 de toucinho 

De vinagre uma garrafa 

2 garrafas de vinho 

Cem gramas de 3 artigos 

Pimenta alho e cuminho 

 

Meio quilo de manteiga 

2 quilos de batatinhas 

2 quilos de goiabada 

5 latas de sardinhas 

1 lata de biscoitos 

E 2 de bolachinhas 

 

Dois quilos de queijo novo 

5 de arroz Catolino 

Mande tudo por um homem 

E não mande por menino 

Desculpe os erros do seu 

Amigo Antonio Silvino. (Resende s.d.: 8-9, estrofes 29 a 33) 

 

Ao ler a carta, Cláudio, pálido e trêmulo, providencia todo o pedido, com 

rapidez. A moça, que era analfabeta, desconhece o motivo daquela compra tão 

avultada. Volta à casa e faz a refeição para Silvino. Depois de satisfeito, Silvino vai à 
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venda visitar Cláudio. O rapaz assustado recebe Silvino e responde a suas 

perguntas. Diz que é solteiro, mas que está para casar com “uma linda menina / 

filhinha de um fazendeiro / (que) é professora e ensina / alva dos cabelos louros / 

corada de pele fina” (Resende s.d.: 12, estrofe 46). Silvino contesta o casamento: 

 

Antonio Silvino disse 

- Ela tem e você tem 

Terra, dinheiro e fazenda 

E eu acho que lhe convém 

Casar-se com uma moça 

Pobre que proceda bem. 

 

Você convem se casar 

Com aquela moreninha 

Que veio aqui lhe comprar 

Pois é muito engraçadinha 

Ativa e trabalhadora 

E mesmo é sua vizinha. (Idem: 12-13, estrofes 48 e 49) 

 

Cláudio insiste no seu compromisso firmado e alega que a moreninha “é 

pobre de mais / vive a bordar sem descanso / para socorrer aos paes / que vivem 

sacrificados / como escravos desleaes” (Idem: 13, estrofe 50), mas Silvino não cede, 

argumentando cada vez mais firme. 

 

Antonio Silvino disse: 

- Por isso mesmo é que quero 

Que você case com ela 

Olhe que eu o considero 

Como amigo então o sim 

Da sua boca eu espero. 

 

Ela hoje veio aqui 

Como não trouxe dinheiro 

Você não lhe confiou 

Quinhentos réis de tempero 
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E eu preciso lhe mostrar 

Que sou meio justiceiro 

 

Você ou casa com ela 

Ou lhe incendeio esta venda 

Pois venho aqui fazer isto 

E não há quem lhe defenda 

E dentro de poucos dias 

Lhe incendeio a fazenda. 

 

A sua grande avareza 

Sua carinha a descobre 

Só olha pra quem tem 

E só considera o nobre 

Por isso é que não confia 

Coisa alguma a gente pobre. 

 

Você foi muito covarde 

Em negar duma donzela 

Quinhentos réis de tempero 

Venho me vingar por ela 

E a sua salvação 

É se pedir a mão dela. (Idem: 13-15, estrofes 51 e 54 a 57) 

 

Sem ter mais como argumentar, Cláudio acompanha o cangaceiro até a casa 

de Mariinha, para fazer o pedido. Diante do assombro da moça, Silvino a tranquiliza:  

 

Antonio Silvino disse 

Moça responda que sim 

Que ele vem lhe falar isso 

Aconselhado por mim 

Porque casando consigo 

Deixará de ser ruim. 

 

Você casando com ele 

Jamais terá precisão 

De ir lhe comprar fiado 
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Para ele dizer não 

E você voltar chorando 

Já por tanta ingratidão. (Idem: 16, estrofes 61 e 62) 

 

E determinou a data do casamento para dali a dois meses. Só depois de 

acertado o matrimônio, o cangaceiro se identificou, para a grande surpresa de 

Mariinha: 

 

Eu não sei se a moça sabe 

Que eu sou Antonio Silvino 

Aquele que muitos chamam 

Cangaceiro e assassino 

Mas todos são obrigados  

Cumprir a lei do destino. (Idem: 17, estrofe 65) 

 

De partida, Silvino deu a Mariinha duzentos mil réis para o enxoval e 

recomenda ao noivo que deve cumprir o combinado: 

 

Antonio Silvino disse: 

- Seu Cláudio fique avisado 

Que se casa em 10 de novembro 

No dito dia marcado 

Eu serei de hoje em diante 

Um seu amigo e criado. 

 

Porém se você deixar 

De fazer como lhe digo 

Eu serei de hoje em diante 

O seu maior inimigo 

E emquanto a vida durar-me 

Sua família corre perigo. (Ibidem, estrofes 67 e 68) 

 

Os jovens, que foram se afeiçoando com o tempo, cumpriram todos os 

preparativos para o prazo determinado. Na data certa, Silvino veio com cinco 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 328 

camaradas armados e acompanhou o casal até a presença do padre, servindo-lhes 

de testemunha. Recepcionados com grande festa, que durou todo o dia, Silvino e 

seus companheiros só se retiraram depois do jantar. O poeta assim conclui o 

folheto93: 

 

Cláudio fez com Mariinha 

Uma união feliz 

E dos filhos que tiveram 

A mesma revista diz 

Que um se formou em Direito 

E hoje em dia é juiz. 

 

Cláudio ainda hoje é vivo 

E Mariinha também 

Antonio Silvino é morto 

E Mariinha já tem 

Pago missa para ele 

E eu acho que ela faz bem. (Idem: 24, estrofes 94 e 95) 

 

Como se pôde verificar, a representação de Antonio Silvino no folheto de José 

Camelo de Melo Resende é bastante simpática e cultua dois perfis da imagem 

heroica do cangaceiro: a de casamenteiro e a de justiceiro. Ao defender os pobres 

da exploração e da opressão dos ricos, subtraindo destes para suprir as 

necessidades daqueles, Silvino exerce também o banditismo social, à semelhança 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93 A última estrofe traz o acróstico autoral e não se refere mais ao episódio narrado. Nela o poeta 
solicita a ajuda do público, na compra do folheto: 
 

Já demonstrei bem exato 
O que li numa revista 
Segui em cima da pista 
Explicando todo fato 
Como o romance é barato 
A todos ouvintes peço 
Me comprar um pois começo 
Enfraquecer sem conforto 
Lutando pra não ver morto 
O meu enfermo progresso. (Resende s.d.: 24, estrofe 96) 
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de Robin Hood. Aproxima-se também de José do Telhado, na emissão de salvo-

condutos e bilhetes protetores de seus portadores. 

4.2.2. OS POETAS DA SEGUNDA GERAÇÃO CANTAM O CAPITÃO DE 
TRABUCO 

4.2.2.1. JOÃO MARTINS DE ATHAYDE E ANTONIO SILVINO 

Segundo Roberto Benjamim, embora considerado um poeta da segunda 

geração pela Fundação Casa de Rui Barbosa, João Martins de Athayde teria 

pertencido à primeira geração de cordelistas, mas não teria frequentado o grupo da 

Popular Editora, de Francisco das Chagas Batista (Benjamim s.d.). Para efeito de 

pesquisa, porém, persistimos na validação das classificações atestadas pela 

Fundação Casa de Rui Barbosa. 

O folheto A prisão do célebre Antonio Silvino (1955)94 apresenta o nome de 

Athayde como autor e o de José Bernardo da Silva como editor proprietário. Essa 

publicação apresenta, na verdade, dois títulos: A prisão do Célebre Antonio Silvino 

(1955a)95 e Antonio Silvino no Cárcere (1955b)96. Consideramos a distinção dos 

folhetos dadas as grandes diferenças estruturais e métricas, rimas e focalizações. 

4.2.2.1.1. A PRISÃO DO CÉLEBRE ANTONIO SILVINO (1955a) 

A primeira estrofe do folheto traz a celebração do dia vinte e sete de 

novembro, data em que Antonio Silvino foi preso. Nela, o narrador heterodiegético 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94 Embora não apresente referência de edição, esse folheto deve ter sido publicado pela primeira vez 
em 1914, ano em que Antonio Silvino foi preso. O poeta sinaliza a data nos primeiros versos do 
poema: 
 

Salve o dia vinte sete 
De Novembro deste ano 
O dia em que foi pegado 
Aquele monstro tirano 
Depois de grande resinga 
Foi preso em Taquaritinga 
Pavor do gênero humano. (Athayde 1955: 1, estrofe 1) 

95 Este folheto, narrado em terceira pessoa, ocupa as páginas 1 à 10, apresenta trinta e seis 
sextilhas, com esquema de rimas x-a-x-a-x-a e não possui acróstico autoral na última estrofe.  
96 Este folheto, narrado em primeira pessoa, ocupa as páginas 11 à 16, apresenta treze décimas, com 
esquema de rimas x-a-x-a-b-b-c-d-d-c. 
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refere-se a Silvino como “monstro tirano” e “pavor do gênero humano”, 

demonstrando, desde o princípio, um posicionamento judicativo e condenatório. As 

quatro estrofes seguintes narram que o próprio Diabo teria se soltado para avisar “o 

seu amigo Antonio Silvino” do perigo que corria (Athayde 1955a: 1-2, estrofes 2 a 5). 

Silvino não teria lhe dado atenção, nem agradecido o préstimo, mas teria ficado 

“cismado”. Por meio de informantes da polícia, o paradeiro de Silvino teria sido 

avisado ao Tenente Theophanes Ferraz, que já lhe vinha no encalço, o que permitiu 

que a tropa pudesse se aproximar bastante do local onde ele descansava com seu 

grupo. O poeta relata a reação do cangaceiro diante do cerco: “Quando Antonio 

Silvino viu / Aquela voz diferente / Tingiu-se os olhos de sangue / Peior do que a 

serpente. (Idem: 6, estrofe 19). 

Mesmo sem possibilidade de fuga, o chefe instiga seus companheiros à luta: 

 

Gritou Silvino a seus cabras 

No estertor d’agonia, 

Morremos por afoiteza 

Mas não pela covardia, 

Morro no campo da luta 

Se for chegado o meu dia. (Ibidem, estrofe 20) 

 

Nessa estrofe, o poeta reitera o argumento usado por Francisco das Chagas 

Batista, o de que Silvino poderia morrer em combate, mas jamais se renderia. O que 

Athayde acrescenta é uma visão menos heroica do cangaceiro e, após relatar que 

fora baleado, emprega expressões, que não só rebaixam como contrastam o perfil 

do herói: “baleado, esmorecido, caído, derrotado, preso amarrado, gravemente 

ferido” (Idem: 7, estrofes 23, 24 e 26).  O poeta, na estrofe seguinte, ainda reluta ao 

apresentar alguma qualidade de Silvino, ao ser transportado para a capital: “Não sei 

se é por coragem / Ele durante a viagem / Uma palavra não deu” (Idem: 8, estrofe 

27). 

Na única ocorrência de atribuição de alguma adjetivação positiva, após narrar 

um telegrama enviado pelo Juiz de Direito, para que Antonio Silvino recebesse bom 

tratamento, o poeta refere-se à notícia, que se espalhou por todo o país, da “prisão 
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inesperada do valente cangaceiro” (Idem: 9, estrofe 33). Depois disso, Athayde volta 

a registrar o grande contentamento que teria causado, no sertão, a notícia de sua 

captura e a curiosidade popular de ver a chegada do cangaceiro ao Recife: 

 

Para todo mundo está bom 

Para Silvino está ruim, 

Porque a sua sentença 

Será de galé sem fim 

Em qualquer logar da praça 

Toda a pessoa que passa 

Só ouve dizendo assim: 

 

“Antonio Silvino foi preso 

No Recife há de chegar 

No trem de Caruaru 

Onde ele vai embarcar 

Embora vá muita gente 

Mas eu quero estar presente 

Na hora que ele saltar”. (Idem: 10, estrofes 35 e 36) 

 

Como se pôde verificar, a representação que João Martins de Athayde faz de 

Antonio Silvino destoa do perfil heroico e grandioso construído pelos poetas que o 

antecederam. Cumpre-se notar a opção do poeta por uma focalização 

hetereodiegética, em que ele se posiciona tomando partido da ação policial, em 

reprovação de Silvino. Como o cangaceiro já estava preso e ferido, sem 

possibilidade de fuga, o poeta não teme as represálias e toma parte na voz geral de 

aclamação popular, celebrando, desde o início, a sua captura. 

4.2.2.1.2. ANTONIO SILVINO NO CÁRCERE (1955b) 

Neste poema, João Martins de Athayde apresenta o comportamento de 

Silvino em um tom sempre lastimoso e autopunitivo. A descrição inicial da cadeia 

apresenta-a como um lugar asqueroso, nojento, repugnante, e os companheiros de 

cárcere como homens infelizes e desgraçados. A voz narrativa de Silvino contrasta 
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fortemente com sua altivez característica, o que destoa de seu perfil heroico 

verificado em outros folhetos já publicados. 

Das estrofes três à nove, as expressões recorrentes de autopiedade do 

cangaceiro chamam a atenção: “Santo Deus! Que sorte escassa / Foi a que nasci 

com ela!”, “cruel pobreza”, “tristeza”, “sepultura”, “fico indeciso”, “Se nasci para a 

desgraça / Desgraçado hei de morrer”, “sorte ingrata e tirana”, “amargura”, “abismo”, 

“escuridão”, “dores”, “gemidos”, “sofrimento”, “aflição”, “desespero”, “fome, sede e 

privação”, “encarcerado”, “por todo mundo odiado”, “infeliz” (Athayde 1955b: 12-14, 

estrofes 3 a 9).  

Nas três estrofes seguintes, a voz narrativa lança seu adeus plangente aos 

elementos naturais do rincão natal. Sentindo-se um “desgraçado”, que se aproxima 

do fim, lança um “ultimatum da vida” e despede-se da sua “terra querida”, dos 

“rochedos”, “arvoredos”, do “rio”, dos “passarinhos”, do “vento”, do “sol”, das “flores 

selvagens” e do “sítio onde foi criado” (Idem: 14-15, estrofes 10 a 12). Esses versos 

assemelham-se bastante aos do folheto Antonio Silvino se despedindo do campo 

(s.d.c), de Leandro Gomes de Barros, pelo tom lamentoso e pela recorrência 

temática, a saber, a despedida aos mesmos elementos da natureza, a proximidade 

da morte e o lamento pela liberdade perdida.  

Na última estrofe, o arrependimento de Silvino culmina na tragicidade de seu 

destino.  

 

Fui cego e não tive um guia 

Que me ensinasse a estrada 

Apenas a sorte negra 

Guiou-me a vereda errada. 

O miserável destino 

Me ensinou ser assassino, 

Jogou-me aqui nesta cela 

Fez tudo me votar tédio 

Para hoje sem remédio 

Eu sucumbir dentro dela. (Athayde 1955b: 15-16, estrofe 13) 
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Nos versos transcritos, pode-se inferir a ausência do sentimento de 

responsabilidade pelos crimes cometidos. Silvino responsabiliza o “miserável 

destino”, a “sorte negra” por sua vida no cangaço. Considera-se um inocente, cujo 

destino foi transformado pela fatalidade, por isso, se desculpabiliza. Cumpre 

destacar que o poeta carrega a voz narrativa de autocompaixão, de indignação pelo 

fato de estar no cárcere, mas não o defende perante o leitor/ouvinte. Ao se omitir 

dessa defesa, seu ponto de vista torna-se acusativo, como se pôde também verificar 

no folheto anteriormente analisado. 

4.2.2.2. MANOEL CAMILO DOS SANTOS 

Manoel Camilo dos Santos, natural de Guarabira - Paraíba, foi cantador, 

xilógrafo, tipógrafo, poeta popular e violeiro repentista. Adotou primeiro a cantoria 

como profissão, aos 31 anos, quando morava em João Pessoa; pouco tempo 

depois, passa a se dedicar à poesia popular. Ao retornar da capital, seis anos 

depois, fundou a Tipografia e Folhetaria Santos. Seu sucesso como editor e a 

necessidade de expansão da Tipografia forçam a transferência para Campina 

Grande, onde é reinaugurada com o nome de A Estrella da Poesia, em 1953. Autor 

de mais de cento e cinquenta folhetos, Manoel Camilo nos legou Antonio Silvino - O 

grande e verdadeiro romance de Antonio Silvino97 (Santos s.d.).  

4.2.2.2.1. O GRANDE E VERDADEIRO ROMANCE DE ANTONIO SILVINO 

Diante das inúmeras publicações sobre o “Governador do Sertão”, Manoel 

Camilo se dedica a realizar um romance definitivo, em que constem correções e 

esclarecimentos sobre os principais episódios da vida do cangaceiro. Ao contrário de 

João Martins de Athayde, Manoel Camilo, desde o início, apresenta o herói de 

maneira simpática. Na primeira estrofe, o poeta faz a invocação a Deus para seu 

romance: 

 

Deus me deu o dom poético 

Pensamento e um bom tino 

Poristo eu quero pedir 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97 Este longo folheto consta de quarenta páginas e duzentas e dezoito sextilhas, com esquema de 
rimas x-a-x-a-x-a. As duas últimas estrofes apresentam o acróstico autoral.  
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Ao Grande Deus Divino 

P’ra versejar toda história 

Do célebre Antonio Silvino. (Santos s.d.: 1, estrofe 1) 

 

Depois de iniciar o longo poema narrativo de maneira épica, o poeta justifica a 

necessidade de ainda versejar sobre Silvino: 

 

Cuja história foi escrita 

Já por mais de um poeta 

Porém nenhum inda fez 

Essa história bem correta 

Poristo eu vou escrevê-la 

Toda numa linha reta. 

 

Esta aqui posso afirmar 

Que é a mais verdadeira 

Pois para isto eu fiz 

Uma pesquiza certeira 

Com muitos que conheceram 

De Silvino a vida inteira. (Ibidem, estrofes 2 e 3) 

 

 Manoel Camilo, além de fundamentar seu romance, argumenta a veracidade 

dos episódios que serão narrados, certificados no relato de informantes que 

conheceram Antonio Silvino, e cujos nomes são listados nas estrofes 4, 5 e 6. Na 

estrofe seguinte, o poeta assegura, mais uma vez, “com toda legalidade / que esta 

história aqui / é uma pura verdade” (Idem: 2, estrofe 7). Feito isso, sempre em 

terceira pessoa, o poeta passa a narrar a vida do cangaceiro. 

 O narrador resgata as origens do futuro cangaceiro: seu nascimento em 

Ingazeiras e a família, com destaque para a “rústica educação doméstica” e a 

“pequena instrução religiosa” e também a “alfabetisação” (Idem: 2-3, estrofe 11), que 

os pais lhe deram. Da juventude, o poeta põe em relevo a morte da mãe e a 

dificuldade da vida no campo. Data desse tempo, o amor juvenil que Manoel Batista 

dedicou a uma jovem. Porém, sem recursos para o enlace, e por isso muito 

desgostoso, Manoel deixa Ingazeiras e vai para outra região, na companhia do pai. 
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Cumpre ressaltar o interessante acréscimo do poeta: nenhum dos folhetos até então 

analisados menciona esse romance de juventude. Consta apenas que Silvino teve 

filhos, mas nenhuma menção é feita a esse amor. Curiosa é também a semelhança 

desse episódio ao do romance de José do Telhado com Aninhas. 

Pai e filho dedicam-se à agricultura e, depois de um tempo, o jovem consegue 

angariar os recursos necessários para o casamento, o que permite seu retorno. Mas, 

para grande desgosto, logo que Manoel se aproxima da vila, tem conhecimento que 

sua amada, Eunice, havia se casado com um rapaz chamado José Praxedes, 

mesmo contra vontade. 

  

Era um sujeito perverso 

Facineroso e vilão 

Poristo o pai de Eunice 

O velho Sebastião 

Deu a filha a esse monstro 

Com medo de traição. 

 

Pois esse tipo era digno 

Da mais baixa vilanesa 

Porém gosava um prestígio 

Ali pela redondesa 

E Eunice casou com ele 

Na mais profunda tristeza. (Idem: 4-5, estrofes 21 e 22) 

 

Depois dessa profunda decepção, “revoltado”, “desesperado da vida”, com a 

“alma abatida”, “amaldiçoando tudo” (Idem: 5, estrofe 24), Manoel Batista volta para 

casa, onde o pai procurava dar alento a seu abatimento. Ainda nessa condição, 

Manoel Batista volta a ser surpreendido pelo destino, com o assassinato do pai. O 

poeta registra a célebre versão de que o jovem “resolveu com próprias mãos / sua 

justiça fazer” (Idem: 6, estrofe 32), por se ver desamparado pela omissão da polícia.  

Após a vingança da morte do pai, o rapaz se evade para longe da fazenda e 

procura recuperar sua vida, com a prática agrícola e da criação de porcos. Por 

algum tempo ele consegue se suster, até ser surpreendido por um cerco policial, 

fruto da denúncia de seu paradeiro:  



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 336 

 

Ali pensava em fazer 

Sua vida socegada 

Já na pensava em vingança 

Em perseguição e em nada 

Quando uma noite acordou 

Estava a casa cercada. 

 

Como estava desarmado 

Foi logo compreendendo 

Que dali só sairia 

Ou preso ou morto ou correndo 

Ai lembrou-se que tinha 

Banha no fogo fervendo. 

 

Foi encheu um caneco 

Com aquela banha quente 

E jogou por um buraco 

Na cara de um tenente 

O qual se vendo queimado 

Gritou alarmadamente. (Idem: 8-9, estrofes 44 a 46) 

 

Aproveitando-se da grande confusão dos soldados, em socorro ao tenente 

queimado, Manoel consegue fugir na direção da “casa dum seu tio / que era o velho 

Silvino / no sertão da Paraíba / um cangaceiro ferino” (Idem: 9, estrofe 48). Em 

companhia do tio, Manoel passa a se chamar Antonio, para disfarce. Essa 

informação consiste em outro acréscimo do poeta, pois que apenas o nome de 

Silvino é esclarecido pelas publicações precedentes como uma homenagem ao tio, 

quando este é preso e lhe deixa a liderança do bando.  

Já capitaneando o bando, Antonio Silvino realiza assaltos que considera 

como um justiçamento, como o de um velho que morava perto de Pageú, que tinha 

muito dinheiro enterrado: 

 

Mas era um velho safado 

Suvino e muito avarento 
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Que negava da família 

Remédio, roupa e alimento 

Silvino disse: - pois esse 

Vai me dar cento por cento. (Idem: 10, estrofe 54) 

 

Com esse episódio, o poeta começa a conformar o perfil heroico de Silvino, 

nos moldes de um Robin Hood sertanejo. 

Pouco depois, de passagem por Ingazeira, Silvino toma conhecimento de que 

Eunice é maltratada pelo marido e resolve dar-lhe uma lição. Praxedes antecipa-se 

em desacreditar a imagem que a esposa tinha de Manoel Batista, agora, Antonio 

Silvino, “cangaceiro miserável” que vinha “fazendo as piores das desgraças / que no 

mundo está havendo” (Idem: 11, estrofe 58). Praxedes se mostra valentão e desafia 

Silvino, na presença da esposa, mas, à aproximação do cangaceiro, ele fraquejou e 

tremeu muito. A esposa, satisfeita com o medo que Silvino causou no marido, 

debocha: 

 

Silvino ao chegar na porta 

Ouviu Eunice dizer: 

- Vai Praxedes, não dissestes 

Que o ias receber 

A balas e como já estás 

Tremendo aí de morrer. (Idem: 12, estrofe 62) 

 

Silvino, ao ver o abatimento de Eunice, ameaça Praxedes de morte, caso 

saiba novamente dos maus tratos à amada: 

 

Silvino aí dirigiu-se 

A Praxedes e disse assim: 

Que fazes ai tremendo 

Cabra safado e ruim 

Eu vim hoje a Ingazeiras 

Somente p’ra dar-te fim. 

 

Porém não te mato hoje 
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Canalha! Mas vou dizer-te 

Que se ainda a maltratares 

Eu venho derreter-te 

De outra vez nem o diabo 

Terá força p’ra valher-te... (Idem: 12-13, estrofes 65 e 67) 

 

 A seguir, são narrados os episódios ocorridos em Pilar de Itabaiana, onde 

Silvino soltou os presos, prendeu dois soldados e tomou dinheiro dos mais ricos, em 

Mogeiro, onde parou um trem e assaltou um engenheiro e em Mulungu de Cabaças 

onde foi cercado por uma tropa, da qual matou “soldados e cabras / e um tenente 

afamado” (Idem: 14, estrofe 72). 

Em Alagoa Nova, Silvino é procurado por um rapaz que desejava ingressar no 

bando, para ter a oportunidade de vingar o pai, desfeiteado por um rico fazendeiro, 

cujo filho tinha desonrado sua irmã. O poeta delineia o perfil heroico de Silvino como 

vingador dos menos favorecidos e como casamenteiro ao narrar que fora ao 

fazendeiro e o obrigara a dar dinheiro para o velho se tratar da surra e de promover 

o matrimônio de seu filho com a moça ofendida.  

O poeta narra a seguir um episódio de traição. Um fazendeiro que se dizia 

amigo de Antonio Silvino, em Avazeado, prepara-lhe uma armadilha, quando o 

convida para um batizado e esconde uma força policial dentro de casa. Silvino fora 

advertido do embuste por um camarada e se vinga: 

 

Silvino aí foi e deu-lhe  

Uma surra sem demora 

Depois montou-se no mesmo 

E calçado de espora 

Pelo páteo do engenho 

Furou-o mais de uma hora. 

 

Deixou o senhor de engenho 

Estendido sobre o chão 

Sem fala e sem sentidos 

Mal batendo o coração 

E foi embora dizendo 

- Faz-me outra traição?... (Idem: 16, estrofes 83 e 84) 
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Nesse episódio, o poeta salienta a violência de Silvino, quando se via traído 

ou quando se vingava de desafetos. Nas estrofes seguintes, o narrador registra 

situações semelhantes, que justificavam as punições e/ou as mortes dos inimigos do 

cangaceiro: em Pilar, como não pôde capturar Quinca Napoleão, Silvino distribuiu 

todo o tecido de sua loja para os pobres; no Riachão, matou Neco Marcelos; em 

Torres, assassinou Manoel Rodrigues e amarrou-lhe o filho; destruiu a fazenda e 

incendiou o armazém de algodão de Vicente Catão. Em represália a essas ações, 

Silvino passa a ser obstinadamente perseguido pela polícia.  

Sobre o famoso cerco do Surrão, no qual o bando de Silvino combateu com 

cento e vinte soldados, que resultou em muitas mortes de ambos os lados, o poeta 

enfatiza também a ferocidade da ação policial. Os companheiros de Silvino 

capturados pela tropa foram todos sangrados como animais, o que já fora registrado 

por outros poetas. 

Os episódios seguintes são narrados com mais fluidez: o combate de Trapiá, 

em que Silvino matou um inspetor; a soltura, em Ingá, do pai de um camarada e dos 

demais presos e a recolha de imposto estadual, em Alagoa Nova.  

Em Serraria, a imagem robinhoodiana de Silvino é fortalecida pelo poeta ao 

narrar o justiçamento de um fazendeiro que matou uma cabra que alimentava uma 

criancinha, provocando-lhe a fome. 

O perfil de vingador volta a ser destacado com as mortes de Marcos dos 

Pinhões, em Gravatá, e o incêndio de toda a propriedade de Manoel Belo, em 

Macapá98, que tentara o atrair para uma cilada, com a casa cheia de policiais.  

Manoel Camilo também reforça a imagem de respeito ao código moral 

cultuado por Silvino. Ao relatar, na Gruta do Floriano, o rapto de uma moça por um 

de seus camaradas, Silvino o executa em defesa da jovem: 

 

Foi um capanga que a trouxe 

O que era proibido 

Pelo chefe do cangaço 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98 Episódio verídico registrado por Souza Dantas (2012: 119). 
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Que aí pegou o bandido 

Meteu-lhe o punhal p’ra cima 

Deixou-o morto estendido. 

 

A moça ficou no grupo 

Pois ainda estava em paz 

Silvino disse: - e você 

Daqui não sairá mais 

Porém está garantida 

Como na casa dos pais. (Idem: 22, estrofes 117 e 118)  

 

 Essas ações de proteção aos mais fracos e de defesa da honra familiar 

conferiam a Silvino verdadeira adoração pelo povo. O episódio seguinte exemplifica 

o grau de respeito que o “Rifle de Ouro” conquistou entre as famílias. O poeta narra 

que Silvino e seus camaradas vinham de longa viagem, bastante famintos e 

cansados. O chefe deixa os companheiros ocultos na mata e se aproxima de uma 

casa, vestindo a farda de oficial, como costumava fazer para se disfarçar. Silvino 

pede comida e recebe uma negativa da moça que lá estava. Disse ela que só havia 

um peru na casa. Diante da insistência do suposto oficial para que matasse o peru, a 

jovem lhe responde com firmeza: 

 

A moça aí falou sério 

Num tom forte fermino 

Dizendo: - O que? O peru 

Há! Isso não, não combino 

Pois este peru é de 

Capitão Antonio Silvino. 

 

Então disse Antonio Silvino 

- Como isto pode ser 

Ele comprou? Quando? Como? 

A moça só fez dizer 

Não comprou não o conheço 

Mas este é meu prazer. 

 

Para isto eu o criei 
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Desde ele pequenino 

Silvino aí disse: - Moça 

Seu pensar é nobre e fino 

Pode matar o peru 

Eu sou Antonio Silvino. (Idem: 24, estrofes 128 a 130) 

 

Teimosamente incrédula, pela farda de tenente que Silvino vestia, a moça só 

se convenceu de sua identidade, quando o chefe chamou seus companheiros para 

que confirmassem e foi reconhecido pelos pais da jovem, que retornavam a casa. 

Como agradecimento, Silvino conseguiu para ela um bom casamento com o filho de 

um fazendeiro. 

Nessa ocasião, Silvino soube que José Praxedes havia apunhalado Eunice, 

mortalmente. Ele ainda chegou a tempo de se despedir da amada, “chorou pela 

última vez /  depois da morte do pai” (Idem: 26, estrofe 140), deixou dinheiro em 

cima do corpo para que fizessem o enterro e partiu prontamente para encerrar os 

dias de Praxedes. 

Na estrofe seguinte, o poeta sintetiza o episódio do casamento de Cláudio e 

Mariinha, que rendera o folheto Uma das Maiores Proezas que Antonio Silvino Fez 

no Sertão Pernambucano (s.d.), de José Camelo de Melo Resende. 

 

Dessa viagem Silvino 

Quando para o sertão vinha 

Obrigou um moço rico 

Casar com u’a pobresinha 

Só porque não quis vender 

Um sal fiado a mocinha. (Santos s.d.: 26, estrofe 142) 

 

Seu caráter justiceiro tornou-se célebre, nas histórias perpetuadas pela 

memória popular. Reiteram esses exemplos os episódios de punições a pessoas 

que se portavam de maneira indigna com ele, ou que tentassem traí-lo de alguma 

forma. Em uma casa onde pedira pouso, mas sem ser reconhecido, ouviu da velha 

dona diversos insultos, que foram contestados pela neta, com o argumento de que 
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não se devia falar mal de quem não as tinha ofendido. Como punição, Silvino 

contradisse o propósito de nunca machucar mulheres: 

 

Quando a velha falou muito 

Chamo-u de desordeiro 

Silvino aí declarou-se 

E puxou-a pro terreiro 

E obrigou a velha dá 

Humbigadas num cardeiro. (Idem: 27, estrofe 145) 

 

A seguir, ludibriado por um rapaz “seu conhecido / desses vil, péssimo e 

chaleira” (Ibidem, estrofe 146), a ir a uma casa de uma mulher casada, como se 

fosse solteira, Silvino desculpa-se com ela e se vinga do mau informante:  

 

E matou-o no mesmo instante 

Com uma só punhalada 

Dizendo: - eu sou bandido 

Da vida desmatelada 

Mas sei respeitar a honra 

De moça e mulher casada. (Idem: 28, estrofe 150) 

 

Prosseguindo os relatos, o poeta registra o cerco que Silvino e seu bando 

sofreram do alferes Maurício, na Serra Negra e a luta com uma onça, numa furna 

onde ele procurava se esconder. Registra que para se livrar da morte, matara 

Vicente Cacauzinho; que obrigara ao Negro Currupião a comer uma galinha crua, 

como punição por seu desrespeito a uma mulher casada99; e o segundo cerco que o 

alferes Maurício e sua tropa lhe fizera, de que resultaram as mortes do alferes100, de 

um sargento e de seis soldados. 

Um aspecto pouco esclarecido, apenas mencionado no folheto Antonio Silvino 

no jury – Debate de seu advogado (s.d.b), de Leandro Gomes de Barros, é relatado 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99 Este episódio é tema de um folheto intitulado Antonio Silvino e o Negro Currupião (s.d.), de 
Francisco Alves Martins, a ser analisado posteriormente. 
100 Episódio verídico documentado por Raul Fernandes (1990: 65). 
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por Manoel Camilo: muitos cangaceiros se utilizavam do nome de Antonio Silvino, 

para encobrir seus crimes. Disso resultava um grande número de crimes a ele 

atribuídos, mas que não tiveram sua participação. Nas estrofes 162 a 164, o poeta 

relata que Silvino estava dormindo na fazenda de um amigo, quando a propriedade 

foi cercada por um bando de cangaceiros que, em seu nome, exigia as filhas e o 

dinheiro do fazendeiro. É o próprio Silvino quem defende o anfitrião e sua família, 

para a desgraça dos assaltantes. 

O desagravo de parentes e amigos próximos também fica registrado por 

Manoel Camilo. A morte de um negro que havia dado uma surra em um amigo fica 

registrada com os requintes da crueldade do cangaceiro, nesses casos: ele sangrou 

o homem e queimou o corpo. A lealdade dos amigos é preciosa, em uma rotina de 

constantes perseguições, por isso Silvino não suavizava os atos de vingança aos 

que o ofendiam diretamente ou seus amigos. A tradição popular cristaliza sua 

imagem heroica: severo, destemido, bem-humorado, galante e cortês. O cangaceiro 

firma-se no imaginário com o que Frederico Pernambucano de Mello (1985), em seu 

estudo sobre o cangaço no Nordeste brasileiro, chama de ‘escudo ético’. Antonio 

Silvino lidera seu grupo com extremado rigor, mas mantém-se cuidadoso na 

proteção aos desvalidos de sorte. Assim, fundamenta sua imagem popular no temor 

e na admiração, o que lhe rende respeitabilidade e simpatia entre os seus. Para 

justificar, perante os próprios olhos e os dos conterrâneos, a vida de contravenções, 

Antonio Silvino põe em prática um banditismo social com nobreza e ética, nos limites 

do que tal atividade lhe possibilitou. Socorria os necessitados, tratava com 

reverência a quem o tratasse com respeito e honestidade e vingava os parentes e 

amigos com furor. 

A narrativa de desagravos, perseguições e cercos prossegue, com destaque 

para as mortes do capitão Zé Gouveia, de Quinca Evangelista e para a surra que ele 

dera em Cândido Tomaz (Santos s.d.: 32-33, estrofes 173 a 181). Em Tauá, Silvino 

obrigou um rapaz rico a se casar com uma moça pobre, a quem desonrara: 

 

Silvino mandou chamar 

O rapaz e disse: - amigo 

Quer casar com esta moça 
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Ou quer casar comigo 

Ou então agora mesmo 

Vai entrar no castigo. (Idem: 28, estrofe 184) 

 

O culto à valentia fica relatado no combate que Silvino tivera na propriedade 

de Alfredo Chianca. Este defendera sua casa tão pertinazmente que despertou a 

admiração e a simpatia de Silvino, com quem estabeleceu amizade. Também 

relativo a este motivo temático é o episódio, narrado nas estrofes 188 a197, de um 

rapaz que procura entrar no bando de Antonio Silvino, a fim de vingar a morte de 

seu irmão pelo chefe cangaceiro. Sem ser reconhecido, pouco a pouco, o jovem 

conquista a confiança de Silvino e chega a salvar-lhe a vida. Depois de algum 

tempo, o rapaz declara abertamente sua identidade e o motivo de sua presença no 

bando, e ambos se enfrentam em combate: 

 

Se agarraram corpo a corpo 

Porém ambos eram iguais 

Na coragem e na destreza 

Na força e em tudo mais 

Nisto um capanga de lado 

Ia matando o rapaz. 

 

Silvino tomou-lhe a arma 

Dizendo: - cabra safado 

Um deste assim não se mata 

Pois é um homem inteirado 

Disse o rapaz: - capitão 

Não quero mais ser vingado 

 

O rapaz tinha livrado 

Silvino dias atraz 

E agora foi Silvino 

Quem livrou o rapaz 

Ambos aí se abraçaram 

E ficaram vivendo em paz. (Idem: 36, estrofes 195 a 197) 
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Diante de um homem valoroso em valentia e honradez, Silvino declina sua 

superioridade e expressa sua admiração e respeito. O rapaz vingador do irmão e 

Alfredo Chianca despertam em Silvino a surpresa de ter encontrado alguém à sua 

altura em coragem e destemor, o que o leva a uma atitude de reverência. 

A admiração do poeta pela personagem se intensifica com a caracterização 

de seu perfil ambivalente, cujas virtudes são exaltadas: 

 

Silvino tanto era mau 

Como era generoso 

Tanto tinha se valente 

Como de audacioso 

Desfalsadamente entrava 

Em meio até perigoso. 

 

Também dizem que ele era 

De primeira informação 

Também era caridoso 

E amava a religião 

Nunca ofendeu a mulher 

A menino e ancião. (Ibidem, estrofes 198 e 202) 

 

Nos versos transcritos, a predominância quase absoluta do destaque de 

valores positivos do caráter do herói deixa explícita a simpatia do narrador pela 

personagem. Nas estrofes seguintes, quando alguma ação de maldade é narrada, o 

poeta faz a ressalva com a justificativa do herói: 

 

Mas por ser mal informado 

Dizem que Antonio Silvino 

Em Pocinhos deu uma surra 

Num tal capitão Paulino 

E em Aroeiras um seu cabra 

Assassinou um menino. 

 

Também em Caturité 

Silvino chegou um dia 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 346 

Na casa dum conhecido 

Invadiu-lhe a moradia 

Quebrou tudo e incendiou 

Os móveis e mercadorias. 

 

Dizem também que um dia 

Numa casa ele mandou 

Matarem uma galinha 

E a mulher não se lembrou 

De botar sal na comida 

Logo um cabra reclamou. 

 

Silvino obrigou o cabra 

Comer um litro de sal101 

Dizendo: - eu comi calado 

Cabra safado e boçal 

Depois puxou-o para fora 

E o sangrou de punhal. 

 

Portanto Antonio Silvino 

Foi um cangaceiro honrado 

Dava direito a quem tinha 

E castigava o errado 

Porém tudo tem seu fim 

Logo que o tempo é chegado. (Idem: 37-38, estrofes 203 a 207) 

 

As ações violentas do cangaceiro – a surra ao capitão Paulino e a morte de 

um menino – são esclarecidas pelo narrador como resultantes da má informação do 

cangaceiro, como de autoria de um subordinado. Quanto à terceira ação, o incêndio 

da casa de um conhecido, não justificada pelo narrador, pode-se inferir, com base 

nos episódios já analisados, que se tratou de um ato de vingança. O poeta então 

conclui que Antonio Silvino “foi um cangaceiro honrado” e põe em relevo as marcas 

distintivas de seu caráter heroico: justiça, respeito às famílias e às regras de 

hospitalidade sertaneja, valentia, ousadia, caridade, religiosidade, generosidade. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101 Raul Fernandes (1990) documenta que Silvino obrigou o cabra a comer um prato de sal, diante de 
seu rifle engatilhado: “- Coma, pra você aprender a se comportar na casa dos outros (Idem: 87) 
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Na estrofe 207, supracitada, o poeta anuncia o declínio da trajetória de 

Silvino, que passa a narrar nas estrofes seguintes. A premonição de acontecimentos 

nefastos, pelo célebre episódio do boi ferido pelo cangaceiro; o pressentimento 

místico do perigo que corria; o cerco, a luta e a consequente captura, em Lagoa 

Lages, pelo Tenente Theophanes; sua transferência para Recife, o julgamento e a 

condenação a trinta anos de prisão ficam registradas nas estrofes 208 a 214. 

Legitimado pelo distanciamento temporal, o poeta ainda registra o tempo de 

liberdade de Antonio Silvino, após o indulto de um terço de sua pena: 

 

Mas só tirou vinte anos 

Porque dez lhe perdoaram 

Com dezoito de cangaço 

Foi solto e veio a Campina 

Onde seus dias findaram. 

 

Inda viveu doze anos 

Depois de solto em Campina 

Morando sempre na casa 

Da prima Teodulina 

E lá mesmo morreu 

De doença e não chacina 

 

Mesmo com setenta anos 

Antonio Silvino findou-se 

No ano quarenta e seis 

O seu dia aproximou-se 

Em casa de sua prima 

Longe dos filhos acabou-se 

 

Confessou-se dias antes 

A conselho de alguém 

Morreu contrito e resando 

Inda disseram também 

Leram o Salmo dos Infernos 

O qual respondia: amém. (Idem: 40, estrofes 215 a 218) 
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Dessa forma, o poeta finaliza o longo romance de Antonio Silvino, 

apresentando-o como um homem regenerado e pio, em um desfecho moralizante e 

religioso. A imagem resultante da narrativa reitera o perfil ambivalente do 

cangaceiro, com propensão à valorização de suas virtudes. Tal apresentação, 

simpática ao leitor, reforça e consagra a personagem como heroica, no imaginário 

popular. Por fim, o poeta acrescenta uma nota ao romance: 

 

ATENÇÃO 

Antonio Silvino não morreu de morte trágica, morreu em paz, demonstrando que os 
bens que fez, superaram os males que praticara. (Ibidem) 

 

Essa nota enfática, como se pôde verificar, redime a imagem do cangaceiro 

aos olhos do público leitor. 

4.2.2.3. JOSÉ COSTA LEITE 

O poeta paraibano José Costa Leite, segundo Everardo Ramos (s.d.), nunca 

frequentou a escola e aprendeu a ler soletrando cordéis. Aos vinte anos, inicia a 

atividade de vendedor de folhetos, nas feiras, e estreia como cordelista. Torna-se 

um “profissional polivalente, exercendo todas as atividades ligadas à literatura 

popular: é poeta, editor, ilustrador e continua a vender folhetos, de feira em feira” 

(Ramos s.d.). É proprietário da folhetaria A Voz da Poesia Nordestina e foi 

agraciado, em 1976, pelo conjunto de sua obra, com o Prêmio Leandro Gomes de 

Barros, conferido pela Universidade Regional do Nordeste, em Campina Grande. 

Sobre Antonio Silvino, o poeta compôs A briga de Antonio Silvino com Lampião no 

inferno (s.d.a), A chegada de Silvino na vila de Macaparana (s.d.b) e O encontro de 

Lampião com Antonio Silvino (1963). 

4.2.2.3.1. A BRIGA DE ANTONIO SILVINO COM LAMPIÃO NO INFERNO (s.d.a)102 

 Bem ao gosto da curiosidade do público leitor, as disputas entre grandes 

cangaceiros são temas recorrentes dos cordelistas. Também se adaptando ao 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
102 Este folheto é composto de oito páginas, com trinta e nove sextilhas e esquema rímico x-a-x-a-x-a, 
e não contém acróstico autoral, na última estrofe. 
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interesse místico do povo nordestino, o confronto dos cangaceiros com o Diabo e/ou 

no inferno ocupa páginas de grande sucesso de vendas, nos folhetos. 

O temível encontro dos dois “Reis do Cangaço” anunciado no título instiga a 

curiosidade e a expectativa do leitor, acrescido do fato de este encontro se dar no 

inferno. Antonio Silvino foi preso antes da entrada de Virgulino entrar para o 

cangaço, também motivado pela vingança da morte do pai. A morte de Lampião, em 

1938, antecedeu à de Antonio Silvino, em 1944. Assim, o poeta ambienta a chegada 

de Lampião ao inferno e a continuidade de suas atividades lá. 

Antes de tudo, porém, o poeta faz a tradicional invocação, na abertura de seu 

folheto: 

 

Deus guiando minha pena 

Vou traçar neste caderno 

Oferecendo aos leitores 

Num enredo bem moderno 

A briga de Antonio Silvino 

Com Lampeão no inferno. (Leite s.d.a: 1, estrofe 1) 

 

Feitas a introdução do tema e a invocação, o poeta apresenta os 

protagonistas de sua história: 

 

Todo mundo està ciente 

Que o famoso Lapeão 

No Nordeste em toda parte 

Foi o terror do sertão 

Matava qualquer vivente 

Sem ter dó nem compaixão.  

 

Antonio Silvino era 

Um sujeito justiceiro 

Pelo lado da justiça 

Tornou-se o maior guerreiro 

O seu nome é conhecido 

No Nordeste Brasileiro. (Idem: 1, estrofes 3 e 4) 
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A primeira apresentação dos cangaceiros já os distingue nitidamente. O 

“terror do sertão” enfrentará o “maior guerreiro”, um “sujeito justiceiro”, que foi 

Antonio Silvino. O poeta assim já sinaliza uma tendência de simpatia sobre Antonio 

Silvino, ao contrário da maneira como se refere a Lampião. Porém, em vários 

momentos, sempre relativos à capacidade de luta e à ferocidade dos ataques, o 

poeta equipara os dois líderes. 

A chegada de Lampião ao inferno é descrita como um transtorno para os 

seres infernais: ele brigou com todos e assumiu sua liderança. Os demônios fizeram 

uma eleição e o nomearam “prefeito”. O poeta ironiza a capacidade administrativa 

de Lampião: 

 

E dizem que ele é 

Estimado e tem cartaz 

No inferno já tem luz 

Calçamento e tudo mais 

Breve ele vai se casar 

Com a filha de Satanaz. (Idem: 2, estrofe 9) 

 

Nessa passagem, pode-se inferir uma crítica de teor social, feita pelo poeta. O 

sertão nordestino é conhecido como uma região pouco assistida pela administração 

pública, onde são escassas as benfeitorias e muitas as carências. No inferno, ao 

contrário, Lampião teria conseguido, em pouco tempo, beneficiar os demônios com o 

que falta no sertão. O prestígio de Lampião, por isso, é grande, o que o leva a noivar 

com a filha do chefe supremo do lugar. 

É nessa condição de liderança que Antonio Silvino encontra seu sucessor no 

cangaço. 

 

Falo em Antonio Silvino 

Que depois que faleceu 

Quando chegou lá no céu 

São Pedro não recebeu 

Ele depois de 2 anos 
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No inferno apareceu. 

 

Chegando lá encontrou 

Lampeão feito o “mandão” 

Manobrando tudo ali 

Com a chibata na mão 

E Silvino foi tirar 

O cartaz de Lampeão. (Idem: 3, estrofes 12 e 13) 

 

 O estranhamento entre os chefes cangaceiros é imediato e o combate não 

tarda. Com rifles, punhais ou corpo a corpo, Silvino e Lampião se enfrentam 

ferozmente, este ainda auxiliado pelos diabos, com pedradas e outros instrumentos. 

A desigualdade das partes foi tamanha que Silvino acabou agarrado por muitos 

adversários: 

 

Só se ouvia os gritos 

No meio da confusão 

Silvino viu-se pegado 

E afrouxou Lampeão 

O Satanaz com um soco 

Botou Silvino no chão. 

 

Pegaram Antonio Silvino 

Num rasga rasga danado 

E cada qual que quisesse 

Vê-lo desmoralizado 

Era igualmente um pinto 

Pelos gaviões pegado. 

 

A noiva de Lampião 

Também entrou no pagode 

Quando chegou, foi puxando 

Silvino pelo bigode 

E disse: Vamos matá-lo 

Pendurado como um bode. (Idem: 7-8, estrofes 34 a 36)  
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O fim de Silvino pelas mãos dos inimigos infernais seria certo, se não 

houvesse a intervenção divina. Quando Silvino estava para ser sangrado, 

“pendurado como um bode”, chega uma legião de anjos para salvá-lo: 

 

Porém no mesmo momento 

Chegou o anjo da guarda 

E o anjo São Miguel 

Cada qual com uma espada 

Vieram tirar Silvino 

Daquela grande enrascada. 

 

Os diabos tiveram medo 

Quando os anjos ali chegaram 

Soltaram Antonio Silvino 

E arrepiados ficaram 

Os anjos pegaram na mão 

De Antonio Silvino e levaram. 

 

Entregaram êle a São Pedro 

E S. Pedro aproximou-se 

Deu um abraço em Silvino 

Mandou ele entrar e dizem 

Que ele agora salvou-se. (Idem: 8, estrofes 37 a 39) 

 

O tom moralizante desse folheto recai sobre a comparação das duas 

personagens. Lampião, sempre associado ao terror e à violência, é condenado à 

perdição. Mais que isso, o poeta descreve Lampião como se ele estivesse à vontade 

no inferno, liderando os diabos que lá estavam. Silvino chega ao inferno depois de 

“dois anos” de sua morte, ou seja, não é condenado diretamente. E sua derrota na 

batalha infernal não remete à fraqueza ou ao despreparo do cangaceiro, mas à 

desigualdade dos oponentes, muito mais numerosos. Assim, a salvação de Silvino, 

pela intervenção de São Miguel Arcanjo e do Anjo de Guarda, denota a redenção, a 

libertação de suas penas, pela Misericórdia Divina. Dessa forma, o poeta induz o 

leitor à conclusão de que Lampião ficou condenado ao inferno, eternamente, 

enquanto Antonio Silvino conseguiu a salvação. 
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4.2.2.3.2. A CHEGADA DE SILVINO NA VILA DE MACAPARANA (s.d.b)103 

Este folheto trata de um episódio de justiçamento que Antonio Silvino 

costumava aplicar nas pessoas avaras e que demonstravam usura. O poeta o inicia 

com a invocação tradicional e a introdução do tema: 

 

Santa Virgem Imaculada 

Mãe de Cristo, soberana 

Focalizai minha mente 

Com rima doce e humana 

N’A Chegada de Antonio Silvino 

Na Vila Macaparana. (Leite s.d.b: 1, estrofe 1) 

 

A seguir, o narrador apresenta o herói de maneira ambivalente, mas 

enfatizando suas virtudes: 

 

Tem gente que afirma que 

Silvino era um cangaceiro 

Respeitador e honesto 

Corajoso e justiceiro 

Com o dedo no gatilho 

Era um lobo carniceiro. 

 

Muitas pessoas comentam 

Que Antonio Silvino era 

Muito perverso e valente 

Do coração de pantera 

Não tinha medo de nada 

Lutava com qualquer fera. 

 

Já outros dizem que ele 

Era cheio de bondade 

Tinha um bom coração 

E muita dignidade 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103 Este folheto apresenta oito páginas, com trinta e oito sextilhas, com esquema rímico x-a-x-a-x-a, e 
uma décima, com acróstico autoral e esquema de rimas a-b-b-a-a-c-c-b-b-c. 
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Sendo assim não se sabe 

Aonde está a verdade. 

 

Todo mundo já conhece 

A história de Silvino 

O homem mais corajoso 

Deste sertão nordestino 

Que trazia a sua vida 

Traçada com o destino. 

 

Antonio Silvino era  

Respeitado no sertão 

Não podia trabalhar 

Com tanta perseguição 

A vida de cangaceiro 

Não é brincadeira não. (Idem: 1-2, estrofes 2 a 6) 

 

Como se pôde verificar, as expressões qualificadoras do herói, embora 

sinalizem para virtudes e defeitos, são predominantemente positivas. Algumas 

características também podem ser ambivalentes: valentia e destemor, no sertão, por 

exemplo, tendem a ser consideradas mais positivas que negativas.  

O poeta registra a maneira como Silvino requisitava o dinheiro dos 

fazendeiros: não como um assalto, com ações de violência, mas pedia “uma ajuda” 

primeiro (de modo intimidador, é certo, mas ainda assim um pedido). Caso não fosse 

atendido, e a depender do motivo da recusa, tomava o que necessitasse. Diz o 

narrador: 

 

Antonio Silvino sempre 

Mandava um seu camarada 

Na casa dum fazendeiro 

Com uma carta lacrada 

Pedindo sempre uma ajuda 

Pra sua vida forçada. (Idem: 2, estrofe 7) 

 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 355 

Dessa forma costumeira, enviou um bilhete pedindo cem mil réis e uma 

garrafa de cachaça, ao fazendeiro Manoel Belo, na vila Macaparana. Este era um 

negociante usurário, conhecido de toda a gente por sua altivez. 

 

Dizia assim o bilhete: 

- Manoel Belo, meu amigo 

Me arranje cem mil réis 

Que ninguém bole consigo 

Do contrário fica sendo 

O meu maior inimigo. 

 

- Uma garrafa de cachaça 

Mande pra gente beber 

E cem mil réis em dinheiro 

Que eu aqui vivo a sofrer 

A polícia me persegue 

Nada eu posso fazer. 

 

Garanto que os meus homens 

Não irão lhe perturbar 

Porém veja seu Manoel 

Se o senhor não mandar 

Torna-se meu inimigo 

E pode se preparar. 

 

Porque cem mil réis só quebra 

A quem já vive quebrado 

E o senhor vive bem 

Se não estou enganado 

Sou eu: Antonio Silvino 

O homem desassombrado. (Idem: 3, estrofes 2 a 6) 

 

Pelo perfil já descrito do destinatário do bilhete, o leitor já pode deduzir sua 

reação. Manoel Belo não apenas negou, como ainda desafiou Antonio Silvino a ir 

pessoalmente pegar o que quisesse. O chefe cangaceiro “ficou pior do que fera” 

(Idem: 4, estrofe 17), mas ainda assim enviou uma segunda e uma terceira vez o 
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portador com um bilhete de pedido a Manoel Belo. Na última tentativa, o cangaceiro 

portador advertiu o fazendeiro: 

 

- Breve ele chega aqui 

Qu’ele é homem de verdade 

E dessa vez ele leva 

Dinheiro em quantidade 

E o senhor tem que dar 

Por gosto ou contra vontade. (Idem: 5, estrofe 21) 

 

Todas as reações de Manoel Belo foram iguais à primeira. Antonio Silvino 

então fez cumprir sua palavra. Dirigiu-se à casa de Manoel Belo, a fim de verificar 

pessoalmente a coragem do fazendeiro usurário: 

 

Manoel Belo quando viu 

Silvino meio zangado 

Foi falar, tremeu a fala 

Ficou da cor dum finado 

Saltou por uma janela 

E correu desembestado. 

 

Silvino deu-lhe dois tiros 

Para ver se ele parava 

Porém Manoel Belo ia 

Que o mato abria e fechava 

Numa carreira tão grande 

Que nem veado pegava. (Idem: 6, estrofes 28 e 29) 

 

Diante dos valores e bens acumulados pelo negociante, o perfil robinhoodiano 

do herói é delineado. Ele abre as portas da casa de Manoel Belo para a população 

carente: 

 

E Silvino gritou: Quem 

Não estiver com preguiça 
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Venha ver mercadorias 

E o povo na cobiça 

Embocou dentro da casa 

Como urubu na carniça. 

 

Tinha gente que levava 

Peça de mescla e comida 

Lata de óleo, cigarros 

E veio gente em seguida 

De toda Macaparana 

Buscar grade de bebida. 

 

Todo mundo que chegava 

Era somente levando 

10, 12 quilos de charque 

E outras coisas juntando 

Tinha velha que saía 

Com as pernas “trambecando”. 

 

Um velho de Araçá 

Que era muito comilão 

Levou cem quilos de charque 

Doce, arroz e macarrão 

5 peças de brim “craque” 

E 3 sacos de feijão. 

 

Quando o povo não quis mais 

Tirar coisas pra comer 

Silvino atirou em latas 

De querozene a valer 

Riscou fósforo e tocou fogo 

Que viu tudo se arder. (Idem: 6-7, estrofes 30 a 34) 

 

Vingado, Antonio Silvino se retira, levando boa quantia de dinheiro. Manoel 

Belo passou longo tempo desaparecido: 

 

Manoel Belo apareceu 
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Já com muito mais dum ano 

Na feira de Timbaúba 

Sujo que só um cigano 

Vendendo chapéus de palha 

Vassoura, grelha e abano. 

 

Como Silvino pediu 

O dinheiro e foi negado 

Seguiu um dia zangado 

Tocou fogo e assistiu 

A casa quando caiu 

Levou somente o dinheiro 

Eu escrevi o roteiro 

Improvisei com cuidado 

Traçando todo passado 

Este caso é verdadeiro. (Leite s.d.b: 8, estrofes 38 e 39) 

 

O poeta finaliza seu folheto sintetizando a motivação de Antonio Silvino para 

ações de violência: o banditismo social, sob o molde robinhoodiano. Como justiceiro 

dos menos favorecidos, Silvino subtrai dos ricos e distribui para os pobres. Por fim, o 

poeta assegura a veracidade104 do episódio narrado, recurso que desperta bastante 

o interesse do público leitor: tomar conhecimento do que acontecia na região, em 

uma linguagem próxima e atraente. Cumpre-nos ainda registrar o frequente 

posicionamento ideológico dos poetas populares: o fazendeiro quase sempre é 

descrito como mau, avaro, egoísta, vil e violento. Ao cangaceiro, homem do povo e 

seu braço vingador, cabe o papel de desafronta e de justiça. 

4.2.2.3.3. O ENCONTRO DE LAMPIÃO COM ANTONIO SILVINO105 (1963) 

O poeta José Costa Leite tematiza, neste folheto, o célebre motivo do 

encontro entre valentes, muito ao gosto do público leitor de cordéis, no Nordeste 

brasileiro: 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104 Este episódio também foi registrado por Manoel Camilo dos Santos, em O Grande e Verdadeiro 
Romance de Antonio Silvino (s.d.). 
105 Este folheto apresenta dezesseis páginas, oitenta sextilhas, com esquema de rimas x-a-x-a-x-a e 
acróstico autoral. 
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Para quem gosta de ler  

História de valentão 

Que sangra o outro na guela 

E apara o sangue na mão 

Eu vou versar o Encontro 

De Silvino com Lampião. (Leite 1963: 1, estrofe 1) 

 

A primeira apresentação de Silvino é sobre sua origem. Sua terra natal é 

descrita como uma terra de valentes: 

 

Em Afogados de Ingazeira 

Nas margens do Pageú 

Nasceu Antonio Silvino 

Lá se monta em boi zebu 

E o sujeito mais mole 

Mama em onça canguçu. (Leite 1963: 1, estrofe 2) 

 

Berço de valentes, a terra de origem de Silvino não poderia gerar um filho 

covarde, pois que, lá, “o sujeito mais mole / mama” no maior predador do continente 

americano, a onça-pintada. Silvino fica, pois, caracterizado da forma mais 

engrandecida. 

A apresentação de seu oponente é feita também pela mesma relação com a 

terra natal, Vila Bela, mas nada é dito sobre a grandeza de seus conterrâneos: “E 

Virgulino Ferreira / foi nascido em Vila Bela / e era o terror da ribeira” (Ibidem, 

estrofe 3).  

A seguir, a valentia dos dois cangaceiros é exaltada, a fim de justificar o 

temido encontro entre eles:  

 

Virgulino “Lampião” 

Desde muito pequenino 

Que tinha o gênio de fera 

E o Antonio Silvino 

Também era perigoso 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 360 

Igualmente a Virgulino. 

 

Lampião era disposto 

Muito ligeiro e sagaz 

Trocava a vida na morte 

Era perverso demais 

E Antonio Silvino era 

Pior do que satanaz. (Ibidem, estrofes 4 e 5) 

 

 A descrição de Lampião prossegue com termos denotadores do mal: feroz, de 

“gênio maluco” (Idem: 2, estrofe 6). Contudo, o poeta antecipa o destino trágico do 

cangaceiro, predizendo: “porém o valente morre / antes de ficar caduco” (Ibidem). 

 O poeta muda o foco na descrição de Silvino, passando a destacar mais os 

valores positivos que os negativos: 

 

Antonio Silvino era 

Homem bom e justiceiro 

................................. 

 

Silvino enquanto rapaz 

Tinha um bom coração 

Mas com a morte do pai 

Ficou igual um leão 

Levou o caso á polícia 

E não houve punição. (Ibidem, estrofes 7 e 8) 

 

Dessa forma, a entrada de Silvino para a vida no cangaço é atribuída à 

reação individual a uma situação social de injustiça, na qual a Justiça beneficiava 

apenas os mais abastados e desprezava os pobres. O poeta, assim, subtrai a ideia 

da maldade natural de Silvino e põe em relevo a comparação com um leão, cuja 

simbologia de superioridade, força e ferocidade já foi analisada, principalmente nos 

folhetos de Leandro Gomes de Barros, nos quais sobejam comparações do 

cangaceiro a animais. E acrescenta duas estrofes de teor crítico: 
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No sertão todos viviam 

De bacamarte na mão 

Só o que fosse valente 

Tinha direito e razão 

Porém o que fosse mole 

Apanhava de facão. 

 

O crime, o roubo e a morte 

Era a lei que havia 

Só se falava em bandido 

E ninguém não resistia 

De um lado a bala zuava 

Do outro o sangue corria. (Ibidem, estrofes 9 e 10) 

 

Em uma região onde a justiça se mostrava corrupta e negligente, apenas os 

“valentões” poderiam se sobrepor, por meio da violência e da força. Nesses versos, 

fica bastante justificada a regra da desafronta do código moral sertanejo: um homem 

tem a obrigação de se vingar, em casos de morte ou de violência sexual na família. 

Aquele que se acovardava, “o que fosse mole / apanhava de facão”, o que consistia 

na maior humilhação pública que um homem respeitado poderia sofrer. Dessa 

forma, como a justiça lhe negara auxílio, Silvino teria a obrigação de vingar o 

assassinato do pai, episódio consagrado em toda a gesta do cangaceiro.  

Após a morte dos assassinos do pai, com a consequente perseguição policial, 

como já ficou abundantemente registrado nos cordéis até então analisados, Silvino 

tornou-se o famoso cangaceiro, cujas façanhas o poeta se diz incapaz de 

rememorar: 

 

Seus feitos todos não pode 

Gravar em minha memória 

Lutando contra a polícia 

Silvino ganhou vitória 

Seu nome ficou gravado 

Sobre as páginas da história. (Idem: 4, estrofe 16) 
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Ficam registradas as chegadas às fazendas, em busca de dinheiro, mas ele 

agia “sem precisar de zuada” (Ibidem, estrofe 17), ou seja, recebia as quantias 

requeridas sem necessitar do emprego de violência: 

 

Então Silvino tornou-se  

N’um terrível cangaceiro 

Respeitado no sertão 

E no dedo era ligeiro 

De vez em quando ele estava 

Visitando um fazendeiro. (Ibidem, estrofe 18) 

 

Nos versos transcritos, o emprego dos contraditórios termos qualificadores 

“terrível” e “respeitado” deixa explícita a ambivalência do perfil do cangaceiro e, 

assim, excetua a imagem unicamente má ou perversa de suas motivações e 

investidas. Nos assaltos às cidades é que Silvino manifestava maior demonstração 

de força, pela desigualdade numérica dos oponentes e também porque nelas se 

concentravam as tropas policiais: 

 

Com a sua jagunçada 

Amedrontava o sertão 

Andava atrás de dinheiro 

Por vila e povoação 

E assaltava a cidade 

De bacamarte na mão. (Ibidem, estrofe 19) 

 

A crença de que Silvino tivesse orações especiais que lhe “fechassem o 

corpo” também fica registrada por Costa Leite. 

 

E além disso Silvino 

Sabia de oração 

Rezava e se encantava 

Diante da perseguição 

E muita gente com medo 
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Arribava do sertão. (Ibidem, estrofe 20) 

 

Nesses versos, o poeta enfatiza o misticismo que envolvia a imagem popular 

de Antonio Silvino. Diante de suas fugas espetaculares, nas quais, por seu pleno 

domínio e conhecimento da região, ele conseguia escapar dos cercos policiais e 

mimetizar-se, nasce a crença de que Silvino tinha o “corpo fechado” e 

encantamentos por orações especiais que o faziam desaparecer. O povo, apesar de 

atraído pela curiosidade de assuntos mágicos ou místicos, fugia por medo do que 

não conseguia compreender. Como já se destacou em análise anterior, Antonio 

Silvino, além de conhecer perfeitamente a região, o que lhe permitia ocultar-se em 

locais desconhecidos dos policiais, estranhos à região, tinha uma ampla rede de 

amigos, em cujas casas e fazendas se refugiava por longos períodos106. Julie 

Cavignac (2006: 170-175) registra que, como heróis de natureza selvagem, os 

cangaceiros, com suas habilidades de sobrevivência sertaneja, condensam, em 

torno de si, um universo maravilhoso, ilustrado pela invulnerabilidade da carne, pelos 

desaparecimentos em esconderijos misteriosos, geralmente as chamadas “casas de 

pedras”, grutas encantadas,  e pelo poder sobrenatural de domar e abater animais 

ferozes. 

A seguir, o poeta cria uma situação ficcional de coexistência dos dois 

cangaceiros: 

 

O pessoal sertanejo 

Vivia em confissão 

Só se ouvia falar 

Em Silvino e Lampião 

Muitos para não morrer 

Abandonavam o sertão. (Idem: 5, estrofe 20) 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 Em depoimento, o cangaceiro José do Carmo Felipe dos Santos, o Relâmpago, revelou nomes de 
pessoas importantes, de famílias tradicionais, que protegiam Antonio Silvino. Confirmou que o 
“Governador do Sertão” cultivava amizades extremamente fiéis, que não só o ocultavam, nas fugas, 
como também o mantinham informado das estratégias e dos planos da Polícia. (Dantas 2012: 89, 93, 
97). Apesar disso, Silvino não costumava se envolver em causas políticas: estava no cangaço por 
motivos estritamente pessoais. 
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Silvino e Lampião, na verdade, não atuaram no mesmo período, pois o início 

do cangaço liderado por este, em 1920, é posterior à prisão daquele, em 1914. Os 

historiadores registram que, na juventude, Virgulino Ferreira, antes de se tornar o 

temido Lampião, ouvira muitas histórias sobre o então chefe do cangaço, Antonio 

Silvino. 

O poeta enfatiza essa mútua curiosidade, motivada pelo confronto e pelo 

desejo de destruição do oponente: 

 

Lampião tinha vontade 

De se topar com Silvino 

Para sangrá-lo na guela 

Com seu punhal assassino 

De três palmos de tamanho 

E feito de aço fino. 

 

Silvino tinha vontade 

De encontrar Lampião 

Que era classificado 

O assombro do sertão 

E no lugar que passava 

Deixava sangue no chão. (Idem: 5-6, estrofes 25 e 26) 

 

Como se pôde verificar nesses versos, o poeta sutilmente poupa a imagem de 

Antonio Silvino do caráter sanguinário que Lampião apresentava: este queria 

sangrar Silvino “na guela”; aquele tinha desejo de encontrar Lampião, considerado 

“o assombro do sertão”, que deixava um rastro de sangue por onde passava. 

Prosseguindo o desafio, o poeta dedica as estrofes 27 a 43 a descrever as 

ações e os componentes do grupo de Lampião, bem como a origem de sua alcunha 

e a entrada de Maria Bonita para o bando. A partir da estrofe 44 é que o poeta passa 

a narrar o imaginado encontro entre os dois cangaceiros. Segundo ele, Silvino faz 

um pouso para descansar com seu bando na fazenda de um amigo, José Pinheiro. 

Silvino fica hospedado confortável e descontraidamente na casa sede, enquanto 

seus camaradas ficam acomodados em uma espécie de armazém próximo da casa, 

onde o fazendeiro estocava milho e feijão. No meio da noite, a casa é cercada pelo 
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bando de Lampião, que é recebido por Silvino. O bando de Lampião, apesar de 

muito preparado para o combate, se vê cercado entre duas linhas de tiro, a dos que 

estavam na casa sede e a dos cabras de Silvino que estavam no armazém. O 

tiroteio acirrado gerava grande confusão, pois não se sabia de onde os tiros vinham. 

Silvino aproveita-se da situação confusa e consegue aproximar-se de Lampião, para 

um esperado combate corpo a corpo.  

 

Silvino se aproveitou 

Vendo aquela confusão 

Pendurou-se numa corda 

E passou para o frontão 

Deu um pinote e caiu 

Escanchado em Lampião. 

 

Se agarraram eles dois 

Peito a peito frente a frente 

Parecendo duas feras 

Babando e rangindo os dentes 

E já ninguém não sabia 

Quem era o mais valente. (Idem: 12-13, estrofes 60 e 61) 

 

O confronto entre os dois maiores chefes do cangaço, embora fictício, 

desperta grande curiosidade no público leitor. Os golpes fatais que ambos 

despedem e dos quais milagrosamente sobrevivem, as injúrias e os desafios 

lançados de ambas as partes e os ataques de terceiros – de Maria Bonita e dos 

membros do bando de Lampião – são apresentados numa sucessão instigante: 

 

Silvino era ligeiro 

E sabia de oração 

Manejava seu punhal 

Para sangrá-lo no vão 

Mas o punhal não entrava 

No couro de Lampião. 

 

Lampião era disposto 
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E bem prevenido andava 

Orações misteriosas 

Toda noite ele rezava 

Mas no bucho de Silvino 

O punhal se envergava. (Idem: 14, estrofes 68 e 69) 

 

A equivalência de forças e ardis fica destacada pelo poeta, incluindo o 

destaque à mística crença no “corpo fechado” de ambos, que sabiam “orações 

misteriosas”, capazes de lhes proteger o corpo do ataque das armas inimigas. O 

poeta prossegue equiparando a força e a ferocidade dos oponentes, ressaltando que 

“nem um nem outro ganhava” (Ibidem, estrofe 70) e que “nenhum dos dois era fraco” 

(Idem: 15, estrofe 73). Nessa condição de equilíbrio, dada a impossibilidade de 

vitória para uma das partes, o poeta registra o “culto aos valentes” na observância 

dos valores de ambos: 

 

Lampião vendo em Silvino 

Destreza e disposição 

Ficou olhando pra ele 

Mas com o punhal na mão 

Silvino também ficou 

Olhando pra Lampião. 

 

Silvino disse: - Você  

Na luta é o maior! 

Lampião disse: - Silvino 

Você ainda é melhor! 

Uma cobra engole a outra 

Mas quando a outra é menor. 

 

Lampião guardou o punhal 

E apertou sua mão 

Antonio Silvino deu 

Um abraço em Lampião 

Gritaram para os capangas 

E terminaram a questão. (Idem: 15-16, estrofes 74 a 76) 
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O poeta soluciona o confronto feroz e imaginário entre os cangaceiros com o 

reconhecimento mútuo de seus valores. Assim, depois que os feridos na batalha 

foram medicados e os mortos foram sepultados, o fazendeiro providenciou o 

acolhimento e a alimentação para todos. Silvino instrui Lampião sobre como deveria 

se portar nas terras de José Pinheiro, amigo e coiteiro de valor, cuja casa defendera 

como se fora sua: 

 

Todos tomaram café 

Na fazenda de Pinheiro 

Silvino disse: - Aqui 

Não se vem buscar dinheiro 

E Lampião ficou sendo 

Amigo do fazendeiro. 

 

Com oito dias depois 

Foi embora Lampião 

Silvino também saiu 

Com o resto do batalhão 

E Lampião com oito “cabras” 

Saiu virando o sertão. 

 

J.osé Pinheiro ficou 

Com a alma descansada 

O Lampião era amigo 

Silvino era camarada 

Tanto que os cangaceiros 

Ali não roubavam nada. (Idem: 16, estrofes 78 a 80) 

 

Com o que se pôde analisar nos três folhetos da autoria de José Costa Leite, 

o poeta verseja sobre o herói sempre destacando suas habilidades de luta, sua 

bravura e seu destemor. Seja em combate com Lampião, na terra ou no inferno, seja 

punindo fazendeiros gananciosos e exploradores, seja defendendo coiteiros e 

amigos, Silvino é caracterizado de maneira ambivalente, mas com explícito destaque 

para suas virtudes.  
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4.2.2.4. GONÇALO FERREIRA DA SILVA: ANTONIO SILVINO – A JUSTIÇA 
ACIMA DA LEI (2006)107 

 O poeta, contista e ensaísta cearense, Gonçalo Ferreira da Silva (1937 - ), 

consagra a imagem de Antonio Silvino como justiceiro do povo, nesse folheto, desde 

o título. 

O olhar do poeta sobre o cangaço, desde o início, se explicita nas expressões 

que o definem: o cangaço, para ele, foi “mancha negra”, “devastador”, “sinistro”, um 

“câncer social”, cujos “personagens / de instinto bestial / e pensamento voltado / 

exclusivamente ao mal” deixaram sua marca de sangue na história do Nordeste 

(Silva 2006: 1-2, estrofes 3 e 4). Nessa descrição inicial, surge a imagem de Antonio 

Silvino, ao lado dos outros grandes chefes da história do cangaço: Cabeleira, 

Jesuíno Brilhante e Lampião. O poeta traça ligeiramente uma cronologia dos líderes 

do cangaço, destacando a lacuna temporal entre seus “reinados”. 

 A partir da décima quinta estrofe, o poeta sinaliza a data de 1875, ano de 

muita fartura no sertão e do nascimento de Antonio Silvino. Apresentadas as origens 

familiares de Manoel Batista, o poeta põe em ênfase o código moral que 

caracterizava o cangaceiro:  

 

Quando as moças eram vistas 

Com maus olhos por vizinhos 

Que tinham dado aos rapazes 

A periquita e carinhos 

Silvino dava sonoras 

Lições aos engraçadinhos. 

 

Os padres das redondezas 

Eram logo convocados 

Pra fazer os casamentos 

Daqueles mais apressados 

Depois de breves parábolas 

Já se achavam casados.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107 Este folheto apresenta noventa e duas sextilhas, distribuídas em vinte páginas, com esquema de 
rimas x-a-x-a-x-a, mas sem acróstico autoral. 
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Assim Antonio Silvino 

Fez diversos casamentos 

Coibindo alguns afoitos 

De certos atrevimentos 

Ministrando aulas severas 

De novos comportamentos. (Idem: 4-5, estrofes 19 a 21) 

 

 O destaque dado ao perfil de Silvino como defensor da honra e da moral das 

famílias mais pobres e mais vulneráveis aos desmandos e às violências dos mais 

poderosos revela a imagem de justiceiro e casamenteiro, que se propagou no 

imaginário popular. Reiterando esse código de honra, o poeta ressalta os 

mandamentos de comportamento que Silvino impunha ao seu grupo: 

 

Autor dos dez mandamentos 

Do regime cangaceiro, 

A transgressão de um deles 

Valeria ao bandoleiro 

Ser morto sumariamente 

Por qualquer companheiro. 

 

(...) 

Mas vamos aos mandamentos 

Por Silvino redigidos 

E depois para os presentes 

Previamente reunidos 

Com aparato solene 

Cuidadosamente lidos. 

 

1º - ter ao cangaço 

Fraterno e sincero amor; 

2º - seguir seu líder 

Por toda parte que for; 

3º – ter o seu chefe 

Como seu superior. 

 

4º - morrer pelo grupo; 

5º - não deixar fugir 
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Quem a qualquer mandamento 

Não respeitar, não seguir; 

6º - não ter pena alguma 

Daquele que nos trair; 

 

7º - quem deixar as armas 

Fuzilar sumariamente; 

8º – não maldizer-se 

9º – conservar em mente 

Que a cobiça deve ser 

Pela riqueza somente. 

 

10º – mandamento e último 

Dos dez de Antonio Silvino 

Castigava o transgressor 

A cumprir pior destino 

Morrer sobre um formigueiro 

De sol escaldante a pino. (Idem: 5-6, estrofes 22 e 25 a 28) 

 

Estabelecido esse código de conduta, a punição do cangaceiro transgressor 

era a morte, diante de todo o grupo, como exemplo para que outros não infringissem 

as leis. Com especial ênfase, eram punidos os crimes sexuais, na presença também 

da família da moça ofendida, se possível. Assim, o poeta relata um episódio que 

exemplifica seu comportamento moralizante: o resgate da mulher de um coronel108, 

que havia fugido de casa:  

 

Quando chegou com a fujona 

Disse muito divertido: 

- Eis aí vossa mulher 

Que há pouco tinha fugido 

E disse para a mulher: 

- Eis aí vosso marido 

 

...Ordeno que se abracem 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
108 Este episódio já fora referido por Francisco das Chagas Batista, em A História de Antonio Silvino 
(s.d.a).  
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E se beijem em minha frente 

E não façam mais gracinhas 

Senão será diferente 

E por favor não me façam 

Voltar aqui novamente. (Idem: 8, estrofes 38 e 39) 

 

Nos versos transcritos fica registrada a reinstauração da ordem familiar, 

desestruturada pela ruptura do matrimônio. Silvino ainda adverte-os de que devem 

prosseguir a vida conjugal sem mais desentendimentos. Cumpre ressaltar a imagem 

ambivalente do herói: como cangaceiro, atua na desordem; como defensor do 

código moral do sertão, atua como restaurador da ordem. 

No relato da construção da estrada de ferro, já narradas por Leandro Gomes 

de Barros (s.d.b) e Francisco das Chagas Batista (s.d.d), que passaria por terras de 

sua propriedade, o destemor do cangaceiro fica evidenciado pelo desafio que faz 

aos engenheiros da companhia inglesa e pelo pedido da indemnização de vinte 

contos de réis para que ele permitisse a construção.  

Após esse relato, o poeta faz um flash-back e volta a falar dos motivos que 

levaram Antonio Silvino a tornar-se um “justiceiro assassino” e a “espalhar terror e 

morte / pelo sertão nordestino” (Silva 2006: 10-11, estrofes 49 e 50): a morte do pai, 

a consequente necessidade de vingança e a omissão da polícia, comprometida 

politicamente com os agressores. Nessa narrativa, o poeta destaca a educação 

pacata que o jovem vaqueiro recebia da família, a ingênua queixa contra os 

assassinos à polícia e a execução da justiça com as próprias mãos.  

Após isso, “acossado ferozmente / por perseguição voraz”, Silvino se 

transformaria / num frio e cruel bandido” (Silva 2006: 11-12, estrofes 53 e 55) e 

viveria por longo tempo entre combates sangrentos e fugas inacreditáveis, sem que 

o poeta narrasse os muitos episódios já abundantemente registrados por outros 

cordelistas. O poeta registra, porém, a circunstância em que foi capturado: 

 

Por cerca de dose anos 

Viveu como foragido 

Num combate ele ficou 

Tão gravemente ferido 
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Que não morreu porque foi 

Prontamente socorrido. 

 

O sujeito que o feriu 

Não perdeu tempo e roubou 

Tudo que Silvino tinha 

E na mata se embrenhou; 

Essa fortuna, Silvino 

Nunca mais recuperou.  

 

Depois de trinta confrontos 

Nem sempre saindo ileso 

De muitos deles, Silvino 

Debilitado, indefeso 

Foi, com furor assassino 

Miseravelmente preso.  

 

Esta é uma versão das versões 

Que pouco se divulgou; 

Vamos à oficial 

E que mais se consagrou 

Esta afirma que Silvino 

À polícia se entregou. (Idem: 13-14, estrofe 60, 61, 64 e 65) 

 

Nas estrofes transcritas, pôde-se verificar a preocupação do poeta ao 

justificar a captura do “Governador do Sertão” como uma traição, seguida de roubo, 

acrescendo a ênfase de ser uma versão pouco difundida. Na versão oficial, que 

destacaria a estratégia policial das volantes destinada à sua prisão, o poeta 

descreve um bilhete enviado por Silvino a um capitão, revelando seu desejo de 

reintegrar-se à sociedade. O capitão teria então reunido uma tropa, que enviou ao 

local onde Silvino descansava com seus homens. Essa versão oficial desdoura a 

imagem heroica de Silvino e enaltece a ação policial, que ainda, generosamente, se 

empenha na recuperação física do cangaceiro. 

Recuperado de seus ferimentos, Antonio Silvino é interrogado no Recife, e a 

voz narrativa é transferida a ele, a partir da estrofe setenta e nove, para que se 

justifique perante a lei: 
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Meu sangue traz do passado 

A justiça como herança 

Por isso matei os Ramos 

Porém naquela matança 

Meu espírito era imbuído 

Tão somente de vingança. 

 

...É claro que não fugi 

E nem matei por prazer, 

No entanto, encurralado 

Sem ter para onde correr 

Às vezes fui obrigado 

A matar pra não morrer. (Idem: 18, estrofes 82 e 83) 

 

O ponto de vista simpático do poeta popular transparece nas palavras do 

cangaceiro, em alegação de legítima defesa da honra e da vida, e que são ainda 

reconhecidas pelas palavras atribuídas ao juiz: 

 

O juiz disse: - Senhor 

Silvino tenha certeza, 

Fazer justiça até pode 

Mostrar sinais de grandeza 

Como mortes provocadas 

Na mais legítima defesa. (Idem: 19, estrofe 86) 

 

Mesmo diante de tal reconhecimento, a condenação de Antonio Silvino a 

trinta anos de reclusão é registrada pelo poeta, pois “ali acabava a fúria / do grande 

Leão do Norte” (Idem: 20, estrofe 90). 

Por fim, o poeta assinala a morte do ex-cangaceiro “sem eco, sem 

ressonância / sem registro nos jornais / igual uma página morta / fechada até nunca 

mais” (Ibidem, estrofe 91). Desses versos, pode-se inferir o desejo do poeta de 

recuperar a memória, registrando episódios e personagens históricos que, para ele, 

não podem ficar esquecidos pelo povo. A imagem heroica e ambivalente do 
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cangaceiro justifica a divulgação de folhetos que sobre ele versam, pois ainda 

encontraria ressonância no gosto do público leitor: 

 

Hoje em dia nós vivemos 

Um nordeste diferente 

Mas no coração do povo, 

Na alma da nossa gente 

Existe um dueto eterno 

Do homem: “honrado e valente”. (Ibidem, estrofe 92) 

 

4.2.3. O “LEÃO DO NORTE” EM PUBLICAÇÕES AVULSAS 

No terceiro e último bloco de folhetos, cujos poetas não se enquadram no 

critério das gerações dos dois primeiros agrupamentos, a análise seguirá a ordem 

alfabética dos nomes dos autores, posto que apenas um dos folhetos apresenta 

indicação da data de publicação. Analisar-se-ão, pois, O encontro de Antonio Silvino 

com o valente Nicácio da Vila de Trapiá (s.d.), de Severino Cesário; Antonio Silvino 

na casa do fazendeiro (s.d.), de Benoni Conrado; As bravuras de Antonio Silvino em 

honra de um velho amigo (s.d.), de Luis Rodrigues de Lira; Antonio Silvino e o negro 

Currupião (s.d.), de Francisco Alves Martins; O Encontro de Lampião com Antonio 

Silvino no Inferno (2011), de Antonio Alves da Silva e Antonio Silvino em Liberdade, 

publicação anônima (s.d.). 

4.2.3.1. O ENCONTRO DE ANTONIO SILVINO COM O VALENTE NICÁCIO DA 
VILA DE TRAPIÁ (s.d.)109, DE SEVERINO CESÁRIO 

Um dos mais famosos casos de encontro entre valentes é isolado e narrado 

nesse folheto: o confronto entre Antonio Silvino e o inspetor Nicácio, na vila de 

Trapiá110. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 Esse folheto contém dezesseis páginas, com setenta e oito sextilhas com rima x-a-x-a-x-a, e uma 
setilha em que figura o acróstico autoral e cujo esquema de rimas é x-a-x-a-b-b-a. 
110 Esse episódio foi também registrado por Leandro Gomes de Barros (s.d.a e s.d.h), Francisco das 
Chagas Batista (s.d.c) e Manoel Camilo dos Santos (s.d.). Trata-se de um episódio verídico, 
documentado na investigação de Sérgio Augusto de Souza Dantas (2012: 81-83) e ampliado pela 
fantasia criadora dos poetas populares. 
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O poeta inicia seu folheto com considerações de caráter moralizante, e se 

propõe a rememorar fatos do passado com o propósito de entendê-los ou de tirar 

deles um ensinamento para o futuro: 

 

Há muita gente na terra 

Que não gosta do passado 

A causa disso é dizer 

Que o tempo foi atrazado 

Porém existe episódio 

Que deve ser lembrado. 

 

Justamente eu me refiro 

A um grande cangaceiro 

Que sua fama girava 

Através do globo inteiro 

Foi o homem mais valente 

Do Nordeste brasileiro. 

 

Era ele Antonio Silvino 

Terror do velho sertão 

Não temia fôrça armada 

Pegava tigre de mão 

Sorria com a desgraça 

Quando entrava em questão. (Cesário s.d.: 1-2, estrofes 4 a 6) 

 

O poeta, nesses versos, destaca a imagem de Antonio Silvino como digna de 

ser rememorada, por seu caráter exemplar. A apresentação do cangaceiro é 

predominantemente positiva (“um grande cangaceiro” cuja “fama girava / através do 

globo inteiro” e de ter sido “o homem mais valente / do Nordeste brasileiro”, com 

exemplos de sua valentia e ousadia), mas uma expressão negativa associada a seu 

nome (“o terror do velho sertão”) revela, desde o início, a existência de uma imagem 

popular ambivalente: Antonio Silvino é simultaneamente temido e destemido, valente 

e cruel, ousado e justiceiro. Destaque-se que algumas dessas características, no 

Nordeste, são consideradas valorosas para o homem, que cultuava uma imagem 

memorável de valentia como marca de engrandecimento individual. 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 376 

A partir da estrofe doze, o poeta passa a apresentar o oponente de Antonio 

Silvino, nesse episódio: Nicácio, um inspetor de quarteirão que residia em Serra 

Verde, e que, conhecedor da fama do cangaceiro, o desafiava abertamente: 

 

Nicácio ouvia falar  

Nesse grande bandoleiro 

Dizia de fronte erguida 

- Não temo esse cangaceiro 

Só entra na minha terra 

Quando matar-me primeiro. (Idem: 3, estrofe 13) 

 

Tal afronta do inspetor parecia tão imprudente que era levada como chiste, 

pelos populares: 

 

Em torno daquela zona 

Muita gente assim dizia 

- Nicácio só tem é goma 

Não cumpre o que anuncia 

Se ver Antonio Silvino 

Coitado corre que mia. (Ibidem, estrofe 14) 

 

Enquanto isso, Antonio Silvino percorria os sertões, em busca de disputas, 

para ver se em algum lugar “topava com um homem mais forte” (Idem: 4, estrofe 

17). O poeta registra ainda que a “qualquer lugar que ele ia / chegava sua fama 

primeiro” (Ibidem, estrofe 16). Em suas andanças e façanhas, Antonio Silvino tomou 

conhecimento das despropositadas ameaças do inspetor Nicácio, mas também não 

as tomou a sério: 

 

Antonio Silvino sorriu 

E disse: pobre maluco 

Nunca pensei encontrar 

Um valente em Pernambuco 

Diga a êsse besta que vá 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 377 

Deitar galinhas em cumbuco. (Idem: 7, estrofe 30) 

 

Quando sucede de Antonio Silvino chegar às proximidades da vila de Trapiá, 

já não se lembrava dos comentários de Nicácio: 

 

Da história de Nicácio 

Silvino nem se lembrou 

Viu falar nele é verdade 

Porém de nada ligou 

Pra ele foi um trancoso 

Que no seu crânio passou. (Idem: 8, estrofe 38) 

 

Mas, como o poeta já advertira em versos anteriores, a fama de Silvino o 

precedia em todos os lugarejos para onde se dirigia. Assim é que Nicácio se prepara 

para defender sua vila, impedindo a entrada do bando de Silvino: 

 

Antonio Nicácio dizia: 

- Eu não pedirei socorro 

Aqui no meu quarteirão 

Pela ordem mato e morro 

Brigo com dez cangaceiros 

Se dana tudo e não corro. (Idem: 9, estrofe 40) 

 

Numa data em que Nicácio tinha firmado compromisso com um batizado, 

Silvino chega a Trapiá. O inspetor, na noite anterior, tivera sinais de mau agouro: 

 

Preparou-se pra viagem 

Naquela manhã futura 

Sem saber que o desmantelo 

Andava a sua procura 

Contanto que nessa noite 

Sonhou com a sepultura. 

 

Nicácio então acordou 
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Bastante impressionado 

Um cão uivando na porta 

Seu cavalo apavorado 

Uma coruja de frio 

Cantava do outro lado. 

 

Nicácio disse consigo 

- Algo tem que acontecer 

Os sinais que me visitam 

Faz afastar-me o prazer 

Depois disse: é ilusão 

Quem nasce tem que morrer. (Idem: 10, estrofes 46 a 49) 

 

Os sinais premonitórios preparam o espírito do leitor para o grande combate 

entre Nicácio e Silvino, que se deu logo após o batizado. Os habitantes da cidade, 

em alvoroço, corriam para todos os lados, em busca de abrigo, mas Nicácio não se 

abalou: 

 

A rua ficou deserta 

Quem não correu se trancou 

Somente Nicácio velho 

De peito livre marchou 

Do outro lado da rua 

A cabroeira avistou. 

 

Nicácio de passos lentos 

Uma calma absoluta 

Rangindo como um leão 

Enfurecido na gruta 

Na frente de um cangaceiro 

Pronto pra entrar na luta. 

 

Quando Antonio Silvino viu 

Trapiá abandonado 

E um homem de arma em punho 

Andando pra seu lado 

Disse pra tropa: esperamos 
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Que ali vem um finado. (Idem: 12, estrofes 57 a 59) 

 

Antonio Silvino, surpreendido pela coragem do inspetor, não permitiu que um 

de seus cabras o alvejasse à distância. Preferiu esperar que ele se pronunciasse, o 

que não tardou: 

 

Com distância de dez braças 

Ficou o grupo parado 

Nicácio da parte interna 

Silvino do outro lado 

Nicácio disse: só entram 

Depois que eu for esmagado. 

 

Então disse pra Silvino 

- Sou Nicácio o inspetor 

Nesta função que exerço 

Nunca perdi meu valor 

Dentro deste quarteirão 

Não aceito malfeitor. 

 

Silvino disse de lá 

- Eu não temo um batalhão 

Onça pintada e pantera 

Nem as presas de um leão 

Como é que eu vou temer 

Um inspetor de quarteirão. (Idem: 13, estrofes 61 a 63) 

 

Depois do costumeiro desafio das partes, a disputa prosseguiu homem a 

homem, sem que Antonio Silvino permitisse a interferência de qualquer um de seus 

camaradas, dado o surpreendente reconhecimento do encontro com um homem de 

valor. Como de costume também, a luta renhida evoluiu do uso do “pau de fogo” 

para o “ferro frio” (Idem: 14, estrofe 68), cuja articulação não desmerecia nenhuma 

das partes: os homens “pareciam duas onças / brigando na capoeira” (Ibidem, 

estrofe 69). O espaço da feira onde se conformou a luta pareceu pequeno para os 
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golpes dos oponentes, que, embora bastante cansados e feridos, não diminuíam o 

furor: 

 

Depois que rodearam muito 

Lá num recanto que tinha 

Nicácio se atrapalhou 

Num saco cheio de farinha 

Silvino tocou-lhe o ferro 

Disse: agora a vez é minha.  

 

Antonio Nicácio morreu 

Transpassado no punhal 

Silvino muito cansado 

Caiu no mesmo local 

Se a luta fosse mais longe 

O seu destino era mal. 

 

Capitão Silvino disse: 

- Já enfrentei satanaz 

Matei um tigre na gruta 

Botei volante pra traz 

Mas este agresteiro agora 

Quase me toma o cartaz. 

 

Se soubesse que este homem 

Era tão valente assim 

Nunca vinha incomodá-lo 

Tive pena em ver seu fim 

Sempre matei satisfeito 

Alguém que persegue a mim. (Idem: 15-16, estrofes 74, 75, 77 e 78) 

 

Como se pôde observar nos versos transcritos, o poeta segue o padrão do 

relato de um encontro de valentes, já verificado em análises anteriores: a busca, o 

encontro, o desafio, a luta homem a homem, primeiro com rifles, depois com 

punhais, e o desfecho, que pode ser a concórdia pelo reconhecimento dos méritos 

de ambos ou a morte de um deles.  
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Nesse folheto também se pôde verificar o relato de atitudes de valoração 

positiva de Antonio Silvino: valentia, destemor, justiça e igualdade de combate, ao 

confrontar o oponente de igual para igual, sem traição nem interferências do bando. 

O reconhecimento do valor de Nicácio também engrandece a imagem de Antonio 

Silvino, que lamenta a morte de um homem corajoso, que o enfrentou para defender 

sua vila, mas que não o perseguia. Pode-se concluir, pois, que a imagem composta 

pelo poeta Severino Cesário condiz com a que vem sendo construída pelos 

cordelistas já estudados até então. 

4.2.3.2. ANTONIO SILVINO NA CASA DO FAZENDEIRO (s.d.)111, DE BENONI 
CONRADO 

A poesia matuta do poeta e cantador cearense Benoni Conrado destaca uma 

das proezas características do perfil heroico de Antonio Silvino: a punição a 

fazendeiros arrogantes e gananciosos. Na poesia intitulada matuta, o poeta emprega 

a escrita da linguagem oral regional, haja vista a preexistência desta sobre aquela. A 

proximidade da fala do povo, com suas variantes regionais legítimas, proporciona ao 

poeta atrair a atenção tanto do público leitor/ouvinte a que se destina primeiramente, 

e de cuja classe o próprio poeta faz parte, como ainda atrair o interesse do público 

leitor da chamada literatura erudita112, pela curiosidade da linguagem regional e suas 

ricas variantes.  

A apresentação elevada que o poeta faz de Silvino põe em evidência seus 

valores morais e sua valentia: 

 

No tempo qui os cangacêro 

Mandava todo Nordeste 

Tinha um ta de Antonho Silvino 

Eita qui caba da peste 

De ninguém botá defeito 

Valente da quele jeito 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 Esse folheto contém dezesseis décimas, com esquema de rimas x-a-x-a-b-b-c-d-d-c, distribuídas 
em seis páginas de uma publicação que traz também o poema matuto Tirar Raça (p. 6-12) 
112 Cumpre assinalar que não entraremos no mérito da discussão entre literatura popular e erudita, 
pois que não compõe o quadro de nossos objetivos.  
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Qui inté hoje se adimira 

Pro nunca brigá atoa 

Era infilis a pessoa 

Quele incobria na mira. 

 

Seus capanga era valente 

Cheio de prevecidade 

Mas diche qui ta Silvino 

Fazia inté caridade 

Num sei proque as orige 

Prutigia as moça vige 

Para armentá seu valo 

Casava inté rapaz rico 

Condo fazia fuxico 

Cas fía dos morado. (Conrado s.d.: 1, estrofes 1 e 2) 

 

Apresentado o herói, o poeta popular descreve a circunstância que levou 

Silvino à casa do fazendeiro. O capitão vinha de longa jornada com seu bando, 

quando observa a proximidade de uma tempestade. Como lhe era costumeiro, para 

não assustar os donos da casa onde procuraria abrigo, Silvino se separa do bando e 

prossegue sozinho, apresentando-se como comboieiro, caso não fosse reconhecido: 

 

Com meã légua morava 

Um coroné fazendêro 

Coroné de munto gado 

De munta terra e dinhêro 

Era coroné Joaquim 

Mas dessas pessoa ruim 

Qui nem a se prope agrada 

Orguioso inguinorante 

Nunca ospedôu viajante 

Nem prá drumi na calçada. (Idem: 2, estrofe 5) 

 

Percebendo as posses do coronel e também que não fora reconhecido, 

Silvino pede abrigo para si e para seus comboieiros, que já deviam estar bem 

próximos: 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 383 

 

Silvino deu boa tarde 

Mas o véi mau respondeu 

Aí prá chuvê de vera 

O tempo se escuriceu 

Silvino com atenção 

Mim dê um rancho patrão 

Aí num lugá qualqué 

O coroné diche não 

Meu nome num é patrão 

O meu nome é coroné. (Idem: 3, estrofe 7) 

 

Diante do primeiro pedido negado e da arrogância do fazendeiro, Silvino se 

põe ainda mais humilde e insiste no apelo: 

 

Silvino diche discuipe 

Seo coroné fazendêro 

Eu quiria um agasai 

Pra mim e meus comboiêro 

Nois vem sofrendo de mais 

Eles vem mais ali atrais 

Num tardo mais a chegá 

A viaje tá tão amaiga 

Mermo tem coisa nas caiga 

Qui num se pode moía. (Ibidem, estrofe 8) 

 

A instância do viajante começou a irritar o fazendeiro, que novamente lhe 

negou abrigo: 

 

O vei diche nessa casa 

Arrancho pra comboiêro 

Eu num lhe dava drumida 

Nem qui mim desse dinhêro 

Voimicê pode ir simbora 

Aqui pra sua demora 
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So vou maicá um segundo 

Mim pidí mais num convém 

Qui a minha casa num tem 

Arrancho pra vagabundo. (Idem: 4, estrofe 9) 

 

Após a segunda negativa, Silvino alega não haver outra fazenda nas 

proximidades aonde pudessem chegar a tempo de se abrigar. O fazendeiro diz que 

há outra cerca de duas ou três léguas, mas que o proprietário também lhe negaria 

amparo. Com isso, o poeta alcança o clímax de sua narrativa e o leitor, conhecedor 

da fama de Antonio Silvino, espera por uma reação violenta. Mas o poeta contraria-

lhes as expectativas: 

 

Silvino diche obrigado 

Condo meus home chegá 

Diga qui Antonho Silvino 

Num ficou pra se arranchá 

Pode sê queles intenda 

Vou atraz dota fazenda 

Qui dê rancho a comboiêro 

O vei tremendo ficou 

Condo de longe avistou 

Uns vinte seis cangacero. (Idem: 4, estrofe 11) 

 

A ruptura das expectativas do leitor se concretiza no humor com que o poeta 

trata a questão, já de elevado nível de tensão: 

 

Ai é seu Antonho Silvino 

O véi falou se tremendo 

Mim descuipe seu Antonho 

Eu num tava lhe coincendo 

Foi logo armando uma rede 

Se o sinhô tive cum sede 

Nois tem água na quartinha 

Mande os seus rapaz decê 

E diga o qui qué comê 
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Se é carne assada ou galinha. 

 

O véi diche minha veia 

Anda vê quem ta aqui 

É seu Antonho Silvino 

Qui vei jantá e drumi 

A veia diche a pois não 

É munta sartifação 

Pro meu isposo e pra mim 

E pra dizê a verdade 

Eu inté tinha vontade 

De coincê seu Toim.  

 

Silvino tirou do bolso 

Dois charuto “Cata Flô” 

Perguntou: o sinhô fuma? 

O véi respondeu, ninhô? 

Mais falou atrapaiado 

Cuma tivesse assombrado 

Respondeu tremendo o quexo 

Eu gosto inté de fumá 

Mas se o sinhô num gostá 

Eu lhe agaranto qui decho. 

 

No ôto dia bem cedo 

Silvino se arritirou 

O vei chamou pela veia 

E dessa foima falou 

Quel de hoje invante passá 

Aqui prá se arranchá 

Num é prá faltá mais nada 

Tanto qui o véi patife 

Terminou levando chifre 

De comboiêro de estrada. (Idem: 5-6, estrofes 12 a 15) 

 

Isso posto, pôde-se verificar, neste folheto, que o perfil heroico de Antonio 

Silvino é destacado sem o emprego da violência. O temor do fazendeiro gerado pela 

fama do cangaceiro conduz toda a punição por sua arrogância. Silvino aparece 
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humilde e solicitante e permite que a empáfia do fazendeiro chegue a um ponto 

máximo, depois de três rogos por abrigo. O poeta finaliza seu folheto acrescendo à 

humilhação do fazendeiro o “chifre” que ele recebeu por abrigar, daquele momento 

em diante, todo e qualquer viajante que lhe batesse à porta. 

 

4.2.3.3. AS BRAVURAS DE ANTONIO SILVINO EM HONRA DE UM VELHO 
AMIGO (s.d.)113, DE LUIS RODRIGUES DE LIRA 

Neste folheto, o poeta tematiza a marca mais célebre do perfil heroico de 

Antonio Silvino: o cangaço-justiceiro, em defesa da honra. O poeta inicia sua história 

discorrendo sobre a ambivalente imagem popular do cangaceiro: 

 

Dizem que o capitão 

Antonio Silvino era 

Um símbolo de malvadez 

Um coração de pantera 

Matava sem piedade 

Como se fosse uma fera. 

 

Outros dizem que ele tinha 

Um coração de bondade 

Que protegia a pobreza 

E também a virgindade 

De qualquer donzela que 

Vivesse em honestidade. (Lira s.d.: 1, estrofes 2 e 3) 

 

É a partir desse mote que o poeta desenvolverá sua narrativa: a proteção da 

pobreza e a defesa da honra das famílias. O episódio a ser narrado se passara “na 

Fazenda Cabrobró / do coronel João Machado”114, no sertão pernambucano (Ibidem, 

estrofe 4). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
113 Este folheto possui dezesseis páginas, setenta e sete sextilhas, com rima x-a-x-a-x-a e uma 
décima, com rima a-b-b-a-a-c-c-d-d-c, em que figura o acróstico autoral. 
114 Episódio verídico documentado por Raul Fernandes, em Antonio Silvino no RN (1990: 58). 
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O autoritarismo do coronel e a aplicação de castigos físicos em seus 

moradores remetem ao costume adquirido e repassado por gerações do 

mandonismo escravocrata: 

 

Esse coronel que falo 

Era o terror do sertão 

Dava surra na pobresa 

Sem nenhuma precisão 

Matava qualquer vivente 

E não tinha compaixão. 

 

Se passasse um morador 

Por ele e desse bom-dia 

Com o chapéu na cabeça 

Na mesma hora sofria 

Uma peia de macaca 

E um banho de água fria. 

 

Um dia passou um pobre 

E como não deu a hora 

Ele mandou um capanga 

Agarrá-lo sem demora 

Esse tal com os pés dele 

Não poude mais ir embora. 

 

Todo mundo tinha medo 

Do coronel João Machado 

Porque ele na fazenda 

Tinha 1 grande grupo armado 

30 bandidos no rifle 

Prontos pra qualquer mandado. (Idem: 2, estrofes 5 a 8) 

 

A descrição da prepotência e dos costumeiros atos violentos do coronel 

antecipam ao leitor a formação de um conflito que demandará revide igualmente 

grandioso, por parte de Antonio Silvino. O fato é que um pequeno fazendeiro das 

redondezas, o velho Agostinho, pai de José e Salomé, era amigo de Silvino, a quem 
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hospedava cinco ou seis vezes por ano. Perseguido pela polícia, o cangaceiro há 

tempos não aparecia na fazenda Catolé. Nesse ínterim, ocorreu que José tornou-se 

amigo do filho do coronel, Julião, que por esse motivo aproximou-se e começou a 

namorar Salomé. Julião herdara a malvadeza e a perversidade do pai, mas fazia-se 

muito dócil na presença de Salomé e lhe falava em casamento: 

 

Falou em casamento a ela 

Porém com má intenção 

Todo o seu intento era 

Fazer-lhe uma traição 

E depois deixar a pobre 

Nas sendas da perdição. (Idem: 5, estrofe 22) 

 

Apesar das suas investidas cada vez mais insinuantes, Salomé não se 

deixava seduzir, o que acirrava o ânimo do rapaz. Um dia, Salomé se encontrava 

sozinha tirando água na beira de um barreiro, quando encontrou Julião, que 

retornava de uma caçada. O rapaz a assedia insistentemente e Salomé o recusa 

com mesmo vigor, até que, agredida com um punhal, é violentada: 

 

Salomé enquanto estava 

Desmaiada sobre o chão 

O monstro lhe fez o mal 

Com tão brutal coração 

Deixou a pobre coitada 

Na vala de perdição. 

 

Foi embora e deixou ela 

Desmaiada sem sentido 

Ela tornou da vertigem 

Ele já tinha fugido 

Para a fazenda do pai 

O mais horrendo bandido. (Idem: 7, estrofe 33) 
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A jovem, vendo-se desgraçada e conhecendo a gravidade de sua situação, 

retornou à casa paterna, na mais profunda tristeza. Instada pelo pai, 

 

Salomé contou-lhe tudo 

Da miserabilidade 

Que Julião tinha feito 

Sem ter dela piedade 

Como um lobo carniceiro 

Que não tem civilidade. (Idem: 8, estrofe 37) 

O velho Agostinho, indignado pela infâmia sofrida, prepara-se para o 

desagravo junto ao pai do rapaz: 

 

Exclamou novamente 

- Grande só Deus eu sustento 

Matá-lo não é vingança 

Nem satisfaz meu intento 

É melhor ir ao pai dele 

Pra fazer o casamento. (Idem: 9, estrofe 40) 

 

Como o leitor pode prever, a recepção do coronel foi a pior possível: ao 

pedido de reparo por meio do casamento, além de debochar da violação da moça, 

manda açoitar Agostinho: 

 

O coronel respondeu-lhe 

- Quem tiver cabrita prenda-a 

Eu tenho uma trancada 

Para que ninguém ofenda-a 

Mas o bode come solto 

Quem tiver marrã defenda-a. 

 

E o coronel mandou 

Cortar o couro da vaca 

Para açoitar Agostinho 

Fez uma grande macaca 

Passou cêbo e amarrou 
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O velho numa estaca. 

 

Depois chamou o capanga 

Mais carrasco da quadrilha 

Deu-lhe a macaca e lhe disse: 

- Pegue esta maravilha 

Com ela vá ensinar 

Agostinho a casar a filha. 

 

Nas costas deste cretino 

Quero que a peia dobre 

Para este afoito saber 

Que meu filho um moço nobre 

Não vai casar-se com filha 

De um fazendeiro pobre. (Idem: 10-11, estrofes 46 e 50 a 52) 

 

Além da desonra da filha, a terrível injúria do açoite mortificaram o velho 

fazendeiro. Impotente diante da injustiça, sem meios com que limpar o nome de sua 

família, Agostinho definhava, dia após dia. Foi nessa condição que Antonio Silvino 

encontrou o velho amigo, quando, na fazenda Catolé, apareceu e tomou 

conhecimento do triste acontecimento: 

 

Disse ele: foi o filho 

Do coronel João Machado 

Que deflorou minha filha 

E fiquei muito irado 

Fui tomar as providências 

E voltei de lá apanhado. 

 

Antonio Silvino disse: 

- Vou fazer uma chacina 

Na casa do coronel 

Vai ser uma carnificina 

Eu dou nele e trago o filho  

Pra casar com a menina. (Idem: 13, estrofes 60 e 61) 
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A luta do cangaceiro com o coronel e seus capangas foi tremenda, até que 

acabou a munição e eles recorreram às armas brancas, com o combate corpo a 

corpo. Os cabras da fazenda fugiram para o matagal, o que obrigou Julião a socorrer 

o pai. Por fim, o coronel foi capturado e recebeu de Silvino a mesma desmoralização 

que aplicara a Agostinho, ser chicoteado na frente de todos: 

 

Criança mais Rio Preto 

Pegaram o valentão 

O coronel João Machado 

Amarraram num mourão 

E danaram a peia nele 

Sem dó nem compaixão. (Idem: 14, estrofe 67) 

 

Quanto a Julião, Silvino, depois de dar-lhe uma pancada, ameaçou-o com o 

punhal, o que no Nordeste é muito intimidador, pois sugere a castração: 

 

Botou-lhe o punhal e disse  

- Você gosta de donzela 

Desonrou pobre a moça 

Porém vai casar com ela 

Desde já fique sabendo 

Que sou o protetor dela. 

 

Você ou casa ou engole 

O meu punhal vingador 

Julião gritou me solte 

Seu capitão por favor 

Não me mate que eu caso 

Com ela e com o senhor. (Idem: 14-15, estrofes 69 e 70) 

 

A ameaça de Silvino surtira o efeito desejado. Julião foi conduzido amarrado, 

na companhia da irmã, para a casa de Agostinho, onde foram determinados para o 

casamento com Salomé e José, respectivamente. Seguindo para a igreja, Silvino 

conduzia a realização imediata do casamento, com ameaças ao padre: 
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Quando chegou na matriz 

Disse ao vigário me ouça 

É pra casar este afoito 

Que desonrou esta moça 

Vamos logo se não hoje 

Sangue aqui dentro faz poça. 

 

Já com a mão na alavanca 

Do rifle naquela hora 

O padre disse Silvino 

Se você quizer agora 

Eu casarei seu rapaz 

Até com Nossa Senhora. (Idem: 15, estrofes 73 e 74) 

 

Como se pôde ver, as imagens de Antonio Silvino como justiceiro, vingador e 

casamenteiro se fundem nesse episódio, reconhecido como verídico e repassado 

pela oralidade. Ao poeta cabe assegurar que a moralidade dessa história não se 

apague na memória coletiva, garantindo sua permanência através da palavra escrita 

do cordel: 

 

Leitores esta história 

Um velho me contou 

Isto eu versei assim 

Satisfeito com a glória 

Descrevi esta vitória 

Em contato com o Divino 

Lutando contra o destino 

Imerso nêste sistema 

Representando em poema 

As bravuras de Silvino. (Idem: 16, estrofe 78) 

 

O poeta põe ainda em ênfase, nesse folheto, a violência da região nos 

conflitos entre gêneros e entre classes, com intenção moralizante, para reforçar os 

códigos de honra que ordenam os comportamentos na região. Nesse relato das 
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bravuras de Antonio Silvino não se destaca apenas a violência contra a mulher, mas, 

e principalmente, a do poderoso contra o oprimido. O filho do coronel dispõe da 

moça como de uma propriedade sua; o pai manda açoitar o velho Agostinho, assim 

como fizeram seus antepassados nos tempos da escravidão; os limites entre as 

classes são rígidos, pois que filho de rico não casa com filha de pobre. O 

cangaceiro, o único representante da classe pobre a romper esses limites, por meio 

da violência, apresenta-a de uma forma ambígua: a mesma intensidade da violência 

empregada pelo coronel é aplicada pelo vingador. O ato violento assim é 

considerado uma injustiça ou um desagravo sob o prisma subjetivo de quem o sofre 

e também sob o filtro do código moral que legitima seu emprego. Bem e mal se 

confundem, seus limites se apagam. O poeta popular reveste-se, pois, de um papel 

duplo: tanto é o responsável por perpetuar essas ações de valentia e coragem no 

imaginário popular quanto elabora um discurso moralizante que visa a reavivar esse 

código de moral na memória de seus leitores.  

4.2.3.4. ANTONIO SILVINO E O NEGRO CURRUPIÃO (s.d.)115, DE FRANCISCO 
ALVES MARTINS 

Este folheto também tematiza o perfil heroico de Antonio Silvino como 

justiceiro e defensor da honra. Assim como Luis Resende de Lira, o poeta Francisco 

Alves Martins inicia seu cordel apresentando o perfil ambivalente do herói, 

consagrado no imaginário popular: 

 

O povo deve saber 

Quem foi Antonio Silvino 

Valente mais generoso 

Embora que assassino 

Tinha boas qualidades 

Desde o tempo de menino. 

 

Antonio Silvino foi 

Cangaceiro do sertão 

Nunca agravou a pobreza 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115 Este folheto apresenta setenta e nove sextilhas com rima x-a-x-a-x-a, distribuídas em dezesseis 
páginas, sem acróstico de identificação autoral. 
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Antes dava proteção 

Tinha orgulho de matar 

Oficial de galão. (Martins s.d.: 1, estrofes 2 e 3) 

 

Seguindo a tradição da narrativa de casos de valentões, o poeta apresenta 

alguns episódios de façanhas que Antonio Silvino protagonizava. Primeiro, o capitão 

sofre um cerco policial em Alagoas, mas consegue escapar sozinho, ficando os 

camaradas no fogo cerrado. À noite, ele tenta dormir na mata, mas o clarão dos 

relâmpagos que anunciam uma tempestade ilumina aparições sobrenaturais: 

Quando o relâmpago abria 

Silvino ia enxergando 

Aquelas caveiras velhas 

Na frente dele pulando 

Com os dentes secos pra fora 

Dando gemidos e gritando. 

 

Aquelas caveiras velhas 

Em voz alta a gritar 

Silvino as nossas vidas 

Você hoje tem que dar 

Pois nos concluístes cedo 

Antes do tempo chegar. (Idem: 2, estrofes 8 e 9) 

 

Silvino reage com violência, mesmo quando aparece a figura de um tenente 

todo ensanguentado. O cangaceiro redobra sua coragem e investe para matá-los 

novamente. Sua fúria é tanta que “uma voz gritou de lado / ou cabra doido do cão” 

(Idem: 3, estrofe 14). Após o desaparecimento das sinistras figuras, Silvino 

prossegue seu caminho e encontra Vicente Cacauzinho116, matador contratado pelo 

governo para executá-lo.  

O encontro de valentes é narrado segundo o tradicional desenvolvimento: 

primeiro o confronto com armas de fogo, depois o embate com armas brancas, com 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116 Este episódio fora registrado por José Camelo de Melo Resende, em Uma das Maiores Proezas 
que Antonio Silvino Fez no Sertão Pernambucano (s.d.). 
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a luta corpo a corpo. No desfecho, com a morte de Vicente, Silvino reconhece a 

equidade das forças do oponente: 

 

Acabou-se Cacauzinho 

Nesta luta horrivelmente 

Silvino olhou pra êle 

E disse: é homem valente 

Faz pena a gente matar 

Um cabra como Vicente. (Idem: 8, estrofe 35) 

 

Silvino prossegue sua viagem e, chegando a Pernambuco, aproxima-se de 

uma casa, para pedir pouso, água e comida. A dona da casa, que estava no terreiro, 

vendo sua aproximação, se esconde em casa. A mulher lhe diz que estava sozinha, 

pois o marido viajara há três dias. Assim, Silvino, que pedira um lugar para dormir, é 

alojado no armazém, próximo da casa. Silvino informa uma identidade falsa, para 

não assustar ainda mais a mulher, já temerosa do ataque de cangaceiros: 

 

Pois quando vi o senhor 

Chegando no meu terreiro 

Fiquei com bastante medo 

Sai num passo ligeiro 

Devido seu armamentos 

Pensei ser um cangaceiro. 

 

E também fez relembrar 

Lá da casa dos meus pais 

Dum retrato de Silvino 

Um cangaceiro aliás 

Que com a sua presença 

É parecido demais. 

 

Seu pai conhece esse homem 

Ora, desde de menino 

Meu pai mora na Paraíba 

E se chama Generino 



 
CAPÍTULO 4: ANÁLISE DO CORPUS SOBRE ANTONIO SILVINO 

 

! 396 

E guarda como relíquia 

O retrato de Silvino. (Idem: 11, estrofes 50 a 52) 

 

Os dois já conversavam nesse tom mais descontraído, quando Silvino 

observou um súbito nervosismo da mulher. Ela vira um vulto no terreiro, que 

reconhecera ser o Negro Currupião, que lhe rondava a casa e ameaçava agredir, na 

ausência do marido: 

 

Eu que me acho sozinha 

Hó meu Deus que há de ser 

Só os poderes Divino 

Poderão me defender  

Se não der-me a proteção 

Meu resultado é morrer. (Idem: 12, estrofe59) 

 

Silvino retira-se para o armazém e fica observando, de fora, os movimentos 

do Negro Currupião, que batera à porta e ordenara a mulher a fazer-lhe comida e, 

depois, a vir deitar-se com ele. Quando a mulher veio ao terreiro matar a galinha e 

novamente entrou em casa, Silvino entrou com ela, recomendando-lhe silêncio. 

Disse ele: 

 

Doninha não se assuste 

O caso eu vou resolver 

Ponha a galinha no fogo 

Mas antes dela ferver 

Eu vou fazer este negro 

A força bruta comer 

 

Senhora não tenha mêdo 

Pois esse negro assassino 

Precisa criar vergonha 

Hoje vou dar-lhe um ensino 

A senhora está falando 

É com Antonio Silvino. (Idem: 14, estrofes 67 e 69) 
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Apesar de muito assustada, a mulher seguiu as instruções de Silvino. Mal pôs 

a galinha no fogo, avisou o cangaceiro, que se dirigiu ao quarto, onde estava 

Currupião: 

 

Silvino disse: negrinho 

Nós temos que resolver 

A galinha nem ferveu 

Mas eu tenho que fazer 

Você comer ela crua 

Ou então tem que morrer.  

 

Desocupe a cama alheia 

Negro covarde e cretino 

Precisa criar vergonha 

Hoje vou dar-lhe um ensino 

E você está falando 

É com Antonio Silvino. 

 

Disse o negro: seu Silvino 

Não precisa de embaraço 

Por isto não há questão 

Todo pedido eu lhe faço 

Eu como a galinha toda 

Não deixo nem um pedaço. 

 

Deu uma sezão no negro 

Começou logo a tremer 

E sentou-se na cadeira 

Danou a boca a comer 

Não deixou nem um pedaço 

Sem nada mais lhe dizer. 

 

Depois pegou a engulhar 

E se torcer na cadeira 

Silvino deu três baques 

Disse: não faça sujeira 
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Puxou-o pra fora e sangrou-o 

E jogou na capoeira. (Idem: 15-16, estrofes 74 a 78) 

 

O confronto sempre tenso entre os gêneros, no sertão, fica bastante 

explicitado pelo poeta, nesse folheto. O homem, sempre viril e sexualmente 

agressivo, representava uma constante ameaça à honra das mulheres solteiras, e 

também, como no caso relatado neste folheto, às mulheres casadas 

desacompanhadas. Às mulheres, pois, cabia a constante vigilância e a procura de 

defesa masculina, pelo homem da casa: o pai, o irmão mais velho ou o marido. No 

caso de desonra, a vingança era imprescindível: a honra tinha de ser lavada com 

sangue. Na ausência do seu protetor ou na impossibilidade de desagravo por um 

membro da família, como ilustra o cordel anteriormente analisado, As bravuras de 

Antonio Silvino em honra de um velho amigo (Lira s.d.), a desonra deveria ser 

vingada por alguém mais forte, os cangaceiros, a quem frequentemente os 

ofendidos recorriam. Antonio Silvino parecia cultuar esse perfil de vingador, de 

defensor da honra, o que lhe rendia verdadeira adoração de muitas famílias 

sertanejas, como ficou ilustrado no cordel anterior, em que Silvino se diz protetor da 

jovem Salomé, e neste, em que seu retrato é guardado “como uma relíquia” pelo pai 

da dona da casa. 

4.2.3.5. O ENCONTRO DE LAMPIÃO COM ANTÔNIO SILVINO NO INFERNO 
(2011), DE ANTÔNIO ALVES DA SILVA 

Antônio Alves da Silva nasceu em Mata de São João, na Bahia, em 1928. 

Estreou como cordelista aos dezoito anos e vendeu suas primeiras produções a 

Rodolfo Coelho Cavalcante (Haurélio 2012). O poeta, neste folheto, discorre sobre o 

imaginário encontro de Lampião com Antonio Silvino, ambos condenados ao inferno. 

O ambiente maravilhoso é iniciado com a mística explicação de que esse episódio 

foi relatado por um dos cabras de Zé Baiano, chamado Chico Furiba, cujo espírito 

“baixou em uma macumba” (Silva 2011: 3, estrofe 1). O poeta, então, reproduz a 

narrativa: 

 

E foi ele quem narrou 

Como tudo aconteceu 
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Na hora em que Lampião 

No inferno apareceu 

Com a sua cabroeira 

Num dia de sexta-feira 

Dessa vez o pau comeu. (Ibidem, estrofe 2) 

 

A apresentação mística torna-se bastante atrativa e curiosa ao público leitor e 

antecipa as ações ficcionais que serão desenvolvidas. Segundo o narrador, Lampião 

ansiava por conhecer Antonio Silvino, pois desde a infância ouvia falar nele. A fama 

adquirida por Silvino, como “um cangaceiro forte, / o maior cabra da peste / que 

assombrou o Nordeste” (Ibidem, estrofe 4) intensificava a inveja sentida por 

Lampião, que não admitia dividir a celebridade. O poeta narra, então, a morte de 

Lampião e seu bando, seguida da decapitação e da exposição macabra, que só 

cessou quando uma filha de Lampião conseguiu na justiça o direito de sepultar as 

cabeças. O povo supersticioso, no entanto, afirmava ver o corpo decapitado de 

Lampião “como quem tava com asma / vagando como um fantasma / pelas plagas 

do sertão” (Idem: 5, estrofe 10):  

 

Realmente o cemitério 

É lugar de quem morreu 

Se a cabeça volta ao corpo 

Recupera o que perdeu. 

Foi assim que Lampião 

Reapareceu no sertão 

Comandando o grupo seu. (Ibidem, estrofe 13) 

 

Assim é que Lampião dirige-se mais uma vez ao inferno, em busca do 

desejado encontro com Silvino. Alternando a voz narrativa para a primeira pessoa, 

Lampião conta as proezas realizadas no inferno: 

 

Eu já estive uma vez 

Aonde Satanás mora. 

Como não fui recebido, 

Invadi firme na tora. 
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Antes da volta ao Nordeste, 

Matei cão que só a peste, 

Virei tudo e dei o fora! (Idem: 6, estrofe 16) 

 

Muito confiante de sua ferocidade, mesmo diante dos habitantes infernais, 

Lampião desafia as habilidades guerreiras de Antonio Silvino no uso do trabuco, a 

menos que este reconheça a superioridade frente a Lampião. 

Novamente em terceira pessoa, o narrador descreve a chegada do grupo 

liderado por Virgulino Lampião ao portão do inferno, o que apavorou o vigia, que 

correu a comunicar a terrível ameaça ao chefe. Para atender à solicitação de falar 

com Antonio Silvino, os demônios cogitam facilitar o encontro, para não sofrerem 

mais tantas perdas de quando Lampião lá estivera. A situação precária que o 

narrador apresenta do inferno é uma alegoria da crítica social dirigida ao Nordeste, 

com a comparação implícita de ser o próprio inferno: 

 

Por causa disso o inferno 

Vive um aperto danado, 

Tem trabalhador no campo 

Com o salário atrasado. 

O projeto Bolsa-Escola 

Devido a uma degola, 

Não vai ser mais prorrogado! 

 

Nós estamos num sufoco 

Como antes nunca eu vi. 

Dinheiro para merenda 

Já está faltando aqui. 

Ninguém mais comprou um terno 

E, desse jeito, o inferno 

Vai ao FMI! 

 

Antônio Silvino é o novo 

Secretário da Fazenda. 

Está administrando 

Com presteza a nossa renda. 
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Agora vem Lampião 

Promover revolução 

Com uma nova contenda! (Idem: 8, estrofes 27 a 29) 

 

Advertido da presença de Lampião, Silvino se dirige ao adversário para saber 

o que ele queria, já disposto para a luta. Pela voz de Satanás, o poeta elabora outra 

crítica social: 

 

Satanás falou ainda 

Ao bravo Antônio Silvino: 

- Por favor, não deixe entrar, 

No inferno esse cretino –  

Vou pôr a barba de molho. 

Se possível fure o olho 

Do maldito Virgulino! 

 

Eu já lancei um decreto 

Numa lei que reza assim: 

Quem quiser vir pra o inferno 

Tem que consultar a mim. 

Não quero ter devaneio,  

Pois o inferno está cheio 

De político e cabra ruim! (Idem: 10, estrofes 35 e 36) 

 

O enfrentamento de Lampião e Antonio Silvino segue a tradição das pelejas: 

depois do desafio verbal, os oponentes lutam com rifles e, depois, com punhais, no 

confronto corpo a corpo: 

 

Intensificou-se a luta 

De maneira violenta, 

Silvino com Lampião 

Batendo venta com venta 

E os cabras do cangaço 

De bala, cacete e braço 

Contra a tropa vil, nojenta. 
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Enquanto isso, lá fora, 

Era uma luta de mouros. 

Silvino com Lampião 

Brigavam como dois touros 

E naquele fogo horrendo 

Se via diabo morrendo 
Entre gemidos e choros. (Idem: 12-13, estrofes 48 e 52) 

 

Enquanto os dois chefes cangaceiros guerreavam, Satanás contabilizava os 

tremendos prejuízos. Diante dos resultados aterradores, o Diabo decreta o fim da 

luta: 

Não há quem possa vencer 

Em combate o Lampião 

E nem Antônio Silvino, 

Em qualquer ocasião. 

Por isso, com sacrifício, 

Eu decreto um armistício 

E acabo a revolução! 

 

E gritou para os brigões: 

- Para nós não é legal. 

Essa briga de vocês 

É um caso pessoal. 

Diante dos meus rapazes, 

Agora façam as pazes, 

Na briga ponham um final! 

 

Foi assim que a paz reinou 

Entre os dois naquele dia. 

Lampião e Antônio Silvino 

Puseram fim à porfia, 

Deram-se as mãos, e abraçaram 

E seus cabras festejaram 

Na mais completa alegria. (Idem: 13-14, estrofes 54 a 56) 
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Os dois líderes do cangaço se desculparam com o Diabo e, sendo perdoados, 

foram nomeados a cargos políticos importantes no inferno:  

 

O maioral do inferno, 

Com um decreto ordinário, 

Nomeou a Lampião 

Para ser seu secretário 

E o Antônio Silvino 

Como ministro interino 

Do setor ferroviário. (Idem: 15, estrofe 60) 

 

Como se pôde verificar nas estrofes transcritas, o poeta alterna as vozes 

narrativas para melhor expressar o ponto de vista crítico e irônico, que predomina no 

folheto. Sua censura abrange desde a realidade regional do Nordeste brasileiro, 

dominada pelo flagelo da seca, a circunstância nacional, com alusões às medidas de 

socorro à população mais carente, pelo Governo Federal, como exemplifica a Bolsa-

Escola, e chega até ao contexto internacional, quando o Diabo instrui Lampião e 

Antonio Silvino sobre providências futuras: 

 

Depois, o diabo disse: 

- Precisamos aumentar 

Nosso forno crematório 

Para poder suportar 

Essa multidão de gente 

Que vem lá do oriente 

E que vive a se matar! 

 

Satanás falou ainda 

Pra Silvino e Lampião: 

- Vamos construir agora 

Um gigante barracão 

Pra político velho e novo 

Que vive enganando o povo 

Quando é tempo de eleição! 
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Homem-bomba e terrorista 

Das plagas orientais 

Terão maiores castigos 

Nas caldeiras infernais, 

Matador e traficante 

No inferno tem bastante 

E estão chegando mais! (Ibidem, estrofes 61 a 63) 

 

Isso posto, verifica-se a nítida intenção moralizante do poeta, haja vista que 

os dois líderes do cangaço são perdoados e têm suas ações criminosas 

minimizadas, diante de outros crimes e atos reprováveis, no Brasil e no mundo. 

4.2.3.6. ANTONIO SILVINO EM LIBERDADE (s.d.)117, PUBLICAÇÃO ANÔNIMA 

Este folheto anônimo, cuja apresentação é “Como pretende viver o antigo ‘Rei 

do Sertão’ como cidadão livre”, deve datar de 1937, aproximadamente, quando 

Antonio Silvino recebeu o indulto do presidente Getúlio Vargas, depois de cumpridos 

vinte e três anos de sua pena. 

O cordel é iniciado com o elogio ao Governo brasileiro, por seu “gesto de 

humanidade”, sua “justiça e caridade” (Antonio Silvino em Liberdade s.d.: 1, estrofe 

1), pela soltura do “Governador do Sertão”. A seguir, o poeta faz considerações de 

teor moralista sobre o fenômeno do cangaço, no Brasil: 

 

O cangaceiro é um fantasma, 

Perdido no seu destino, 

Sombras dos crimes gritando, 

Nas trevas do desatino, 

Fantasma triste e execrável, 

Porém tão irresponsável 

Como um louco ou um menino. (Antonio Silvino em Liberdade s.d.: 1, estrofe 2) 

 

Depois de condenar a ação “irresponsável” dos cangaceiros, o poeta introduz 

a figura de Antonio Silvino, diferenciando-o dos demais: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
117 Este folheto possui dezesseis páginas e sessenta setilhas, com rima x-a-x-a-b-b-a. Sua autoria 
não foi identificada, pelo fato de ele não possuir capa, nem acróstico autoral. 
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Entre os chefes do cangaço, 

Que andaram pelo sertão, 

Deixaram pelos seus feitos, 

As pragas da maldição, 

Porém Antonio Silvino 

Deixou do velho ao menino, 

Fagueira recordação. 

 
Mas si há muita diferença, 

Entre este rei do cangaço 

E os outros que no sertão, 

Matam sem ter embaraço, 

Mas diferença inda existe 

Entre ele de arma em siste, 

E hoje entregue ao cangaço. (Idem: 1-2, estrofes 3 e 4) 

 

O poeta, desde o início, distingue Silvino dos outros chefes cangaceiros que 

atuaram no sertão, pondo também em relevo sua superioridade no uso das armas. 

Revela que, desde a infância, ouvia as notícias que propagavam as façanhas e os 

ataques extraordinários do “Rei do Sertão”, mas, paralelamente, apresenta também 

suas virtudes pessoais: 

 

Mas sempre ouvia contar 

Que Silvino não era mau, 

Só o rico mizerável, 

Com ele entrava no páu, 

Os pobres até sorriam, 

Quando o cangaceiro viam, 

Cavalgando seu quartau. (Idem: 2, estrofe 6) 

 

A imagem de Silvino como protetor do povo fica sugerida nessa setilha, em 

que o poeta também destaca a ação robinhoodiana do cangaceiro, que aterrorizava 

os fazendeiros ricos e usurários. A exaltação do perfil heroico de Silvino prossegue 

com o argumento de sua defesa da honra das mulheres, que nunca foram alvo de 
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sua fúria, com a exceção de um tiro acidental que atingiu fatalmente uma moça que 

passava durante um combate. E o poeta conclui: 

 

Homem honesto e verdadeiro, 

Ignorante, é verdade, 

Mas possuindo moral 

Como poucos da cidade, 

Na Casa de Detenção, 

Despertou sempre atenção 

Seu grão de moralidade. (Idem: 3, estrofe 9) 

 

O empenho do poeta em ressaltar a imagem heroica de Silvino não se limita a 

esses versos. Ele o defende explicitamente quando justifica suas ações criminosas 

como uma reação às diversas injustiças sofridas pelo povo e quando afirma que 

seus crimes não se comparam aos de outros homens que vivem na sociedade: 

 

Como trovador eu digo, 

Sobre este homem em questão, 

Espalhou muito terror, 

Nas terras do meu sertão, 

Mas houve primeiramente, 

Crimes contra a sua gente, 

E todos sem punição. 

 

Chamam-n’o mau, carniceiro, 

Sem entender seu destino, 

Só esquecem esses senhores 

Que o chamam de assassino, 

Que entre a sociedade, 

Há bandidos de verdade, 

Muito peior que Silvino. (Idem: 3-4, estrofes 10 e 12) 

 

A admiração do poeta é tamanha que ele revela o desejo de um dia 

cumprimentar Antonio Silvino, se tiver a sorte de encontrá-lo: 
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Si qualquer dia encontrar-me, 

Com o velho rei do cangaço 

Apertarei sua mão, 

Sem horror e sem embaraço, 

Conforme a ocasião,  

Lhe darei de coração, 

Até mesmo um abraço. (Idem: 3, estrofe 11) 

 

A simpatia que o narrador dedica ao herói ultrapassa o limite do olhar 

benevolente e chega às raias da afetividade explícita. Ao expressar seu desejo de 

apertar-lhe afetuosamente a mão, e, se possível, de dar-lhe um abraço, a voz 

narrativa desfaz qualquer reserva que o leitor possa ter quanto à plena recuperação 

moral do cangaceiro, depois de vinte e três anos no cárcere. O poeta descreve, 

assim, uma imagem positiva e benevolente de Silvino: 

 

Há vinte e três longos anos, 

Que se achava na prisão, 

Ainda é forte e corado, 

Tipo mesmo do sertão, 

O cabelo todo branco, 

Esconde um sorriso franco 

Do antigo valentão. (Idem: 4, estrofe 13) 

 

A descrição física do cangaceiro, já envelhecido, mas ainda robusto e 

cativante concretiza a simpatia e a atração afetiva e moral que o narrador transfere 

ao leitor. Assim, justifica-se o indulto concedido pelo Governo Federal, que permitiu 

que o ex-cangaceiro pudesse viver ainda alguns anos, em liberdade, na companhia 

dos familiares, em Campina Grande. 

A seguir, o poeta prossegue com os comentários sobre a retidão de caráter 

de Silvino. Mesmo na cadeia, ele trabalhava sem lamentações e, assim, garantiu a 

educação dos filhos, até que, já crescidos, tinham-se tornado homens de bem: um 

era oficial do Exército e os outros serviam na Armada. Diz também o poeta que 
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Silvino não gostava de contar sobre sua vida e que não gostava de jornalistas – 

considerava-os “uma visinha metida” (Idem: 5, estrofe 16). 

Uma breve retrospectiva da vida de Silvino no cangaço retoma a reação 

vingativa à morte do pai, justificando sua ação. O poeta diz que uma voz gritava em 

sua mente, ordenando-o a matar o assassino do pai: 

 

Era a voz quente do sangue 

Que gritava por vingança, 

Na cabeça ainda rude 

De Silvino inda creança, 

Ele não foi responsável, 

Mas somente o miserável 

Que começou a matança. (Antonio Silvino em Liberdade s.d.: 6, estrofe 22) 

 

Nesses versos, pode-se verificar, mais uma vez, que o poeta toma o partido 

da defesa explícita de Silvino. Ele continua o engrandecimento do perfil de Silvino 

com expressões indubitáveis: “defendeu-se como um tigre / tornou-se rei dos 

sertões”, “mandava até nos mandões” (Idem: 7, estrofe 24), “mas sua sagacidade / 

não tinha comparação” (Ibidem, estrofe 25). A superioridade de Silvino, em força 

física, nas artes do combate e no poder, até sobre os chefes políticos da região 

ficam evidentes nesses versos. A nobreza de caráter e a generosidade ficam em 

destaque no código de honra elaborado e seguido por Silvino e imposto aos demais 

integrantes do grupo: 

 

Silvino foi o amparo 

Do pobre sem proteção, 

Socorrendo o desgraçado, 

Mostrou que era cristão, 

Matava sem piedade, 

Quem manchava a virgindade 

Das donzelas do sertão. (Ibidem, estrofe 26) 
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Depois de tais argumentos, o poeta volta a enaltecer o gesto de humanidade 

do Governo Federal ao conceder-lhe o indulto, posto que Silvino, já idoso e 

transformado, não ofereceria mais nenhuma ameaça à sociedade: 

 

É rude e pouco ilustrado, 

Porém na sua prisão, 

Aprendeu, trabalhou muito, 

Tornou-se um velho cristão, 

Completamente mudado, 

Está hoje regenerado, 

E manso de coração.  

 

Na sua vida de lutas, 

Nunca encontrou um rival, 

Igual ao Zé do Telhado 

Da história de Portugal, 

Foi assassino é verdade, 

Mas em plena sociedade, 

A coisa vai por igual. (Idem: 8, estrofes 29 e 30) 

 

As virtudes naturais e adquiridas de Silvino são evidenciadas nesses versos, 

mas o engrandecimento do perfil heroico do cangaceiro é destacado também na 

comparação ao quadrilheiro português, José do Telhado, pela equiparação da 

ambivalência de suas imagens populares. Quanto aos rivais, logo a seguir, o poeta 

menciona Lampião, mas em comparação que sobreleva Silvino: 

 

Faça-se um breve confronto, 

Entre este velho leão 

Matando só por vingança, 

Porém bom de coração, 

E o lôbo degenerado, 

Que o sertão apavorado 

Conhece por Lampião. (Ibidem, estrofe 31) 
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As comparações aos animais deixam em evidência a simpatia do poeta por 

Antonio Silvino, um “velho leão”, e a consequênte repulsa por Lampião, um “lôbo 

degenerado”. As vilanias deste e as virtudes daquele são enfatizadas, 

alternadamente, nas estrofes seguintes: 

 

Silvino quando matava, 

Era sempre com razão, 

P’ra livrar-se dum inimigo, 

Ou duma perseguição, 

Vingava a ira assassina, 

Mas sua raiva ferina, 

Não era o ódio dum cão. 

 

Silvino nunca deixou, 

Que um cabra seu tal fizesse, 

Aquele que de atrevido, 

Tal coiza fazer quizesse, 

Pagava com a própria vida, 

A infâmia cometida, 

Desse lá onde desse. (Idem: 9, estrofes 33 e 35) 

 

O argumento de defesa dos atos de Silvino, em oposição à vileza de 

Lampião, que matava crianças e velhos, que violava jovens, quase meninas ainda, e 

permitia que seu grupo, depois, lhes infligisse sevícias ignominiosas, ratifica a 

declaração do poeta: “Silvino quando matava / era sempre com razão.” Mas, ao 

sustentar esse ponto de vista, o poeta também se defende de não fazer apologia ao 

crime:  

 

Não defendo nestes versos 

Nenhum crime de Silvino, 

Acho justo a liberdade, 

Porque o ex-assassino 

Merece hoje a clemência, 

P’ra que ao fim da existência 

Medite no seu destino. (Idem: 10, estrofe 37)  
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Sua argumentação, a partir de então, é direcionada a uma análise social 

crítica, na qual condena “o crime sem proteção” (Ibidem, estrofe 39), a falta de 

“higiene e instrução, / moral, escola e civismo, / ensino patriotismo” (Idem: 11, 

estrofe 40), a falta de escolas e hospitais, a existência de “casas de jogo” e de 

“taberna de vício” (Idem: 12, estrofe 40), entre outras mazelas sociais. Praticamente 

todas as seguintes estrofes do poema são destinadas a um projeto de 

desenvolvimento da sociedade, como uma medida profilática da miséria e do crime. 

Nesse contexto, a regeneração de Antonio Silvino serve como um exemplo a ser 

imitado:  

 

Silvino mesmo é exemplo, 

Foi criminoso e bandido 

Regenerou-se e hoje tem 

Seu direito garantido 

Os filhos bem educados 

São verdadeiros soldados 

Frutos do homem instruído. (Ibidem, estrofe 44) 

 

Depois dessa estrofe, o nome de Silvino é mencionado apenas mais uma vez, 

para referir que, já em liberdade, ele não quis viver na cidade. Os cangaceiros são 

descritos como vítimas de uma sociedade injusta, da fome e da violência geradas 

pela seca: é um “bandido, é um mizerável perdido, um louco sem instrução” (Idem: 

13, estrofe 51). 

Como se pôde verificar pelos excertos, o perfil heroico de Antonio Silvino é 

defendido pelo poeta mesmo depois de sua condenação pela justiça. Nesse folheto, 

como pretexto para a defesa de um projeto social fundamentado pela educação e 

pela justiça, principalmente, fica saliente a inteireza de seu caráter, demonstrada 

através de seu código moral e sua superioridade nos tempos de cangaço e nos vinte 

e três anos de detenção.  
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4.2.3.7. AS BRAVURAS DE ZÉ VIGIA NO SERTÃO (s.d.)118, DE JOSÉ PEDRO 
PONTUAL 

Este folheto narra as aventuras do jovem José, natural de Arco Verde, que, 

como muitos adolescentes nordestinos, fugiu de casa para integrar um grupo de 

jagunços ou cangaceiros. Nele, há algumas estrofes que descrevem a fama do 

célebre Antonio Silvino.  

O poeta discorre, de início, sobre o costume dos fazendeiros, na época, de 

acoitarem capangas e valentões, encobrindo-lhes os crimes, com o propósito de 

formar uma guarda pessoal, a ser empregada em disputas familiares e políticas. Foi 

assim que José, ainda adolescente, tornou-se Zé Vigia, na fazenda de um rico 

coronel. 

Na juventude, José conhecia a fama de Antonio Silvino e acalentava forte 

admiração pelo cangaceiro. Seus combates com os fazendeiros, cuja autoridade 

desafiava e humilhava, faziam com que fosse temido e também respeitado: 

 

Porque todos tinham medo 

De Silvino o perigoso 

Faziam grupos de homens 

Prá combates rigoroso, 

Contra Antonio Silvino 

Homem bom e corajoso. 

 

Cercavam toda fazenda 

Mais era tempo perdido 

Que Antonio Silvino vinha 

Matava qualquer bandido 

Incendiava a fazenda 

Estava tudo resolvido. 

 

Homem pobre e menino 

Silvino nunca atacou 

Mulher casada e donzela 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118 Este folheto não tematiza diretamente Antonio Silvino, apenas faz referências à influência exercida 
por sua imagem popular na formação dos jovens sertanejos. O cordel apresenta dezesseis páginas, 
com setenta e oito sextilhas e esquema de rimas x-a-x-a-x-a. 
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Ele nunca desonrou 

Mais ninguém sabe da conta 

Dos grandes que ele matou. (Pontual s.d.: 6, estrofes 26 a 28) 

 

A influência do imaginário em torno de Antonio Silvino é determinante na 

formação do jovem José, como meio de superação das limitações impostas pela 

vida no sertão, mas também motivadora de uma fantasiosa e sedutora vida de 

aventuras. O rapaz, depois de envolver-se em uma grande confusão na escola onde 

estudava e machucar gravemente muitos colegas, abandona sua família e se integra 

em um grupo armado de capangas. 

Segundo Facó (1983, p. 46), “o surgimento e o incremento do cangaço é a 

primeira réplica à ruína e à decadência do latifúndio semifeudal, de que também é 

resultante”. Na própria modalidade de servidão, incluía-se a violência. Ligado ao 

fazendeiro e por ele homiziado como um de seus “cabras”, o sertanejo virava 

jagunço119, o braço armado do latifundiário, e era alçado para a luta de terras (não 

pela própria terra, mas na defesa dos limites e das partilhas dos vastos territórios 

das famílias tradicionais), por aquele que garantia à força a perpetuação de seus 

domínios. Assim, o rústico sertanejo bordeja o secular conflito de terras, matando e 

morrendo por elas, mas sem delas ter uma parcela em que pudesse enraizar-se e 

produzir.  

Reconhecendo que as raízes do cangaço120 no sertão nordestino têm suas 

bases na injusta conjuntura socioeconômica vigente de então, essa atitude de 

rebeldia121 tomou corpo como reação ativa aos desmandos dos latifundiários, e à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119 O termo jagunço tem origem controversa. Houaiss (2006) assinala o provável consenso em torno 
da derivação de zagunchoe de zarguncho (haste que termina em ponta aguçada, usada com 
finalidades agressivas ou belicosas; dardo, lança, azagaia) e aponta ainda que Nei Lopes sugere a 
origem no “quimb. junguzuou o ior. jagun-jagun (soldado)”. Câmara Cascudo (2000: 288-289) ratifica-
os como “espécie de chuço, pau ferrado, haste de madeira com ponta de ferro aguçado, arma de 
ataque e defesa popular especialmente na Bahia e em Pernambuco. Passou a ser chamado de 
jagunço quem o manejava profissionalmente e jagunçada a reunião de jagunços, significando 
valentões assalariados, capangas, bandoleiros, correspondendo aos cangaceiros do século XX. A 
Campanha de Canudos espalhou o nome de jagunço por todo o Brasil, como sinônimo de valente, 
decidido e fanático. 
120  Os cangaceiros, dentro do contexto nordestino, constituem categoria de homens de armas 
superior à dos jagunços, por assumirem atitude de independência e individualidade. Os jagunços, por 
sua vez, permanecem sob as ordens de um fazendeiro ou “coronel”. 
121 Queiroz (1997: 13) alerta-nos que não se deve pressupor uma ação plenamente consciente da 
injusta estrutura socioeconômica e política por parte dos cangaceiros, como um movimento social, 
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impossibilidade de rompimento dos obstáculos socioeconômicos que enrijeciam a 

vida no sertão. De fato, o braço armado do cangaço foi estimulado, ainda que 

indiretamente, pelos próprios fazendeiros. Desde os tempos da colonização, os 

proprietários de terras sempre estiveram rodeados por seus “homens” de confiança. 

Outrora, na defesa contra ataques de índios, sob o molde feudal de vassalagem, 

depois na defesa de questões entre famílias, em disputas de terras e limites, ou na 

vingança contra os desafetos. Os chamados cangaceiros subordinados 122 , ou 

capangas, estavam ligados à casa grande pelas armas. Geralmente casavam com 

alguém ligado à família e habitavam pequeno sítio, dispensados do aluguel das 

terras, substituído pelo serviço das armas. A questão da segurança sempre foi 

privilegiada, servindo ainda como ostentação de poder: um coronel cercado de seu 

pequeno exército impõe respeito e temor123. Em situações de vingança, muitos 

fazendeiros, ou seus herdeiros, constituíam bandos de desagravo e vasculhavam o 

sertão até concretizar o revide. Em complicações com a justiça, os jagunços eram 

homiziados, defendidos e inocentados pelo poder da palavra de seu protetor. 

Nessa profícua vertente da poesia popular, proliferam as narrativas das 

façanhas de seus ícones: Jesuíno Brilhante, Antonio Silvino, Corisco, Cabeleira e 

Lampião. No contexto socioeconômico conhecido como “civilização do couro124”, o 

cavaleiro andante ganha dimensões lendárias. Nele projetam-se as ambivalências 

do imaginário sertanejo: é alvo de admiração e de temor, desperta simultaneamente 

ódio e fascínio. O cavaleiro encourado torna-se um ideal, modelo cuja imitação 

muitas vezes constitui a única alternativa de fuga da realidade estagnada e cruel do 

sertão. Ele é livre, valente, destemido, desfruta de prestígio e poder, rompe a 

imobilidade social e projeta-se inclusive sobre os potentados. Essa imagem 

idealizada reverbera como uma alternativa à ordem social injusta nos sertões. O 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
que implica a percepção e conhecimento de estrutura e seus efeitos. Considera-a apenas uma 
resposta à miséria, uma vez que, durante a estação das chuvas, quando o viver sertanejo voltava à 
normalidade, as manifestações do cangaço tendiam a desaparecer. 
122 Expressão utilizada por Queiroz (1997: 23) para diferenciar do cangaço independente. Preferimos 
atribuir a essa categoria a denominação de jagunços. 
123 Os domínios senhoriais eram garantidos pelo poder ilimitado dos potentados, o qual restringia 
inclusive o campo de ação da polícia, que não invadia as terras dos latifundiários sem autorização 
expressa do proprietário. 
124 Expressão empregada por Roger Bastide (1969: 89) em alusão à organização socioeconômica do 
pastoreio desenvolvida no sertão, que contrastava com a “civilização do açúcar”, desenvolvida na 
zona da mata e no litoral. 
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cangaceiro encarna o arquetípico cavaleiro andante destemido, que lidera as 

batalhas em defesa de seu povo e de seu território.  

O jovem José projeta em Antonio Silvino uma imagem heroica: reconhece 

nele o que gostaria de ser e de ter. Esse comportamento historicamente 

comprovado, principalmente entre crianças e jovens, é justificado no contexto 

miserável do sertão: os cavaleiros andantes, famosos por suas façanhas heroicas, 

levavam uma vida atraente e abundante. Não estavam ligados à faina ingrata com a 

terra, sujeitos às intempéries, e desfrutavam de animadas comemorações, ao 

término de uma batalha, dividindo o espólio, acompanhados de mulheres e regados 

a vinho ou cachaça. Por outro lado, as atividades das volantes também motivavam a 

atração dos jovens, mas em escala muito menor, uma vez que os soldados eram 

assalariados e os cangaceiros eram mais “ricos”. A adesão às volantes ficava mais 

justificada por circunstâncias de vingança pessoal a crimes cometidos pelos 

cangaceiros. 

4.3. A IDEOLOGIA DOS POETAS POPULARES 

Cumpre-nos ainda destacar a ideologia veiculada pelos autores dos folhetos 

analisados. À luz do estudo realizado por Antônio Fausto Neto (1979), Cordel e a 

Ideologia da Punição, os folhetos125 que representam as histórias do cangaço, de 

valentões e da religiosidade popular, nomeadamente relativos a Lampião e Padre 

Cícero, encontram-se, nesse tipo de poema narrativo, enquanto campo e prática 

simbólica da classe dominada, articulações de mecanismos de operação ideológica 

que dissimulam o processo de violência das relações sociais no sertão e reiteram os 

valores da classe dominante. Tais dissimulações se processam sob a forma de 

deformações da realidade do contexto rural nordestino e de individualizações de 

movimentos coletivos. Cotejando a análise feita por Fausto Neto ao corpus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 O corpus da pesquisa de Antônio Fausto Neto é composto por O Heroísmo de um Sertanejo, O 
Boiadeiro Valente, O Sertanejo Antônio Cobra Choca, As Bravuras de um Vaqueiro, As Bravuras de 
Zé Vigia no Sertão, O Heroísmo de João Cangussu no Engenho Gameleira, O Sermão do Pe. Cícero, 
O Satanás trabalhando no Roçado de São Pedro, Discussão de um Fiscal com uma Fateira, 
Discussão de um Fiscal com um Matuto, Discussão de um Fiscal com um Praciano, A Chegada de 
Lampão no Inferno, O Barulho de Lampião no Inferno, Chegada de Lampião no Céu, O Grande 
Debate de Lampião com São Pedro, A Eleição do Diabo e a Posse de Lampião no Inferno, A Volta de 
Lampião, O Casamento de Lampião no Inferno, Trechos da Vida Completa de Lampião, Lampião e a 
Velha Feiticeira, Lampião Fazendo o Diabo Chocar um Ovo, Justiça e Desordem de Lampião e 
Lampião na Bahia. (Fausto Neto 1979: 97) 
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delimitado em nossa pesquisa, pode-se afirmar que várias considerações daquela 

são também pertinentes nesta, a saber: 

a) A caracterização qualificativa e valorativa das personagens excluídas, 

no nosso caso representadas por Antonio Silvino, pauta-se em valores 

de ordem física e moral. A personagem é sempre qualificada de 

maneira superlativa, como o mais forte, valente, corajoso, destemido, 

audaz, esperto, rápido, etc. As qualidades destacadas no protagonista 

apontam para a substituição da condição socioeconômica, posto que o 

sertanejo encontra-se em condição desprivilegiada em relação aos 

ricos fazendeiros da região, e para as atribuições de força física e 

inteligência, com que o dominado pode sobrepor-se ao representante 

da classe dominante. Embora a família de Antonio Silvino tivesse boa 

condição econômica, com o assassinato do pai e a consequente 

perseguição policial pela vingança, Silvino passa à condição inferior, 

sem posses. Observa-se, pois, um deslocamento e um esvaziamento 

da verdadeira condição do cangaceiro, posto que sua situação social, 

desprivilegiada e subalterna, é deslocada para as qualidades físicas e 

morais desmedidas.  

b) Tal representação deslocada e esvaziada dos aspectos da real 

condição do sertanejo leva à descontextualização da verdadeira 

condição socioeconômica do sertanejo e das causas dessa condição, 

demitindo qualquer problematização da luta de classes. Observou-se, 

pois, que as únicas circunstâncias das causas históricas dessa 

problemática abordadas pelos cordelistas em estudo foram relativas ao 

início da vida de Antonio Silvino, quando seu pai foi assassinado por 

desavenças entre fazendeiros e cuja morte não foi devidamente 

investigada e punida pelas autoridades, comprometidas com favores e 

interesses políticos e pessoais com os culpados.  

c) Os valores morais como instrumento de superação e vingança da 

classe dominada: os sertanejos são sempre caracterizados de maneira 

honrada e digna, enquanto os fazendeiros são transgressores, vis, 

perversos, corruptos e violentos. Os valores morais e o código de 

honra sertaneja são sempre desrespeitados e violados pelos 
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representantes da classe dominante, o que provoca a reação de 

desafronta, legitimada pelos costumes sertanejos. Não se observaram, 

pois, representações de questões sociais propriamente ditas.  

d) A problemática de classes é representada de maneira individualizada. 

Essa particularização dissimula as reais questões sociais e históricas 

dos conflitos entre a classe dominante e a dominada. Silvino, como 

exemplo de indivíduo afrontado, sempre qualificado de forma superior 

no plano físico e no moral, e assim diferenciado dos seus 

conterrâneos, empreende, sozinho, a ação contestatória, o que 

pulveriza a contextualização das questões econômicas e políticas, no 

sertão nordestino. Embora as representações das façanhas de Silvino, 

nos diversos folhetos analisados, despertem grande simpatia e 

admiração dos leitores/ouvintes, observa-se a diluição da problemática 

social, deslocada para o plano individual, promotora da necessidade de 

evocação de um herói. 

e) A descontextualização da problemática socioeconômica realiza-se 

também no plano histórico. Pôde-se observar o esvaziamento das 

representações, deslocadas para um plano a-histórico, “naturalizadas”, 

como se os conflitos enfrentados pela personagem fossem obras do 

“destino” ou da “má sorte”, ou, ainda, de um relato meramente ficcional, 

literário. Embora os diversos momentos de recepção e também de 

produção dos folhetos apresentem semelhanças nas questões sociais, 

o tipo de relato “do tempo do cangaço”, do “lendário Capitão Silvino”, 

dilui a percepção, por parte do leitor/ouvinte das circunstâncias 

atualizadas de violência e exploração no sertão nordestino. A imagem-

personagem de um Antonio Silvino romanceado, em sua trajetória 

individualizada, acaba por ocultar a realidade opressora e injusta dos 

sertanejos. Mesmo nos folhetos de Francisco das Chagas Batista, nos 

quais se pôde verificar forte preocupação histórica, com o registro 

constante de datas e nomes dos lugares e dos envolvidos nos 

conflitos, a imagem lendária de Antonio Silvino fica construída com 

base na representação do que se passou em seu tempo.  
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f) A ambiguidade da ação contestatória do herói acaba por ratificar uma 

moral conservadora, que veicula os valores da classe dominante. Se 

por um lado, aos olhos de seus conterrâneos, Silvino torna-se herói, 

movido por um padrão comportamental individualizado, completamente 

distinto do de seus pares, e, muitas vezes, posiciona-se como defensor 

dos pobres, por outro lado, assume o papel de vilão, de bandido, de 

proscrito aos olhos da lei e dos representantes da classe dominante. O 

argumento desenvolvido por muitos cordelistas de que “Silvino morre, 

mas não se entrega”, notadamente por Francisco das Chagas Batista, 

valida o desejo de vitória da classe excluída. Mas o desfecho de sua 

trajetória registrado pelos mesmos cordelistas, no qual Silvino foi 

capturado em uma emboscada das volantes, ratifica os valores da 

classe dominante, ainda reforçados pelo registro que alguns autores 

fizeram de um Silvino abatido, arrependido, completamente recuperado 

para voltar a integrar-se na sociedade. Tal discurso comprova o ponto 

de vista da classe dominante e engendra uma narrativa moralista que 

se pauta na sequência ordem – desordem – ordem. O herói 

contestador da ordem imposta, então, é punido por infringir os valores 

sustentados pela classe dominante, luta incessantemente contra seus 

representantes (delegados, soldados, fazendeiros), gerando a 

desordem, até ser preso e punido por suas transgressões, e volta, 

apenas por meio do cumprimento da pena, do arrependimento e da 

aceitação da culpa, a se integrar na ordem determinada pelos padrões 

comportamentais vigentes. O cangaceiro, ao assumir sua culpa e 

aceitar a sanção imposta pela lei, de certa forma, exime a sociedade 

da responsabilidade de sua condição de excluído. De antagonista e 

contestador da ordem, ele volta a se harmonizar com a ordem 

dominante. Esse discurso de cariz moralista, além de realimentar o 

segmento social constituído pelo público leitor/ouvinte, os dominados, 

dos valores da classe dominante, desloca o foco de interesse para 

longe dos reais questionamentos sobre a gênese dos conflitos e das 

divisões de classes, perpetuando a condição de desigualdade e 

injustiça e escamoteando futuras possibilidades de lutas coletivas por 
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uma melhoria de vida. Ao sertanejo interessa a possibilidade de 

reconhecer em um semelhante o cangaço como uma válvula de 

escape das condições opressoras a que está submetido, e, por isso, 

muitas vezes, ameaça tornar-se um cangaceiro mais para intimidar 

seus adversários do que como uma possiblidade de ação real (Daus 

1982: 91).  

Ademais, veicula-se, nos folhetos analisados, como mensagem subliminar, o 

desejo da classe oprimida pelo poder, sem que se questione as causas dessa 

divisão de classes. A imagem heroica de Antonio Silvino, em muitos dos folhetos em 

estudo, aparece como aliada a alguns fazendeiros, sendo tratado com respeito e 

deferência, desfrutando de poder e prestígio social. Assim, ao emergir da classe dos 

dominados, o cangaceiro assume uma posição paralela à de seus principais 

oponentes, sem conseguir nela penetrar, haja vista sua condição de marginalidade 

social. A excessiva vaidade de Silvino, por andar sempre bem vestido, penteado e 

perfumado, ostentar jóias, vestir fardas de oficiais, que roubava nas assaltadas, 

reitera a condição de dominado aspirando à condição de dominante e ratifica um 

pensamento extremamente conservador, em relação à divisão de classes. As 

causas de sua entrada na vida criminosa ficam, pois, limitadas a explicações de 

ordem moral ou fatalista, encobrindo uma análise mais profunda dos aspectos 

consequentes da questão de classes. 

g) Os folhetos analisados, por constituírem textos literários, mesmo 

aqueles em que o poeta se esforça para ser fiel ao real, trazem fortes 

índices de contaminação do real pelo imaginário. Episódios como as 

narrativas dos poderes sobrenaturais de Silvino e a briga de Silvino 

com Lampião no inferno, por exemplo, se de um lado despertam 

grande curiosidade no leitor/ouvinte, por outro, esvaziam a narrativa de 

elementos contextualizadores das questões sociais vigentes. 

Isso posto, verificam-se, no estudo realizado por Fausto Neto (1979: 143-

153), dois planos de articulação dos mecanismos operadores de ideologia que 

podem ser também identificados nos folhetos analisados em nossa pesquisa. O 

primeiro plano, de continuidade, articula a individualização, a descontextualização, a 

designação valorativa, a naturalização e a ambiguidade. Nestes, cada código 
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ideológico se desdobra no seguinte, constituindo uma continuidade. No plano 

seguinte, o da substituição, temos um nível menos superficial de percepção, posto 

que se podem inferir os ocultamentos, as mensagens subliminares: o código da 

ordem social é substituído pelo de ordem moral; o das causas pelo das 

consequências; o do real pelo imaginário e o do antagonismo pelo harmônico. 

Além dos mecanismos de operações ideológicas articulados nos folhetos, há 

de ser destacar também a posição socioeconômica intermédia de seus autores. No 

meio rural nordestino, os cordelistas e cantadores quase sempre são oriundos da 

mesma classe social de seu público leitor, a dominada. Contudo o ofício de poeta 

popular, seja na variante oral ou escrita, confere-lhes uma condição privilegiada 

diante de seus pares. O domínio do saber letrado sempre originou admiração e 

respeito no sertão. Por isso, o poeta assume o papel de uma espécie de porta-voz 

de sua classe e desenvolve um sentimento de dever de informar, esclarecer e 

entreter. Sentindo-se de certo modo superior aos seus semelhantes, por dominar o 

saber letrado, o poeta sente-se, simultaneamente, atraído e observado pela classe 

dominante: agrada-lhe o poder que as palavras lhe conferem, usa-as para informar 

seus pares dos episódios veiculados pela imprensa escrita, mas não ousa afrontar 

os valores morais que balizam as relações sociais. Como já tivemos oportunidade de 

destacar, o ponto de vista assumido pelo narrador (autodiegético ou heterodiegético) 

não confronta os preceitos legais ou os códigos morais seguidos pelos cangaceiros, 

por temor do poeta de retaliações violentas de qualquer uma das partes.   

Martine Kunz (2001) analisa a posição ideológica dos poetas populares como 

uma “revanche poética”. Para a pesquisadora, o poeta como testemunha e 

representante da dolorosa realidade, em que ele mesmo, o público e o herói estão 

inseridos, elabora um discurso que não poderia deixar de ser requisitório: 

  

Os títulos e os textos nos mandam de volta obrigatoriamente ao contexto do poeta 
popular, escrivão da realidade, delegado e porta-voz de muitos outros, sufocados 
pelas necessidades imediatas e para quem a linguagem escrita permanece 
inacessível. O poeta é a voz do silêncio. (Kunz 2001: 60-61) 

 

Entretando, Kunz salienta que a crítica elaborada pelos poetas é pontilhista e 

não abrange a totalidade dos problemas sociais apontados, posto que a situação 
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exemplificada está deslocada de seu contexto gerador. Dessa forma, a produção 

literária de cordel constitui-se um prisma de representações ideológicas:  

 

Parece-nos impossível conceber a literatura de cordel como um todo monolítico e 
catalogá-la como conservadora, alienada ou revolucionária, multifacetada, é sua 
diversidade que seduz, muito mais que sua elaboração em sistema coerente e 
homogêneo. No entanto, é verdade dizer que, entre silêncios e protestos, raramente 
surge uma mudança (...). O receio de cair na desordem e na subversão desvia o 
discurso de sua função libertadora. Mas, ainda que exprima de modo espontâneo 
uma crítica social sem palavras de ordem que coalizem, o poeta oferece ao seu 
público, através de seus versos, uma forma de revanche poética. (Ibidem) 

 

Pelo que se verifica nas palavras da pesquisadora, pode-se encontrar um 

componente reivindicatório na literatura de cordel, ainda que difuso e nem sempre 

consistente, o que faz desse gênero uma afirmação do imaginário popular: valores, 

medos, desejos, esperanças, frustrações, etc.  Cabe, pois, ao poeta dar corpo a 

esse imaginário, em seus versos. 

À guisa de conclusão, pode-se afirmar que a figura histórica de Antonio 

Silvino foi transmutada em personagem heroica pelos versos dos cantadores 

nordestinos, em seus folhetos de cordel. O leitor, com base nos conhecimentos 

enciclopédicos – extratextuais e intertextuais – vai construindo uma imagem literária 

da personagem, nos moldes heroicos que lhe são apresentados e com os quais se 

identifica. O efeito-personagem é construído a partir das informações referenciais 

que circulavam nas narrativas populares, nos jornais, nas apresentações dos 

cantadores de feira, representa o perfil do herói vingador e protetor do seu povo. 

Vinculados por um forte pacto de simpatia e cumplicidade, leitor e personagem 

compartilham os mesmos desafios cotidianos: as secas, a violência do sertão, os 

desmandos das autoridades e as injustiças. Por esse elo afetivo, o leitor preenche 

os espaços de indeterminação, aumentando assim o seu envolvimento com a 

personagem. As ações criminosas do herói-bandido são, quase sempre, 

apresentadas pelos narradores como necessárias, dada a situação de anomia social 

do sertão, e legitimadas pelo código de honra do sertanejo, que depende da 

manutenção desses parâmetros comportamentais para suprir a falta de justiça nos 

rincões nordestinos. Assim, uma imagem literária de Antonio Silvino se forma diante 

dos leitores, por meio de descrições de sua fala mansa, da narrativa de suas ações 
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moralizantes ou intempestivas, de seus disfarces e de sua vaidade, de seus gestos 

corteses e respeitosos com as famílias, mas implacáveis com seus inimigos. O leitor 

abandona, então, a imagem histórica e acredita na imagem-literária, vivenciando, na 

ilusão do efeito-pessoa, por meio das narrativas dos folhetos, uma sensação de 

vingança, de desforra, de libertação de todas as opressões do meio físico e social. O 

efeito-personagem de Antonio Silvino veicula fortes valores ideológicos, uma vez 

que sua recepção se efetiva, principalmente, pela articulação dos códigos narrativo – 

por meio da indisfarçada simpatia demonstrada pela maioria dos narradores pelo 

herói -, afetivo – que acaba por suprimir os conhecimentos extratextuais relativos 

aos seus crimes noticiados pelos jornais, bem como os valores ideológicos em 

confronto nas narrativas – e pelo código cultural – que desempenha fundamental 

papel na formação desse perfil ambivalente, haja vista que Antonio Silvino, assim 

como José do Telhado, era considerado criminoso pelas autoridades e herói pelo 

povo.  
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CONCLUSÃO 

Após a revisão dos conceitos teóricos relativos ao herói e ao anti-herói, pôde-

se verificar que ambos apresentam lacunas, no que respeita à categoria da 

personagem isolada para estudo, o herói-bandido, ilustrada pelas emblemáticas 

figuras de José do Telhado e de Antonio Silvino. A ambiguidade inerente à gênese 

do herói clássico, filho de deuses e humanos, transmuta-se, ao longo da história da 

literatura, em uma ambiguidade na acepção dos valores defendidos e demonstrados 

pelo herói moderno: nem sempre convergentes, as ações e os valores morais do 

herói-bandido geram a dúvida no imaginário popular entre sua maldade ou sua 

grandeza. Dessa forma, em território limítrofe entre o bem e o mal, essa categoria de 

heróis escapa de conceituações teóricas rígidas, pois é perseguida pelos 

representantes da lei e da classe dominante, mas também é reconhecidamente 

adorada pelo povo. Isso posto, justificou-se uma revisão de suas marcas distintivas, 

a partir dos textos literários que tematizam as façanhas desses heróis. 

As personagens históricas de José do Telhado e de Antonio Silvino trazem 

referências extratextuais muito fortes e se mostraram, pela extensão do corpus 

coletado, muito profícuas no imaginário dos escritores portugueses e brasileiros e na 

composição da imagem-personagem ambivalente, pelos leitores. 

Como se pôde verificar, pelas análises realizadas, os recursos de construção 

do perfil heroico de José do Telhado e de Antonio Silvino foram predominantemente 

engrandecedores. As atribuições qualificativas encontradas na grande maioria dos 

textos analisados mostraram-se enfáticas nos aspectos da valentia, do destemor, da 

ousadia, da astúcia, da esperteza e da superioridade física e moral. Ambas as 

personagens foram ressaltadas em relação à conduta moral e ética, como 

defensores dos valores morais das famílias e da imposição a seus companheiros de 

um código comportamental norteador de uma conduta ética. Com isso, pôde-se 

concluir que tais personagens concentram valores ideológicos muito positivos para o 

público leitor a que se destinavam as obras, haja vista a produção corresponder aos 

anseios de compartilhar as façanhas de homens do povo, que subverteram os 

valores vigentes e se transformaram em heróis. Representantes de uma espécie de 

resistência ideológica do patrimônio cultural campesino, José do Telhado e Antonio 

Silvino, ao mesmo tempo em que estimulam um pensamento crítico em relação às 



 
CONCLUSÃO 

 

! 426 

questões sociais, dramatizam os conflitos vivenciados nas suas circunstâncias 

locais. Assim, delimitados pelas expectativas do público leitor, o trabalho criador dos 

escritores oferece-lhe personagens que geram uma “ilusão de verdade” em relação 

ao mundo exterior, que enfrentam as mesmas dificuldades da vida no campo, as 

mesmas injustiças, as mesmas intempéries. Assim, no confronto entre o real e o 

ficcional, assim como entre o bem e o mal, tais personagens suprem na recepção o 

que lhes falta na realidade: a solução de seus problemas e de conflitos pessoais e 

sociais.  

O leitor reveste-se da máscara da personagem heroica e vive as aventuras 

dos bandidos, principalmente no que tange o caráter vingador e a defesa do código 

de honra, que deveria dirigir os comportamentos e as condutas em regiões onde a 

lei e a justiça eram relativas e flexíveis aos desejos dos mais poderosos – situação 

que gera um quadro de anomia social. Esses seres de linguagem transmutam-se, 

aos olhos do leitor, em seus representantes, em defensores dos valores em que 

acreditam e que vêem desrespeitados, na concretização de seus anseios reprimidos 

pelas circunstâncias sociais a que estão submetidos. 

Distanciados da idealização e da feição exemplar e moralizante dos conceitos 

aristotélicos e horacianos, esses heróis-bandidos apresentam-se igualmente 

distintos das personagens românticas e do herói problemático realista, sem que se 

exclua o aproveitamento de alguns aspectos em sua complexa composição. José do 

Telhado e Antonio Silvino não são meramente heróis ou anti-heróis; não apresentam 

uma feição plana e única; não se enquadram na perspectiva de imitação medieval e 

romântica; tampouco podem ser percebidos apenas como elementos constituintes 

da estrutura de um texto, em uma concepção imanentista em que se desconsidere a 

relevância da forte influência de fatores extratextuais em sua análise. Como 

personagens referenciais (Hamon 1976: 88), a legibilidade de José do Telhado e 

Antonio Silvino demanda do público leitor uma forte relação integrativa com o meio 

cultural em que estão inseridos, como uma ancoragem referencial necessária e 

reveladora.  

O envolvimento afetivo e cognitivo do leitor pauta-se, pois, na construção 

convincente e verossímil das personagens, que, por sua vez, fundamentam-se em 

pessoas históricas. O trabalho criador dos autores formula-se a partir dos episódios 
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de suas vidas, mas são acrescidos de valorações, descrições, adjetivações, 

narrativas espetaculares, que despertam o grande interesse e envolvimento afetivo 

do público leitor, realimentando a já grande curiosidade em torno dos heróis. Como 

uma mescla de observação fiel dos modelos reais e imaginação fantasiosa, a 

elaboração criadora apresenta as personagens José do Telhado e Antonio Silvino 

como heróis, defensores e vingadores de seu povo. Assim, tais personagens 

ultrapassam a dimensão de suas figuras históricas, e, romanceadas, criam uma 

ilusão de verdade que transmite uma impressão convincente de existência real, aos 

anseios do público a que se destina. O leitor aceita a verdade das personagens, 

porque estas lhe comunicam a impressão de verdade existencial. José do Telhado e 

Antonio Silvino, na vida real, condensavam grande aura de mistério em torno de si, e 

a possibilidade de desvendar tais mistérios estimula o envolvimento afetivo do leitor, 

que se deixa contaminar pelos argumentos, verídicos ou ficcionais, (re)elaborados 

pelos autores, na construção das personagens. Assim é que, mesmo nos gêneros 

que se aproximam muito da realidade histórica, que procuram fundamentar o relato 

o mais próximo possível da verdade factual, - como o romance histórico, as 

memórias e a crônica, no caso de José do Telhado, e os folhetos de cordel de matiz 

informativo, no caso de Antonio Silvino – a forte subjetividade inerente à própria 

seleção dos episódios e dos aspectos comportamentais das personagens a serem 

narrados, confere-lhes, paradoxalmente, a abertura pela qual os poetas engendrarão 

a imaginação criadora e configurarão a ficcionalidade. Na vida real, pela proximidade 

temporal, persistiu em ambos os casos um conhecimento fragmentário, incompleto e 

parcial. No plano das narrativas, o trabalho criador, como composição híbrida de 

ficção e verdade factual, preenche com informações, justificativas, intrusões, 

análises judicativas e esclarecimentos, mas também de invenções ou ampliações 

fantasiosas, as lacunas que tanto instigam a curiosidade do leitor. O público leitor 

tem assim a impressão de serem-lhe reveladas as verdades ocultas dos fatos e as 

motivações de suas ações, de suas falas, de sua psicologia, de seus 

comportamentos contraditórios e surpreendentes.  

 Oscilando entre os pólos do real e do ficcional, a construção romanceada 

dessas personagens busca ampliar episódios verídicos, enriquecendo-os, para que 

o leitor tenha uma impressão de conhecimento integral, completo de seus heróis. E 

essa sensação, por sua vez, estimula, cada vez mais, a avidez do leitor por 
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narrativas desse feitio. Sob as lentes das estratégias narrativas determinadas pelo 

escritor, o leitor vê materializar-se, diante de si, as personagens que admira e com 

quem se identifica. As avaliações judicativas positivas, as símiles com animais 

poderosos e ferozes, as motivações pessoais das ações criminosas fundamentadas 

na defesa da honra e na desafronta de questões familiares e as oscilações entre as 

narrações autodiegéticas e heterodiegéticas enriquecem a construção do perfil 

heroico do salteador português e do cangaceiro brasileiro. No caso da narração em 

primeira pessoa, na qual o narrador heterodiegético, intermediário da relação 

personagem-leitor, se afasta e permite que o próprio herói relate sua versão ao 

leitor, estabelece-se uma proximidade afetiva, um ambiente íntimo e confessional, 

que mobiliza o leitor e confere confiabilidade à matéria narrada. O efeito de verdade 

e o envolvimento do leitor ficam estabelecidos, em um pacto de credibilidade e 

afetividade. No caso dos heróis em estudo, esse contrato de confiança resulta em 

importante contribuição no efeito de verdade que as personagens provocam no 

público leitor, pois este, supostamente, já tem conhecimento dos episódios 

informados pela imprensa ou pelas versões oficiais sobre as façanhas dos 

salteadores, mas busca avidamente narrativas que veiculem outras versões, como 

se a verdade estivesse encoberta pela voz dos representantes da classe dominante. 

No caso de Antonio Silvino, os cantadores e poetas populares, homens da mesma 

classe social que o leitor, certamente trariam uma versão de maior credibilidade e o 

leitor teria uma sensação de conhecimento mais amplo de seu herói.  

Da elaboração criadora verificada nesses textos literários preencheu-se a 

lacuna que remete ao que Leila Perrone-Moisés (1990) aponta como pedra basilar 

do próprio processo criador da literatura e sua relação com o real: a insatisfação e a 

incompletude da qual nasce, para onde flui e de que se nutre. A crítica projeta o eixo 

cartesiano a partir do qual delineia a falta dupla de que nasce a literatura e seu 

vínculo com o real. A primeira falta refere-se à insatisfação do homem no mundo real 

em que vive e a cujas regras tem de se submeter. Impelido a reagir a essa sensação 

de incompletude, o homem busca uma compensação do que lhe falta, uma 

alternativa de escape ou de prazer, na religião, no engajamento social ou na 

imaginação. O texto literário, como objeto estético, remete sempre para a fantasia, 

mas não se restringe à representação do belo e do sublime, nem se limita com a 

reprodução das “verdades oficiais”. A partir do estabelecimento dessa relação do 
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leitor com o texto e, nos casos em estudo, do leitor com a personagem, é impossível 

retroceder: ainda que se mate a aranha, não se pode fugir da teia. 

No que respeita aos folhetos, como já se pôde constatar, o recurso do 

narrador autodiegético delimitado pelos escritores também constituiu um artifício de 

defesa própria, pelo menos no tocante aos poetas coetâneos. O medo de 

represálias por parte das forças volantes, geralmente muito mais violentas que os 

próprios cangaceiros ou da vingança destes certamente influenciou na seleção 

desse tipo de narração. Observou-se uma maior ocorrência dos narradores 

heterodiegéticos naqueles folhetos posteriores à condenação de Antonio Silvino. No 

que respeita a José do Telhado, mesmo as narrativas históricas, embora tragam 

muitas intrusões informativas sobre fatos da época, oscilam a narração 

heterodiegética com a autodiegética, com o propósito de permitir que o próprio 

salteador tenha a oportunidade de se justificar e apresentar suas motivações, do que 

resulta a apresentação ao leitor de vários ângulos de observação do herói: a 

proximidade de seu discurso e de sua psicologia e o distanciamento das valorações 

judicativas de suas ações, predominantemente positivas. Nesses casos, o narrador 

extradiegético, mesmo na posição de mediador da relação do leitor com a 

personagem, é o responsável por viabilizar, por sua condição imparcial e 

distanciada, um conhecimento da personagem que a proximidade temporal da vida 

real impossibilita, ao passo que o narrador intradiegético apresenta uma 

caracterização que faculta simpatia e compaixão, que aproxima e envolve 

afetivamente. A única narrativa verdadeiramente reprobatória das ações de José do 

Telhado foi a crônica de César Machado, muito comprometida, pelas marcas 

estéticas de seu gênero, com o discurso jornalístico, empenhado em noticiar os 

crimes do salteador de estradas. 

Como personagens romanceadas, José do Telhado e Antonio Silvino tornam-

se ainda mais envolventes do que ficou registrado nos estudos biográficos. Os 

episódios documentados nas biografias, recolhidos de periódicos e documentos 

oficiais, são suplantados por figuras ficcionalizadas. Esses heróis-bandidos 

romanceados renascem nas páginas literárias, ultrapassam definitivamente as 

versões oficiais de seus feitos, seduzem o leitor de tal forma que reinventam o real. 

A construção do perfil heroico de José do Telhado e de Antonio Silvino foi efetivada 
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com tal maestria pelos mais diversos escritores que sobrepujou suas personalidades 

históricas e facultou sua consagração mais como heróis do que como bandidos, no 

imaginário popular. O desejo do público leitor de um conhecimento mais profundo 

sobre José do Telhado e Antonio Silvino, enquanto figuras históricas, não é suprido 

pelas informações biográficas: somente seus perfis heroicos romanceados e 

veiculados pelos textos literários preenchem tal anseio por heróis do povo, e assim, 

ficam consagrados no imaginário popular. Tal constatação fica validada também 

pela ocorrência, em muitos dos estudos biográficos, históricos e sociológicos, de 

citações de versos da tradição popular como recurso de comprovação escolhido 

pelos autores, como se pôde constatar em Souza Dantas (2012), Raul Fernandes 

(1990), Mário Souto Maior (1969), Câmara Cascudo (1966) – sobre Antonio Silvino – 

e em Augusto Pinto (2005), José Manuel de Castro Pinto (1980, 2002 e 2003), e 

Campos Monteiro (2001) – sobre José do Telhado.  

O perfil heroico de Antonio Silvino e de José do Telhado segue, em parte, as 

características do herói tradicional. Reconhecidos como guerreiros, honrados, 

justiceiros e destemidos, sem intervenção divina, mas envoltos em uma aura mística 

e supersticiosa, sua superioridade ultrapassa os limites do bem e do mal. Mesmo em 

suas ações violentas, as personagens em estudo se distinguem do conceito de anti-

herói pelo seu virtuosismo tanto no plano moral quanto na força física, o que confere 

ao comportamento uma dimensão que o vilão não logra alcançar. Entretanto, tais 

personagens não apresentam um perfil único: são igualmente bons e maus, o que 

invalida uma compreensão maniqueísta.  

Como o senso comum aponta para o imaginário de um herói, representante 

absoluto do bem, na luta contra o mal, verificou-se, na revisão teórica, a ausência de 

uma classificação que apreendesse a dimensão plena de personagens do perfil de 

José de Telhado e de Antonio Silvino. Propomos, pois, que o termo mais apropriado 

seja o de herói ambivalente ou herói-bandido. No primeiro caso, o conceito de 

ambivalência preponderou sobre o de ambiguidade, haja vista que as características 

boas e más não se alternam, mas coexistem, simultaneamente. No segundo termo, 

antepomos o termo “herói” a “bandido”, que o determina, em caráter restritivo: trata-

se de um herói que é também bandido. Não se trata de um “herói do mal”, como 
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aponta Sellier (1990), mas de um herói que é bom e mau, concomitantemente, sem 

que uma face exclua a outra. 

Algumas das marcas distintivas do herói épico apresentadas por Sellier (op. 

cit.) foram verificadas na apresentação de José do Telhado e Antonio Silvino, a 

saber: 

a) Os nascimentos sucessivos, ou seja, a alternância nascimento-morte-

nascimento. Em suas trajetórias de vida, a prisão simbolizou um 

simulacro da morte, posto que os heróis se encontraram em derrocada 

absoluta. No caso de José do Telhado, o degredo figurou-lhe como um 

renascimento, pois que, em África, ele pôde se reconstituir, embora 

parcialmente, como herói, nas façanhas guerreiras em que se 

envolveu. Para Antonio Silvino, a condenação de trinta anos de 

detenção também representou um período de renascimento, já que, ao 

receber o indulto do Governo Federal, Silvino encontrou-se plenamente 

reabilitado aos olhos dos populares. Sua imagem popular, respeitada e 

admirada por todos, suplantou definitivamente o temor que alguns 

antes experimentavam. A morte real de ambos também figura como 

uma redenção, haja vista que suas imagens lendárias imortalizam-se 

no imaginário popular como heróis.  

b) A natureza semi-divina do herói transforma-se um pouco na imagem 

dos heróis em estudo. Pelo distanciamento temporal dessa feição de 

herói, José do Telhado e Antonio Silvino apresentam apenas traços de 

força sobre-humana, mas não de origem divina. Apesar disso, nas 

narrativas sobre Antonio Silvino verificaram-se caracterizações de 

natureza mística e sobrenatural: as crenças populares de que o 

cangaceiro possuía proteções sobrenaturais, “corpo fechado” ou ainda 

habilidades místicas de transmutação em animais ou objetos, para 

escapar dos cercos policiais. Verificou-se ainda que no folheto O 

Nascimento de Antonio Silvino (s.d.g), Leandro Gomes de Barros, o 

poeta apresenta os presságios do nascimento de um ser predestinado. 

Ao terem início as provações, os heróis evoluem dentro de uma 
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trajetória crescente, até sofrerem os atos de traição que culminaram 

em suas derrotas.  

c) José do Telhado e Antonio Silvino são heróis marcados pela 

solaridade, haja vista que, em suas trajetórias, entram e saem das 

sombras, em um constante movimento de ocultamento e revelação, de 

aniquilamento e regeneração. As diversas etapas de suas vidas 

também estão associadas aos movimentos da Terra em torno do Sol: a 

aurora, o zênite e o crepúsculo. O renascimento (de José Teixeira em 

José do Telhado e de Manoel Batista em Antonio Silvino) representa a 

aurora, a morte do homem comum e o surgimento do herói; o apogeu 

de suas trajetórias como bandoleiros associa-se ao zênite, e suas 

capturas e condenações simbolizam o fim aparente do crepúsculo. 

Assim como o Sol, suas imagens heroicas não se destroem, nem 

desaparecem: após a morte real, os homens históricos se transmutam 

em heróis lendários, invencíveis e eternizados, por meio das obras 

literárias. Também foram verificadas marcas de solaridade na 

caracterização das personagens: a descrição física imponente de José 

do Telhado, sua voz possante, as longas barbas e sua associação ao 

leão, cuja simbologia remete ao poder, à autoridade, ao vigor e à força. 

Igualmente, Antonio Silvino, de “porte alto e espadaúdo, tez branca, 

bigode-de-arame e fala mansa” (Fernandes 1990: 72-73,119-120), 

conhecido como o “Leão do Norte” (entre outras alcunhas que remetem 

às mesmas virtudes), foi abundantemente associado a este símbolo de 

grandiosidade. 

d) Outra marca distintiva dos heróis é a soberania. Com evidentes 

constatações, o poder exercido por José do Telhado e Antonio Silvino 

foi reconhecido pelo imaginário popular e recorrentemente 

representado pelos escritores, em verso e em prosa. Homens 

eminentes em suas comunidades, eles se destacaram dos seres 

comuns por suas características peculiares e alçaram a consagração, 

por isso, no imaginário popular, tornando-se personagens lendárias. 

 Pelo que nos foi dado verificar, as personagens de José do Telhado e de 

Antonio Silvino, ao contrário do que afirmaram alguns pesquisadores, não se 
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transfiguraram em mitos, mas em personagens lendárias e romanceadas. A 

conversão de um ser histórico em mito, como já foi analisada, impõe alguns 

aspectos que não foram encontrados em nosso estudo. Em primeiro lugar, a 

totalidade da expressão da mentalidade de um povo e do grau de popularidade da 

personagem demonstrou oscilações de receptividade inconstantes. No caso de José 

do Telhado, apesar de terem sido encontradas várias referências à profícua 

produção de folhetos de cordel, não nos foi dado localizá-los, nos acervos das 

bibliotecas consultadas. Tivemos conhecimento de que a Biblioteca Pública 

Municipal do Porto e a Biblioteca Municipal Almeida Garrett possuem um fundo 

substancial de cordéis e folhas volantes, ainda não catalogados, o que abre lugar a 

uma futura pesquisa de determinação e estudo. As obras recentes e ainda 

disponíveis comercialmente são de teor histórico e biográfico, com o propósito 

declarado de revelação e esclarecimento da “verdade dos fatos”. As obras 

recolhidas no corpus desta pesquisa foram encontradas em sebos e alfarrábios, 

algumas adquiridas por valor bastante significativo, como obras raras. No que 

respeita a Antonio Silvino, apesar da recolha muito mais abundante de folhetos de 

cordel, verificou-se que a extinção quase que absoluta do tema literário, salvo 

algumas exceções de produção contemporânea, como os folhetos de Gonçalo 

Ferreira da Silva (2006) e de Antonio Alves da Silva (2011) e algumas republicações. 

Verificou-se com isso que o motivo literário, afastado dos episódios e dos seres 

históricos que lhe deram origem, perdeu o interesse do público leitor, em 

decorrência de não mais representarem sua mentalidade. A perda da vitalidade da 

popularidade dessas personagens na contemporaneidade sinaliza para sua 

caracterização como personagens lendárias e romanceadas, mas não míticas. 

Concluiu-se ainda que, apesar da grande contribuição dos escritores literários na 

construção e na consolidação das personagens romanceadas, os estudos de cunho 

histórico concorreram para o apagamento do valor mítico potencial que as 

personagens poderiam ter alcançado, haja vista que, com a comprovação 

documental dos fatos, favoreceram o esvaziamento de suas significações 

simbólicas. Por outro lado, nas páginas literárias, as personagens romanceadas 

concentram o vigor de suas significações simbólicas, de um desejo de 

representação heroica do público leitor, o que proporciona atualizações do motivo 

literário do herói-bandido. Relacionado com determinada circunstância social e certo 
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grupo social com os quais o leitor se identifica, o herói ambivalente condensa e 

legitima uma compreensão do mundo que mobiliza o leitor e que aviva a expressão 

de conflitos sociais relativos a essa realidade circundante. O leitor projeta no herói 

suas expectativas e seus desejos reprimidos de justiça; sente-se também vingado e 

protegido por ele. Não se pode afirmar, no entanto, que as “verdades” defendidas e 

simbolizadas pelo herói-bandido tenham o caráter totalizante que caracterizaria uma 

personagem mítica. Os heróis em estudo são datados e circunscritos em uma 

realidade e um tempo específicos, de contextos históricos e socioculturais 

determinados. O esforço dos historiadores de desvendar os mistérios que cercam 

José do Telhado e Antonio Silvino acabou por eliminar o componente insondável e a 

incompreensão fundamentais para a formação da figura mítica. Isso posto, 

considera-se mais pertinente falarmos em personagens lendárias que não evoluíram 

para personagens míticas, haja vista que as referências extratextuais, históricas 

ainda são muito presentes no imaginário popular.  

 Transformados, reelaborados pela imaginação criadora da tradição oral e dos 

escritores literários, José do Telhado e Antonio Silvino transfiguraram-se em 

personagens romanceadas. Pelo que se pôde constatar na extensa análise do 

corpus coletado, os recursos de apresentação dos heróis remetem quase 

exclusivamente ao engrandecimento de suas virtudes, à ênfase nas qualidades 

individualizadas de bravura, ferocidade, superioridade física e moral, esperteza e 

cavalheirismo, mas também foi verificada uma insistente preocupação histórica e 

documental. Uma imagem mítica deveria atender às expectativas e aos anseios do 

grupo e deveria dar-lhe uma resposta convincente, mesmo que reelaborada pela 

criação artística, portanto subjetiva e fundamentalmente comprometida. Os recursos 

de construção das personagens romanceadas, como se pôde comprovar, 

veicularam a reiteração dos valores ideológicos da classe dominante, que geraram 

os conflitos sociais presentes em suas origens. 

 No processo de construção do herói ambivalente, na literatura popular, 

mostraram-se evidentes mesclas de representação das pessoas históricas e criação 

ficcional. Os anseios, as expectativas, os temores, enfim o inconsciente coletivo 

apresentou-se revestido da reelaboração artística de imagens heroicas, protetoras 

do povo e a ele irmanadas. José do Telhado e Antonio Silvino, homens do povo, 
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encarnaram as representações de oposição ao poder vigente, de subversão da 

ordem imposta, de vingadores do povo sofrido e injustiçado e, por esse motivo, 

perseguidos como bandidos. Liderando os respectivos grupos armados, esses 

homens históricos ousaram desafiar as leis de seu tempo e realizar os próprios 

ideais de justiça e igualdade, na concretização de um banditismo social, sob o molde 

robinhoodiano.  

Não se pôde concluir também a plena emulação do perfil heroico do arqueiro 

medieval, no que se refere à prática de “roubar dos ricos para dar aos pobres”, uma 

vez que os valores arrecadados nos assaltos não se destinavam apenas à 

minoração da miséria da população campesina. Ambos os grupos distribuíam 

apenas uma parte de sua arrecadação com os pobres: a maior parte dos valores 

assaltados era distribuída entre os componentes do bando ou destinados às 

despesas de sua manutenção. Esse aspecto encontra-se documentado nas obras 

que visavam ao esclarecimento da veracidade histórica, mas não fez sombra ao 

fascínio do imaginário popular sobre esses “protetores do povo”: José do Telhado e 

Antonio Silvino ficaram consagrados como Robin Hood ou Robin dos Bosques. A 

aliança afetiva do povo com seus heróis permitiu, para ambos, o estabelecimento de 

uma complexa e importante rede de cúmplices, protetores, informantes e coiteiros, 

que forneceu a possibilidade das fugas espetaculares, dos desaparecimentos 

misteriosos, das reações armadas inacreditáveis – ações que forneceram farto 

material para as narrativas literárias, que, por sua vez, realimentam o imaginário em 

torno desses heróis. Ambos foram figuras de grande popularidade e que souberam 

tirar bom proveito dessa relação de cumplicidade. A prática de “roubar dos ricos para 

dar aos pobres” foi, no mais das vezes, um artifício de popularidade, haja vista que 

essas emblemáticas figuras históricas não defendiam um ideal revolucionário ou 

reformista. A celebridade de suas imagens junto ao povo era tanta que até suas 

ações mais violentas foram justificadas e compreendidas como algo necessário e 

justo. 

No que respeita ao uso da violência, delineador do caráter ambivalente 

desses heróis, as emblemáticas figuras de José do Telhado e Antonio Silvino se 

mostraram tão agigantadas no mal quanto no bem. Eram generosos, corteses e 

humanitários, mas também terríveis e implacáveis em suas fúrias destruidoras, nas 
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vinganças pessoais. Verificou-se que muitos narradores, à semelhança de Camilo 

Castelo Branco, não desconstruiram a imagem do bandido, mas construíram, em 

paralelo, uma imagem popular, de homem comum, defensor da família, com que o 

leitor se identificasse, na vida real. Trata-se, pois, de uma estrutura dual, opção dos 

narradores pelo efeito-pessoa, com a qual o leitor terá oportunidade de elaborar o 

próprio julgamento, oscilando entre o efeito de realidade de seus conhecimentos 

extratextuais e intertextuais e a outra face, mais humanizada, de um ser como ele 

próprio, que ganha vida nas páginas literárias. Assim é que ambas as personagens 

criaram um estado paralelo de valores éticos e morais, de regras comportamentais, 

de preceitos de justiça e de uma vida oculta na montanha ou na caatinga, 

respectivamente. 

Isso posto, reafirmamos que algumas marcas características do perfil 

robinhoodiano são verificadas nos processos de construção do caráter heroico de 

José do Telhado e de Antonio Silvino, aproximando-os, mas não igualando-os: 

1. Profunda e recíproca identificação com as camadas populares, de cujo 

apoio e proteção não podem prescindir. Essa relação de mútua 

proteção tem valor identitário, posto que o fora da lei defende sua 

gente, sua terra, sem dela se afastar muito; 

2. Ingresso no mundo do crime motivado por questões pessoais, 

provocadas pela perseguição policial e por injustiças, e não por 

agressividade inata ou deformação de caráter. Seu primeiro delito não 

é visto como reprovável pelas convenções locais, mas apenas pelas 

autoridades; 

3. Banditismo social exercido como um protesto pessoal contra a 

opressão e a pobreza, sem intenção revolucionária. Desejo de 

reparação de injustiças pessoais e isoladas. 

4. Reconhecimento e respeito por adversários valorosos, apesar da 

superioridade física e moral em relação aos seus pares; 

5. Simbologia de justiceiros e protetores dos desfavorecidos – praticavam 

o socorro aos necessitados, apreciavam e beneficiavam pessoas 

honestas e trabalhadoras e defendiam todos aqueles que não tinham 

como se proteger sozinhos; 
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6. Repúdio às autoridades injustas, corruptas e ambiciosas, e aos 

usurários e latifundiários, a quem atacavam impiedosamente, quase 

sempre com extravagante partilha dos bens confiscados com os 

pobres, seguida da destruição do excedente; 

7. Comportamentos cavalheirescos, como defesa dos menos favorecidos 

e das mulheres, valorização da palavra empenhada, culto do heroísmo; 

8. Dom de ubiquidade e capacidade de mimetizar-se com o ambiente 

natural, tornando-se “invisível” nos momentos de perseguição, pelo 

pleno conhecimento dos espaços e homiziado pelos camponeses;  

9. Autoridade legitimada pelo grupo, não só pela competência guerreira 

incomparável, mas também pelo estabelecimento e pela imposição de 

um rigoroso código de valores morais éticos e justos - não matar, não 

atacar mulheres, crianças ou velhos, não lutar com homens 

desarmados ou caídos; 

10. Manifesta oposição à violência “injustificada” – a motivação de ações 

agressivas estava rigorosamente vinculada à legítima defesa, ao 

desagravo de questões pessoais ou relativas aos amigos e familiares; 

11. Liderança consensual e fundamentada nos valores de igualdade e 

justiça entre seus pares; 

12. Repúdio aos rótulos de assassino e ladrão; 

13. Comportamento irreverente: ousadia, esperteza, bom humor, audácia, 

manha, sagacidade, atitudes típicas do herói malandro; 

14. Vaidade com a autoimagem: ambos gostavam de vestir fardas e de 

ostentar suas presenças imponentes diante do povo e, principalmente, 

de seus oponentes. Essa ostentação não os distanciava da admiração 

dos populares, pois que eles simbolizavam alguém que rompeu as 

barreiras da estagnação social, um exemplo de que é possível elevar-

se da condição de pobreza e submissão; 

15. Atitude ambivalente: uso de disfarce como estratégia de defesa por 

ocultamento e promoção da fama de seu nome; 

16. Prática de redistribuição dos valores roubados – subtrair dos ricos para 

dar aos pobres – como estratégia de popularidade e cumplicidade; 
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17. Atuação fronteiriça entre o bem e o mal, em um jogo de claro-escuro: 

são concomitantemente amados e odiados, admirados e temidos, 

magnânimos e truculentos, probos e perversos; 

18. Preocupação com a exculpação: procuram garantir a fama de 

benfeitores do povo paralela à de bandidos temidos, para legitimarem 

suas ações como necessárias; 

19. Final trágico provocado pela traição. 

Em síntese: embora não se possa afirmar a plena emulação das marcas 

características do perfil heroico do arqueiro medieval por José do Telhado e Antonio 

Silvino, pôde-se constatar grande aproximação nos aspectos comportamentais e nos 

valores morais destes em relação àquele. José do Telhado e Antonio Silvino 

representam em grau mais apurado a ambivalência do banditismo social, pois que a 

imagem de Robin Hood projeta-se mais em relação a um conflito de classes (como 

um nobre deserdado) do que na realização de ações de justiça e afronta ao poder 

vigente.  

Verificou-se, no corpus analisado, uma evidente influência de Camilo Castelo 

Branco e de Leandro Gomes de Barros sobre as produções posteriores, de forma 

que José do Telhado e Antonio Silvino, respectivamente, foram transformados em 

personagens romanescas sob os perfis heroicos de engrandecimento épico, por eles 

inicialmente delineados. As apresentações das personagens são 

predominantemente superlativas: eles são quase sempre os mais espertos, os mais 

valentes, os mais ousados, os mais corajosos e os mais fortes. Tendo suas virtudes 

muito mais destacadas que suas fragilidades, físicas ou morais, José do Telhado e 

Antonio Silvino romanceados preenchem as expectativas do público leitor por meio 

de um envolvimento afetivo fundamentado muito mais na admiração do que na 

censura. Os recursos empreendidos pelos narradores de desculpabilização e 

vitimização das personagens permitem ao leitor a percepção de uma imagem 

heroica, mas profundamente humana, cujos defeitos são compreendidos como 

naturais da condição humana e justificados como possíveis dentro dos contextos 

sociais e históricos em que se encontram esses seres de ficção. Assim, o discurso 

dos narradores contribui para o estabelecimento de uma relação do leitor com as 

personagens baseada no respeito, na admiração e no envolvimento subjetivo, 



 
CONCLUSÃO 

 

! 439 

reforçando o efeito-pessoa das personagens. Tal relação proporciona uma ilusão de 

realidade convincente e uma identificação leitor-personagem, fundamentada na 

compreensão de que seus comportamentos e reações são possíveis, coerentes e 

legitimadas pelo código de valores morais que norteia as respectivas circunstâncias 

locais e seus códigos culturais. A simpatia despertada pelas personagens no leitor 

permite que este possa cotejar o perfil paralelo e heroico, construído pelos 

narradores, com o conhecimento prévio relativo às pessoas históricas que elas 

foram, como personagens referenciais, e, assim, o leitor pode preencher as lacunas 

com sua compreensão, tirar suas conclusões, construir a própria imagem de herói 

que corresponda às suas expectativas. 

No tocante aos valores ideológicos veiculados pelas publicações analisadas, 

constatou-se que o grande investimento afetivo do leitor com as personagens 

fundamenta-se na contestação dos valores vigentes, impostos pelas respectivas 

sociedades campesinas portuguesa e brasileira, que, embora distanciadas 

geograficamente, muito se assemelham. Por meio das problemáticas sociais 

narradas - a saber, arrecadação de elevados impostos, má distribuição de renda, 

distinção rígida de classes, abuso de poder político, injustiças e desigualdades 

sociais, exploração de latifundiários e comerciantes, sociedade patriarcal -  e do 

posicionamento ideológico do narrador, o leitor tem a oportunidade de refletir sobre 

os argumentos que sustentam a narrativa, principalmente no que respeita às 

relações do narrador com a personagem, da personagem com as outras e da 

personagem com a realidade circundante. Tais reflexões facultam ao leitor a 

percepção dos valores divergentes e dos conflitos de interesses dramatizados na 

leitura, que se apresenta como uma experiência complexa e rica. José do Telhado e 

Antonio Silvino são apresentados como personagens conflituosas – e, por isso, 

profundamente humanizados - em busca de (auto)conhecimento, oscilando entre 

valores como a honradez e a marginalidade, o bem e o mal, a legalidade e a 

ilegalidade, a dependência aos valores vigentes e a insubmissão. As personagens 

dramatizam emoções, julgamentos, sensações e reflexões críticas e figuram ante o 

leitor com forte carga de humanidade. Suas atitudes de contestação e rebeldia 

simbolizam uma possibilidade de escape de uma realidade social tão opressora e 

levam o leitor ao estabelecimento de uma relação com a personagem baseada na 

cumplicidade, na simpatia e no envolvimento afetivo.  



 
CONCLUSÃO 

 

! 440 

Os pesquisadores que investigaram as pessoas históricas de José do 

Telhado e de Antonio Silvino detiveram-se apuradamente na busca da comprovação 

de sua inocência ou de sua culpa, além da documentação da verdade factual. 

Transfigurados em personagens romanescas, ambos se alicerçam na ambivalência. 

Se culpados ou inocentes: isso não interessa ao imaginário popular que os 

consagrou como heróis. São ambivalentes no bem e no mal, no crime e na 

honradez, no heroísmo e na vilania: as duas faces desses heróis têm a mesma 

intensidade. Isso posto, pôde-se concluir que a construção do herói-bandido pelos 

narradores suprime suas imagens históricas e consagra, no imaginário popular, uma 

categoria de herói que escapa às conceituações rígidas. A classificação de 

personagens lendárias como José do Telhado e Antonio Silvino como heróis 

ambivalentes não se pode negar, difere da de herói tradicional e épico. Eles 

assustam e fascinam, transgridem e estabelecem a ordem, porém se destacam mais 

como heróis do que como bandidos, daí a anteposição do primeiro termo em relação 

ao segundo. José do Telhado e Antonio Silvino consagram-se, no imaginário 

popular, como uma categoria de intermédio: representam o braço vingador do povo 

oprimido, a possibilidade de justiça, a defesa da honra e da moral das famílias mais 

pobres e mais vulneráveis aos desmandos e às violências dos mais poderosos. 

Heróis ambivalentes: atuando na ordem e na desordem, simultaneamente temidos e 

destemidos, valentes e cruéis, ousados e justiceiros. 
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