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Resumo

O trabalho de investigacdo que aqui se apresenta — A diaristica na literatura
para a infancia: a escrita do eu entre o real e a ficcdo — tem como objeto de
estudo o diario no universo da literatura para a infancia.

Trata-se de um trabalho essencialmente perspetivado na linha da teorizacdo
genoldgica, pelo que se problematiza a natureza arquitextual do universo de textos
autobiograficos e, particularmente, diaristicos. Metodologicamente, cruza-se a
poetica dos textos e a critica literaria: problematiza-se a classificacdo genologica
do diario de autor, dentro de uma perspetiva que entende o campo literario como
realidade compdsita; reconhecendo a natureza heterdgena e cultural da literatura,
entendida como sistema aberto e, por isso, em didlogo com outros sistemas sociais
e culturais, problematiza-se o “lugar” do diario como género flutuante entre o
literdrio e o n&o-literario e na sua relacdo com 0s géneros autobiogréaficos;
clarifica-se a designacao e o universo da literatura para a infancia; por se entender
que o sistema literdrio € vivo e que, por isso, Se encontra em constante
transformacéo, reflete-se acerca da evolucédo do diario — de um tempo em que ele
era uma pratica de escrita pessoal e intima (semelhante ao diario de autor adulto,
com a evidente diferenca de o seu autor empirico ser uma crianga ou um
adolescente/jovem) até a atualidade, momento da emergéncia e da afirmacéo
literéria, cultural e social do diario ficcional, no qual se institui com o leitor um
duplo pacto, ficcional e autobiografico; finalmente, procede-se a uma reflexao,
fundada na analise de diversas obras, acerca das propriedades deste diario
ficcional, lendo-0 como um catalisador de elementos préprios do atual processo
de mundializacdo: nos mundos criados existe uma efetiva aproximacdo da
personagem ao herdi picaro. Os narradores-personagens destes diarios
manifestam uma desvinculagdo com o0 seu tempo e 0 seu espaco, encontrando na

forma humoristica uma proposta para ultrapassarem os seus dramas interiores.

Palavras-Chave: Diaristica; Literatura para a Infancia; Genologia textual; Autobiografia.
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Abstract

The research work presented here — The diary in children’s literature: the
writing of the self between the real and the fiction — has the diary, in the
universe of literature for children and youth, as an object of study.

It is a work that is essentially focused on the theory of literary genres, reason why
we expound the architextual nature of autobiographical texts and, particularly,
diaristic texts. Methodologically, one crosses the poetics of the texts and the
literary criticism: we question the literary genre classification of the author diary,
within a perspective that understands the literary field as composite reality; one
recognizes the heterogeneous and cultural nature of literature, understood as an
open system and, therefore, in dialogue with other social and cultural systems; the
"place” of the diary is discussed as a floating genre between the literary and the
non-literary and in its relationship with the autobiographical genres; we clarify
the designation and universe of children’s literature; because it is understood that
the literary system is alive and that, therefore, is in constant transformation, we
reflect on the evolution of the diary — from a time when it was a practice of
personal and intimate writing (similar to the adult author diary, with the evident
difference of its empirical author being a child or a teenager / young person) up
to the present time, moment of emergence and of literary, cultural and social
affirmation of the fictional diary, in which a double pact, fictional and
autobiographical, is established with the reader; finally, we make a reflection,
based on the analysis of several works, about the properties of this fictional diary,
reading it as a catalyst for elements of the current process of globalization: in the
created worlds there is an effective approach of the character to the anti-hero. The
narrators-characters in these diaries show a disconnection with their time and
space, finding in humorous expression a proposition to overcome their inner

dramas.
Keywords: Diary; Children’s literature; Theory of literary genres; Autobiography.
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Introducéo

O que alimenta a nossa pesquisa é um olhar interrogativo sobre o
mundo e os textos/discursos que sdo-no-mundo e edificam mundos. Na
palavra poética de José Tolentino Mendonca, essa atitude institui-se como
“uma geografia de perguntas, um intenso trafico interrogativo” (Mendonga,
2012: 135). E preciso interrogarmo-nos; permanecer espantado perante o
mundo; guardar esse olhar inaugural, tantas vezes cantado por Sebastido da
Gama. Na nossa multifacetada interacdo com o mundo (o que, naturalmente,
inclui a relagdo com os outros), temos sido leitores e formador de leitores —
pelo menos alimentamos essa esperanca de o termos sido. Assim sendo, as
leituras que as criangas e 0s jovens fazem merecem-nos uma particular
atencdo. Todos sabemos que, nas Ultimas décadas, o universo de obras da
literatura para a infancia que é disponibilizado a criancas e jovens aumentou
enormemente, de tal forma que hoje, mais do que a quantidade, nos preocupa
a qualidade desse universo — Cecilia Meireles fala de uma crise da
abundancia (Meireles, 1984). O “diario” aparece-nos como um dos generos
em que foi, e €, mais notdrio este aumento de edi¢des para criangas e jovens.
De uma existéncia longamente “subterranea”, por ter sido secreta, a escrita
diaristica veio ocupar um espaco de destaque no espaco literario (mesmo nos
espacos fisicos e virtuais onde as obras literarias sdo comercializadas). Esta
valorizacdo (ndo diremos subita, mas seguramente rapida, no que se refere
ao processo histdrico) compreende-se a luz dos tempos atuais, por serem
simultaneamente marcados por uma abertura inaudita do sujeito ao mundo,
gracas a mundializacdo da comunicacdo e da informacao, e por uma retracao
do “eu” sobre si em novas manifesta¢des narcisicas (Lipovetsky, 1989), que
impde a necessidade de falar de si, de se expressar e, em ultima analise, de

se reinventar.
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Atentos, e também preocupados, com estas novas dimensdes da vida e
da literatura, apresentamos aqui um trabalho cujo objeto de estudo € o diario
no a&mbito da literatura para a infancia. Esta escolha coloca-nos num ponto
de cruzamento entre a literatura autobiografica (na qual o género diario se
insere) e a literatura para a infancia. Sao, como dissemos, dois campos do
literario que tém vindo a merecer uma crescente atencdo por parte de todos
os atores envolvidos no fendmeno literario — desde autores, a leitores e
criticos, passando pelos agentes de edicdo e divulgacdo. Além disso, como
se sabe, a literatura para a infancia institui mecanismos comunicacionais
muito especificos em que o papel de varios mediadores — pais, professores e
educadores, bibliotecarios e animadores de leitura, etc. — € muito relevante
(Padrino, 1990).

Escolhendo o didrio como objeto de analise, este trabalho funda-se na
linha da teorizacdo genologica, problematizando a natureza arquitextual
(Genette, 1987) do universo de textos autobiograficos e, particularmente,
diaristicos. Evidentemente, a nossa reflexdo sobre a (possivel) classificacdo
genoldgica serd sempre equacionada a partir da leitura das obras literarias,
sabendo sempre que o grande desafio que esta classificacdo coloca é a sua

abertura ao por vir, sendo consciente da (sua) tradicao.

Em termos metodol6gicos, a nossa incursdo pelo universo dos diarios
da literatura para a infancia seguira, portanto, dois caminhos indissociaveis
no ambito dos estudos literarios: um € o da poética, o outro é o da critica
literdria. O primeiro conduzir-nos-a pela descricdo tedrica do género,
refletindo sobre as suas especificidades e sobre as formas que ele utiliza. O
outro — a critica — efetivar-se-a na leitura interpretativa de diarios escritos
por e para criancas, adolescentes e jovens que se tém publicado em Portugal
nas Ultimas décadas. Importa realcar a complementaridade destes dois
posicionamentos perante 0s textos e a necessidade de os ler de forma
profunda e abrangente. Metaforicamente, poderiamos conceber os dois
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referidos caminhos como os dois carris de um caminho-de-ferro: séo ambos
necessarios para que o comboio literario avance. Como reconheceu Philippe
Lejeune, a busca de uma defini¢do coloca-nos um problema impossivel de
contornar — ¢ que essa busca nos lanca num “cercle vicieux: impossible
d’étudier 1’objet avant de ’avoir délimité, impossible de le délimiter avant
de ’avoir étudié” (Lejeune, 1986: 16). A solucdo possivel é (parece-nos)
percorrer de forma concomitante, ou interativa (como hoje estd na moda)
estas duas vias de trabalho. Assim, a teorizacdo (a poetica) vai sendo
construida a medida que formos lendo e ira, em simultaneo, iluminando e
aprofundando a leitura dos textos diaristicos. Em verdade, todo o trabalho de
leitura/anélise literaria € um caminho em aberto e a abrir (neste sentido o
titulo de Blanchot — O livro por vir — é bem elucidativo). A leitura de diarios
(e a respetiva teorizacdo sobre este genero) torna esta verdade mais
contundente, dado o seu caracter fragmentario. E a aceitacio do
fragmentario, elemento essencial da construcdo de um eu que se vai
escrevendo, que nos leva a assumir uma atitude de leitor tambem ele em
construcdo. A este propdsito recorde-se Aguiar e Silva (2010) e o seu alerta
para a importancia do correto posicionamento do “lugar” do leitor em relagao
ao texto literario. Nas suas palavras, “o leitor tem de se apropriar do texto —
ndo ha outro modo de ler, pese embora aos defensores ortodoxos do método
histérico-literario —, mas ndo pode nem deve expropriar o texto a seu bel-
prazer” (Silva, 2010: 183). Entre leitor e texto ndo pode deixar de haver um
compromisso de mutua responsabilidade. Skarmeta, que, ao contrario de
Hemingway, apreciava as metaforas e o seu poder sugestivo, elucida-nos
com a resposta de Mario ao poeta chileno — “Eu ia como um barco
balangando nas suas palavras” (Skarmeta, 1986, 1996: 32). A metafora (aqui
a metafora do barco) abre-nos todo um complexo mundo de rotas de leitura
em que a “posi¢ao do leitor” assume um plano de primordial importancia.

“Ir nas palavras” do poeta sugere a partilha de uma apropriagdo estética do
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texto e reaviva a classica compreenséo da leitura como viagem —uma viagem
que o leitor, pela graca do texto, partilha com a voz poética / autoral. Acresce
que Mario vai “como um barco balangando”; e ¢ aqui que por momentos
reteremos a nossa atencao: o leitor € um barco e a sua envergadura nao pode
deixar de ter influéncia na navegacao a efetuar e na capacidade da distancia

a percorrer.

A teoria literaria (nomeadamente, desde a estética da rececdo) tem dado
destaque a relevancia do papel do leitor e dos contratos que este estabelece,
ou pode estabelecer, com o texto e com a entidade responsavel pela producao
do texto. Esta € uma questdo muito importante no ambito da teorizacéo
genologica que se ergue a volta da definicdo dos géneros autobiograficos.
Importa realcar que, como no-lo lembrou hé anos Schaeffer (1989), todas as
classificagcbes sobre os generos literarios se fundam sobre critérios de
similitude. Na verdade, j& o sabiamos desde Aristoteles. A Poética
aristotelica, como grande texto fundador da teoria literaria, alerta-nos para a
relevancia da definicdo genoldgica — a questdo de saber o que € um género
literario, que se liga as de saber quais séo efetivamente os géneros literarios
e quais as suas caracteristicas definidoras, é, em ultima analise, semelhante
a de saber o que é a literatura. Naturalmente, ndo quer isto dizer que a
discussdo do literario se possa reduzir a questdo genoldgica — embora
tenhamos como seguro que a definicdo extensional do campo literario se
joga, primeiramente e essencialmente, no ambito da teoria dos géneros.
Também € hoje reconhecido pela critica que a delimitacdo do campo literario
ndo € redutivel a uma definicdo exata. O campo literario é uma realidade
compdsita, constituindo-se, por isso, como um universo cujas fronteiras nao
se podem delimitar com toda a exatiddo. O nosso trabalho de reflex&o sobre

o diario como genero textual/literario evidenciara esta problemaética.

Reconhecendo que “os géneros discursivos e os textos literarios se
articulam, na sua producédo e na sua recepgdo, com comunidades sociais e
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interpretativas” (Silva, 2010: 182), procuraremos percorrer 0 vasto universo
de textos diaristicos, preferencialmente enquadrados no ambito da literatura
para a infancia, relacionando-os com outros textos, nomeadamente com

aqueles que integram o heterogeneo universo dos géneros autobiograficos.

Procurando sistematizar as problematicas enunciadas nos paragrafos
anteriores, organizaremos o nosso trabalho em trés capitulos, de forma a: (i)
problematizar a classificacdo genoldgica do diario de autor; (ii) clarificar a
designacao e o universo da literatura para a infancia; (iii) assinalar a evolucao
do diario no &mbito da literatura para a infancia, problematizando o processo
de ficcionalizacdo que transformou o diario de criancas, adolescentes e
jovens reais, num diario para criancas, adolescentes e jovens, que continuam
a ser reais, mas passam a posicao de leitores de sujeitos diaristicos ficcionais.
E esta transformac&o que mais nos interessa problematizar e que justifica a
op¢do pelo titulo do trabalho: “A diaristica na literatura para a infancia: a

escrita do eu entre o real e a ficgédo”.

Explicitando um pouco mais pormenorizadamente, no primeiro
capitulo, intitulado “Classificacdo genolégica do diario de autor”,
apresentar-se-a ao leitor um caminho que se iniciara com a problematizacao
das fronteiras que delimitam (ou ndo) o campo literario, porque o diario e,
seguramente, um caso de fronteira entre a literatura e a nao-literatura. Esta
questdo sera elucidada com a revisitacdo do percurso historico e humano
percorrido pela escrita diaristica. Daremos relevancia, neste primeiro
capitulo, as propriedades genoldgicas do diario, pensando-as,
essencialmente, na sua relacdo com a autobiografia e 0s géneros
autobiograficos. Para fazé-lo, teremos naturalmente de repensar o “pacto
autobiografico” (Lejeune, 1975; 1996) e redesenhar o posicionamento do
diario em face a esse pacto e dentro do vasto conjunto de outros géneros
textuais, como as memdrias, as confissdes, o autorretrato, a carta, ou mesmo
a agenda. O capitulo terminard com a problematizacdo de carateristicas
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genologicas individualizadoras do diario, fazendo sobressair a relevancia da
metéfora do espelho como processo de elucidacdo do carater autorreflexivo
da escrita diaristica. Sera também assinalada a problematica a volta do
hibridismo genoldgico, na medida em que a notacdo diaristica tende a ser
espontanea e, por conseguinte, carregada de subjetividade (o que a aproxima
do modo lirico). A entrada do diario no universo literario lanca ainda novos
problemas no que se refere a sua relagdo com o mundo empirico (e a sua
dimensdo como crondtopo), ao mesmo tempo que se impde uma reflexédo
acerca da abertura do diario ao outro-leitor, ultrapassando a clausura criada
pelo diario enquanto escrita que um sujeito vai criando para si mesmo
(autodestinacéo).

Depois de uma viagem pelos problemas da escrita autobiografica e,
particularmente, diaristica, langaremos, no segundo capitulo, um olhar pelo
universo da literatura para a infancia. Esta é hoje reconhecida como uma
literatura per se, ou seja, como parte do multifacetado sistema literario.
Como salientou Zohar Shavit, “a literatura para criangas faz parte da polis”
(Shavit, 1983; 2003: 13). A importancia que se tem concedido a literatura
para a infancia faz dela um dos temas mais trabalhados por uma boa parte da
critica contemporanea. Esta literatura, durante séculos menorizada, € hoje,
reiteramos a ideia, um elemento reconhecido da “polis”. Dando atencdo as
dimensdes afetiva, estética e educativa das obras que constituem o universo
literdrio preferencialmente destinado a infancia, problematizaremos este

sistema literario, repensando as suas especificidades.

Finalmente, o terceiro capitulo juntara o diario com a literatura para a
infancia. Por se entender que o sistema literario é vivo e gue, por isso, se
encontra em constante transformacéo, recebendo e reenviando informacgdes
de e a outros sistemas, refletir-se-a acerca da evolucdo do diario no ambito
desta literatura. Procuraremos trazer a luz um processo (diacronicamente
analogo ao da literatura para a infancia) que retirou o diario dos espagos

22



verdadeiramente intimos e secretos, para o levar a praca publica. E para,
depois, o transformar em obra de ficcdo. Teremos de explicitar a apeténcia
“natural” dos adolescentes pelo diario — que levou Lejeune e Bogaert (2006)
a afirmagdo de que “a adolescéncia € o pais do didrio”. As propriedades do
diario de adolescentes reais serdo olhadas a partir da leitura de diarios de trés
jovens que viveram e escreveram situacdes de guerra — € um marco que nos
parece incontornavel. Olharemos, de seguida, para o panorama editorial da
atualidade e problematizaremos o aparecimento e a afirmacéo literéria,
cultural e social do diario ficcional, no qual se institui um duplo pacto com
o leitor: o pato ficcional e o pacto autobiografico. O trabalho terminara com
uma reflexdo, fundada na analise de diversas obras, acerca das propriedades
deste diario ficcional, lendo-o como um catalisador de elementos préprios
do atual processo de mundializacdo. A leitura destes diarios ficcionais
permitira uma reflexdo sobre os mundos criados, nos quais se evidencia uma
tendéncia para a aproximacao da personagem ao heroi picaro. Assim, como
procuraremos mostrar, estes narradores-personagens manifestam uma
desvinculagdo com o seu tempo e 0 seu espaco, percecionando 0S seus

proprios dramas de forma humoristica.

Evidentemente, este trabalno de investigacdo, sustentado na
confluéncia hermenéutica da poeética e critica literaria, ndo se encerrara sem
uma conclusdo. Nesta, procuraremos sintetizar algumas das ideias-chave do
discurso que formos elaborando, no sentido de apresentarmos uma viséo de
conjunto sustentada e clara. Por fim, serd indicado, na bibliografia, o
conjunto das obras que foram entrando no nosso corpus de analise (sempre
em aberto) e das obras de referéncia que orientaram a pesquisa e a

investigacao.
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1. Classificacdo genologica do diario de autor

O mistério sabe-me a eu ser outro
Fernando Pessoa: “Impressdes de creptsculo”

Ja na introducédo nos referimos as dificuldades que o trabalho no campo
da genologia coloca a qualquer investigador. Ai salientamos a problematica
articulacdo entre a poética e a critica, entre a teorizacéo literaria e a analise
das obras que védo surgindo dentro do fluido campo literario. Cabe ainda
nesta problematizacéo, considerando particularmente o campo dos estudos
genologicos, a relacdo entre a diacronia e a sincronia — entre uma visao que
olha o percurso (a evolugdo) do universo literario, com as suas forgas de
preservacdo da tradicdo e as de inovagdo, € um outro olhar que,
horizontalmente, procura analisar as dindmicas deste universo num
determinado lapso de tempo. Neste ambito, o diario surge como um caso de
estudo de elevada complexidade. Estando indissoluvelmente ligado a vida
pessoal (de um eu), a escrita do diario é espelho (e a metafora é redutora,
como veremos) de todas as complexidades das irrepetiveis existéncias dos
seres humanos. Esta forma peculiar de um sujeito se ir escrevendo faz do
diario, enquanto materializagdo da sequéncia de registos, um “campo de
batalha de todas as contradicbes de um eu que nem se encontra nem se
perde”, como afirmou o diarista Jodo Palma-Ferreira (2002: 288). Assim se
compreende que postule o didrio como “um exercicio de escrita na

libertinagem da liberdade”.

“Campo de batalha de todas as contradi¢des de um eu” (Palma-Ferreira,
2002: 288), o diario € um terreno atravessado pelos mais diversos caminhos
da expressao humana e no qual germinam e crescem todas as espécies de
sentimentos, desde a rasteira planta do egoismo, a grandiosa arvore do
altruismo. E (usando ainda esta linguagem metaf6rica) um terreno ora
agreste, maninho, ora uma veiga ubere, onde verdejam e florescem as mais
apraziveis plantas. O habito de lavrar, com a charrua da palavra, o campo da
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vida é uma das mais fundas necessidades que homens e mulheres tém
sentido, nos mais variados momentos da sua existéncia. Fazem-no seja para
catarticamente se libertarem das suas agruras, seja para lhes dar sentido.
Escrever a vida passa a ser um “fazer” produtivo. Simultaneamente, escreve-
se a vida para registar esse produto, tantas vezes ganho com suor e lagrimas
— passe a expressao de sabor popular. Dada esta multiplicidade de registos,
temos hoje disponivel uma pléiade muito heterogénea de diérios. E que, para
além de ser uma escrita autobiografica (centrada num sujeito que se elege
como objeto principal do seu discurso) e de ser uma producao em aberto que
se vai fazendo ao ritmo do decorrer dos dias (aspeto para o qual reenvia a
etimologia do vocabulo “diario”), este tipo de criagdo textual manifesta uma
enorme liberdade, tanto tematica como formal. Estando efetivamente preso
ao quotidiano, o diario é uma sequéncia de textos de propensao imediatista
— pretende-se que a producéo textual seja sincronica dos acontecimentos e

das vivéncias do sujeito. Alvaro Salema reitera esta ideia ao afirmar que

o diario intimo é de esséncia imediatista na referéncia a um eu que se desvenda,
abstraido duma ordem experiencial objetivada, sem fronteiras teméaticas e sem
condicionamento no tempo em que se inscreve, livremente reflexionador e

sincronico de estados de consciéncia e de sensibilidade. (Salema, 2002: 288)

E, em grande parte, o primado da liberdade do diario que nos leva a
constantes redefini¢des. Porque foge a condicionamentos que marcam outros
textos (literarios), o diario tem de ser entendido e estudado como uma
realidade compdsita, um campo cujas fronteiras ndo sdo passiveis de uma
delimitacdo exata. Jodo Palma-Ferreira conseguiu traduzir esta dificuldade
ao considerar que “o didrio ¢ um exercicio de escrita na libertinagem da
liberdade, destruicdo das fronteiras entre a literatura e a nao-literatura.”
(Palma-Ferreira, 2002: 288). A primeira questdo que vamos abordar &,

precisamente, a do “lugar” do diario, avancando, desde ja, o seu peculiar
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posicionamento nas “fronteiras entre a literatura e a ndo-literatura” e

salientando a sua particular afinidade com o discurso historiogréafico.

1.1. O diario como caso de fronteira e a conce¢cdo do campo
literario como realidade compdsita

Logo no inicio de Le pacte autobiographique (1975; 1996), Philippe
Lejeune afirma que “I’autobiographie se présente d’abord comme un texte
littéraire” (Lejeune, 1975; 1996: 7). Importa comecar por destacar o carater
hiperonimico do termo ‘“‘autobiografia”, sob o qual englobamos varias
“espécies” (leia-se “géneros”) de textos, desde as memdrias, as confissdes,
passando, naturalmente, pelos diarios. Esta inclusdo do diario como género
autobiografico é para nds natural, como dissemos. Porém, na literatura
dedicada a esta problemaética, encontramos outros entendimentos, como seja
0 do préprio Lejeune na medida em que, na publicacdo que acabamos de
referir, excluiu o diario do conjunto de obras em que se instaura o pacto
autobiografico por ele definido. Conscientes da necessidade de um
esclarecimento mais desenvolvido, este topico merecera, em ponto posterior,
a nossa atencdol. Este simples destaque inicial leva-nos, desde logo, a
colocar em causa a postulacdo segundo a qual a autobiografia se apresenta
“antes de tudo”, sublinhe-se, como um texto literario. O que colocamos em
causa nao &, propriamente, o (possivel) caracter literario dos textos
autobiograficos, mas sim o facto de se considerar o caracter literario como
condicdo primeira. Dizendo-o metaforicamente, como um gene inscrito na
cadeia genética deste conjunto de textos. Repare-se que a afirmacédo de

Lejeune entra em clara contradigdo com a especificagao do tipo de “contrato

1 O entendimento do diario como género autobiografico sera desenvolvido no ponto 1.2.
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de leitura” a partir do qual ele definird o género autobiografico, naquele que
é o trabalho fundador de toda a sua teorizacao sobre este assunto — referimo-
nos naturalmente a Le pacte autobiographique (Lejeune, 1975; 1996). Nao
obstante a necessidade de voltarmos a este tema, queremos, por agora,
realcar que as narrativas literarias sio de natureza intrinsecamente ficcional?.
Sendo esta uma afirmacdo universalmente aceite no dominio dos estudos
literérios, ela €, como ndo podia deixar de ser, reiterada pelo proprio Lejeune
—a este nivel é revelador o ter atribuido a uma das suas conferéncias o titulo

“Le journal comme «antifiction»” (Lejeune, 2005).

De modo bem diferente, em relagcdo ao universo literario, o qual, como
brevemente referimos no paragrafo anterior, necessariamente instaura uma
dimenséo ficcional, o texto autobiografico € intrinsecamente referencial.
Como insistentemente tem afirmado o critico francés, uma das pedras de
toque da definicdo do diario, como género textual dentro do universo dos
textos autobiogréaficos, € a sua ligacdo ao real e, note-se, a escrita desse real
sob a égide da verdade. — Acerca deste tépico € clarificadora, como
desenvolveremos mais adiante, a teorizacdo de Lejeune acerca do conceito
de “modelo” (Lejeune, 1975; 1996: 35-41). Na verdade, € esta distincéo
(entre um universo que é intrinsecamente ficcional e outro que o ndo é) que
se coloca sempre como primeiro fosso entre uma abordagem literaria dos
textos autobiograficos e outros possiveis posicionamentos de leitura
(psicanalitica, historica/historiografica, socioldgica, politica,...) desses
mesmos textos. Cabe aqui referir que a leitura (pluridisciplinar) do diario é

significativa no eterno esfor¢o de clarificacdo do enigma que € 0 homem para

2 A questdo da ficcionalidade é central nos estudos literarios, desde, pelo menos, a Poética de Aristoteles.
G. Genette (em Fiction et diction) considera que a ficcionalidade é o indicador mais relevante para afirmar
a conversdo da lingua em obra de arte (Genette, 1979; 2004: 96). E considera que a lirica possui uma
dupla potencialidade literaria, gracas ao contetdo ficcional e a sua forma poética. Efetivamente a questao
da ficcionalidade é central nas diferentes abordagens da teoria da literatura. Olhando para a producéo
nacional, destacamos, pela sua relevancia neste ambito, a Teoria da Literatura de Aguiar e Silva (Silva,
1993) e O Conhecimento da Literatura de Carlos Reis (Reis, 1999).
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si mesmo. As diversas abordagens abertas pela escrita diaristica permitem
ver 0S pontos cegos que sempre subsistem em sociedades de crescente
complexidade — mesmo que nelas a comunicacdo seja um elemento central.
A leitura interdisciplinar dos textos diaristicos permite ainda alargar o ambito
de analise e de compreensdo do devir histérico, pela inter-relacdo que se
estabelece e, de certa forma, se materializa entre o social e o pessoal. Dos
diarios e para os diarios correm, portanto, diversas aguas. Resta-nos nao sé
procurar as pontes que nos permitam a travessia, como compreender que

pontes se tém construido e que consequéncias decorrem dessa travessia.

Para um maior esclarecimento dos tdpicos acima referidos, importa
fazer uma revisitagdo ao conceito de “narrativas naturais” por oposi¢ao a
“narrativas ficcionais” (Silva, 1993: 598). Aguiar e Silva da-nos conta da
distingdo entre textos narrativos naturais e textos narrativos artificiais, nos

seguintes termos:

Na classe dos textos narrativos linguisticamente realizados, alguns autores
distinguem os textos narrativos naturais, isto €, textos narrativos que sdo
produzidos na interacdo comunicativa da vida quotidiana e normal, dos textos
narrativos artificiais, isto é, textos narrativos que sdo produzidos em peculiares
contextos de enunciagdo, com uma intencionalidade alheia aquela interacdo
comunicativa e em conformidade, em muitos casos, com normas e convengoes

estabelecidas em varios cddigos especificos. (Silva, 1993: 598)

Nestas palavras de Aguiar e Silva, sdo as condi¢Oes de producdo do
texto (a qual pode ser “natural” ou reger-se por convengdes) que estdo na
base da distincdo entre estes tipos de narrativas. E claro que, a luz de
consideragOes mais recentes da teoria da literatura (Paul de Man), importaria
acrescentar as dimensdes referentes a circulacdo e a rececao/interpretacao a
que os textos estdo sujeitos. Isto é, a distingdo tera de considerar ndo soO
fatores referentes a forma como os textos sdo produzidos, mas incluir

também a consideracdo das modalidades como eles circulam (em diversos
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contextos comunicacionais) e como eles sdo recebidos pelos
leitores/ouvintes e pelas comunidades mais ou menos institucionalizadas de
leitores/ouvintes. Importa, pois, ter em conta as modalidades de

leitura/rececéo, tal como foi evidenciado pelas teorias da recegéo.

Apesar da inquestionavel relevancia da questdo que acabamos de
aflorar, aquela que, neste preciso momento do trabalho, nos assalta e mais
nos preocupa ¢ a de saber em que “universo” podemos inserir os textos
diaristicos. Alguns geram-se a partir de uma interacdo comunicativa
(normalmente autodirecionada) tipica da usada nas interacdes “da vida
quotidiana e normal”. Mas também ha aqueles casos de didrios mais
elaborados em que se patenteiam, com maior ou menor clareza,
preocupacOes literarias (estilisticas). E, como veremos, ha todo um leque de

nuances a considerar quando nos lan¢camos na analise das obras diaristicas.

Sendo 0 homem, por natureza, um ser social, ele tem necessidade de
criar as mais variadas interacGes comunicativas, quer para satisfazer as
necessidades do seu dia a dia, quer para manter os lagos sociais. Acresce que
ele, 0 Homem, é também um ser comunicante que se entrega ao prazer da
comunicacdo, da intera¢do comunicativa com o outro, mesmo que esta nada
mais seja do que uma forma de manter a ligacédo a esse outro, ou, nas palavras
de Yaguello em Alice no pais da linguagem (1997: 31), a afirmacdo da
“sobrevivéncia do principio do prazer, da manuten¢ao da gratuidade contra
o utilitarismo”. As “narrativas naturais” sdo, pois, aquelas que se criam a
partir das trocas comunicativas que os seres humanos realizam no seu
quotidiano para narrarem factos uns aos outros. Se pensarmos na escrita de
registos autobiograficos, nomeadamente os diaristicos, percebemos que, por
norma, esses registos sao escritos como quem, naturalmente, conta episodios

da sua vida a si mesmo e, mais ou menos explicitamente, aos outros.
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Esta distincdo esclarecida pelo autor da Teoria da literatura parece
fazer eco de uma outra que José Régio, um dos escritores portugueses que
dedicaram uma particular atencdo a problematica da “expressao”, elaborou
no seu célebre ensaio “Em torno da expressao artistica” (Régio, 1940; 1994).
Neste ensaio, 0 autor de Poemas de Deus e do Diabo considera a “expressao
vital” como a primeira forma de expressdo. Mas, como ele também refere,
trata-se de uma expressdo “que ndo chega a ser arte”. (Régio, 1940; 1994
212). Esta forma de expressdo esta presente nas continuas e naturais
manifestacGes comunicativas que os seres humanos realizam na sua vivéncia
quotidiana por, como salienta o autor, “mero impulso primeiro; por exclusiva
Imposic¢éo da propria emocao, por fatal espontaneidade” (Régio, 1940; 1994
218). Falando explicitamente do didrio que erraticamente o0 poeta vai
mantendo, a 22 de outubro de 1946, regista que “um diario ¢ informe ou
disforme, desconexo, espontaneo, sei l1a! N&do é, ao menos pela forma, — uma
obra de arte.” (Régio, 2000: 81). E evidente a menorizacio desta forma de
expressdo por ndo obedecer a um esfor¢o de criacdo artistica, sendo uma
forma de expressdo ndo elaborada e que, por isso, se faz espontaneamente.
Nesta linha, Alvaro Salema reitera a “esséncia imediatista” (Salema, 2002:
288) como caracterizadora do diario intimo. Segundo este autor, o diario é
“sincronico de estados de consciéncia e de sensibilidade” (Salema, 2002:
288). Daqui decorre que muitos dos registos diaristicos ocorram num
processo sincrénico, e como tal imediato, entre a experiéncia de
determinados “estados de consciéncia ¢ de sensibilidade” e a escrita dessa
mesma experiéncia, num registo espontaneo. A “espontaneidade discursiva”
como uma caracteristica definidora da escrita do didrio € um topico
recorrente na literatura dedicada a este genero textual. Ja referido por Clara
Rocha (1977: 104), continua presente em obras mais recentes como aquelas

que colocam em questdo as possibilidades de escrita abertas pelas novas
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tecnologias, gragas as quais se gera a ilusdo (sera so ilusdo?) de se poder
escrever a toda a hora e em todos os lugares®.

Como ja antes referimos, no que se refere ao topico que aqui temos
vindo a abordar, a escrita diaristica ndo é uniforme, homogénea. Se, por
vezes, 0 autor do diério escreve impulsivamente, numa reacdo imediata ao
que estd a viver, em muitas outras ocasides é clara a existéncia de um
afastamento do escrito em relacdo ao momento vivido. Cria-se nestes casos
uma insuperavel mediacdo entre o vivido e o escrever esse vivido. Deste
modo, a escrita diaristica ja ndo é uma primeira reacdo impulsiva mas uma
reproducdo do vivido, em que ocorre um processo de elaboracdo dos
acontecimentos experienciados. Digamos que a atitude do diarista é aquela
do

homem emocionado que se desdobrou em pessoa e personagem. A sua expressao
ja é, ou tende a ser, uma expressdo segunda; permitam-me dizer: uma expressdo da
expressao primitiva. Essa expressdo primitiva — ou expressdo vital — era um
manifestar-se espontaneamente, irresistivelmente, a propria vida ou o proprio
individuo. Mas uma expressdo que é mediata por ser ja& uma expressdo desse
manifestar-se, uma forma dada ao que parece informe, incoerente ou indisciplinado.
N&o seré ja expressdo artistica? Fazer arte ndo sera dar forma a expressdo vital?
(Régio, 1940; 1994: 220)

Como tal, a escrita diaristica, a partir do momento em que se afasta da
espontaneidade, da reacdo impulsiva ao vivido, ja ndo é uma mera expressao
vital. Mas, seguindo o pensamento de Régio, ndo chega a ser uma expressao
artistica. Servindo-nos das suas palavras, sera justo dizer, para encerrar este
aspeto, que se instaura “uma atitude impura, de compromisso entre a atitude

vital e a atitude artistica” (Régio, 1940; 1994: 218). Daqui decorre que a

3 Sobre esta questdo é relevante o trabalho que Philippe Lejeune publicou sob o titulo «Cher écran...» -
Journal personnel, ordinateur, internet (Lejeune, 2000). Desenvolveremos esta questdo quando
abordarmos, no ambito da escrita de diarios juvenis, a problematica da escrita diaristica em computador
e divulgada em paginas on-line.
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classificacdo tipoldgica do diario nos leva a coloca-lo, numa primeira
abordagem, nessa fronteira (de contornos muito diluidos) entre narrativas

naturais e narrativas literarias.

Num ensaio sobre os géneros literarios, Wolfgang Raible cita de El
hombre sin cualidades — obra da autoria de Robert Musil publicada em

Portugal pela chancela da Dom Quixote:

La mayoria de los hombres son narradores en la relacion fundamental consigo
mismos. [...] Les gusta la concatenacion ordenada de los hechos, porque se parece
a un orden necesario y a través de la impresion de que su vida posee un
«transcurso», se encuentran de alguna manera cobijados en el caos. (Raible, 1988:
308)

O que estd em causa ja ndo e apenas a necessidade de se narrar (contar
a sua vida aos outros), mas também a necessidade interior de 0 Homem
narrar os factos da sua vida para si mesmo, 0 que é mais interessante para o
caso da escrita diaristica, atendendo ao facto de esta ser preferencialmente
autodestinada. A importancia da constru¢do do ‘“‘eu biografico” tem sido
reconhecida por um vasto conjunto de estudos feitos nas areas das
neurociéncias. Antonio Damaésio, em O livro da consciéncia (Damasio,
2010), dedica um capitulo a sua analise. Segundo o autor, contar histérias foi
(¢) a solugdo encontrada para a criagdo ¢ manuten¢do da ‘“homeostase
sociocultural”, possibilitada pela “reflexdo consciente” e pelo “planeamento
das agdes” (Damasio, 2010: 359). A construcdo da identidade pessoal tem
profundas implicacbes com esta capacidade de narrar para si mesmo a sua
vida. Esta sera (também) uma narrativa natural, realizada sem preocupacdes
de ordem estético-literaria. Esta forma de narrativa distinguir-se-a de outras
que obedecem a convencdes literarias e que por isso recebem a designacéo
de “artificiais”. Coloca-se, mais uma vez, a forma de expressdo como

fundamento da distingdo. Efetivamente, as questdes relacionadas com a

33



“expressao” t€m ocupado um espaco muito relevante no que ao discurso
sobre o literario diz respeito. Na sempre dificil definicdo do que ¢ “o
literario” entra necessariamente a referéncia a um certo uso intencional da
linguagem, cuja finalidade estética é elevada a uma posicao de relevo em
relacdo a qualquer outra. Quer isto dizer que, apesar da institucionalizacdo
do fendmeno literario, ha que reconhecer que na ponderacdo dos agentes da
institucionalizagdo de um texto como texto literario também entram fatores

textuais. E o que postula Aguiar e Silva, quando afirma:

Eu ndo discordo dos que afirmam que é literatura o que numa comunidade de
leitores ou numa comunidade interpretativa se aceita como literatura. Discordo,
porém, daqueles que afirmam que na raiz dessa aceitacdo, ndo se encontram
também fatores textuais. (Silva, 2010: 183)

Carlos Reis dedica o segundo capitulo do seu Conhecimento da
literatura (Reis, 1999: 103-165) ao tratamento das questes referentes a
linguagem literaria. Como se reconhece nesse capitulo, na definicdo do
literdrio também ha que ter em conta a necessaria intencionalidade estética
inerente ao ato de criacéo literaria. Diremos, pois, que a escrita literaria pode
ser entendida “no sentido bartheano de processo artistico em que o sujeito se
investe como sujeito da enunciagdo, por oposi¢do a escrevéncia, atividade
idiomatica meramente utilitaria” (Reis e Lopes, 1998: 132)*. E esta
intencionalidade que leva o escritor (e ndo mero escrevente — recuperando a
distincdo bartheana) a uma adesdo a convencgdes e regras proprias dos
codigos literarios, embora a definicdo destes permaneca sempre difusa e, em
ultima anélise, dependa da variacdo do gosto dos publicos (das épocas e
correntes literarias) e da acdo dos agentes de institucionalizacdo (os quais,

alias, tambem exercem forte influéncia sobre os publicos). Nota-se ainda que

4 O registo diaristico pode ser entendido como o locus entre a “escrita” e a “escrevéncia”, tal como Barthes
definiu estes termos. Mais uma vez a defini¢ao do diario nos conduz para um espago intermédio.
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esta adesdo entra em jogo com o desejo de inovacao — veja-se a relevancia
do conceito de “estranhamento” (Reis, 1999: 155-157). Assim sendo, a
especificidade da linguagem literaria € algo sempre difuso e sempre em

processo (evolucao).

A linguagem motivada tem sido apontada como uma das caracteristicas
individualizadoras do modo lirico. Se € verdade que nos textos liricos 0 uso
intencional de procedimentos estilisticos €, por norma, mais evidente,
também é inegavel que toda a linguagem literaria se caracteriza pela criacdo
de procedimentos de redundéncia, de que o autor se serve quer para conferir
ao texto uma maior amplitude de sentidos, quer uma maior beleza
(estilistica).

Hegel, na sua Estética (Hegel, 1993, 2.2 parte: 17), reflete sobre a
dificuldade de delimitacdo do universo literario, em relacdo as praticas
verbais ndo literarias. Esta problematica ganhara relevancia ao longo do
século vinte, com a tentativa estruturalista de definicdo da literariedade. A
definicdo extensional do campo literario, cuja relevancia, como ja se disse, é
crucial para a definicdo da propria literatura, ndo pode deixar de se relacionar
com 0s usos da lingua, com as praticas verbais — sabendo-se que aquelas as
quais atribuimos um valor artistico se tém obrigatoriamente de integrar num
dominio semidtico mais vasto que é o de todas as praticas verbais e,
hipoteticamente, de algumas néo-verbais, na medida em que estas, na
construcdo de uma competéncia comunicativa, se relacionam com aquelas.
Veja-se, por exemplo, a relevancia e a “for¢a” comunicativa das metaforas
visuais e a sua interacdo com a palavra no discurso publicitario ou, outro
exemplo, 0 encontro entre o texto e a ilustracdo no ambito da literatura

preferencialmente destinada a criancas.

Importa, portanto, clarificar o entendimento de campo literario como

uma realidade composita, ressalvando, desde ja, o uso metaforico da
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designagao de “campo” a respeito do literdrio — “uma metafora espacial a
que ndo corresponde um estatuto ontologico peculiar” (Silva, 1993: 18).
Entendemos o campo literario como uma realidade composita na medida em
que as suas fronteiras (sendo efetivamente necessario reconhecer a existéncia
destas) sdo sempre fluidas e, por isso, ndo submetiveis a uma delimitacdo
exata ou rigorosa. Os exemplos que confirmam a impossibilidade de
estabelecer fronteiras rigidas entre obras que pertencem ou ndo ao dominio
do literario sdo maltiplos — nas paginas iniciais de O conhecimento da
literatura encontramos varios, pelo que ndao nos parece necessario repeti-los
aqui. A literatura é, portanto, e como reiteradamente tem sido afirmado pelas
teorias da literatura publicadas nas ultimas decadas (veja-se a Teoria da
literatura de Aguiar e Silva, 1993: 31), um sistema aberto, e é constituida
por um conjunto de textos tambem ele aberto, tanto diacronica como
sincronicamente. Trata-se de um campo aberto antes de mais ao porvir — ao
conjunto de obras que a humanidade ird produzir e que nele serdo integradas.
Naturalmente que também € sempre possivel a integracdo de obras
produzidas no passado, mais ou menos distante. Alids, os fenédmenos de
revivalismo acontecem e sdo prova dessa “luta” pela ocupagdo do campo
literario, e, ainda mais especificamente, do seu centro — “ocupado” por

autores e obras que constituem o canone literario.

Atendendo a especificidade do nosso objeto de estudo, queremos
enfatizar a dificuldade em estabelecer as fronteiras possiveis entre o variado
conjunto de obras autobiogréaficas e o referido campo literario. Para iluminar
esta reflexdo impbe-se uma nota através da qual pretendemos reiterar a
dimensé&o historica da literatura. Reis (1999) define esta dimensdo de forma
clara, ao afirmar: “na literatura € possivel surpreender também uma
dimensédo histdrica, que leva a acentuar a sua capacidade para testemunhar
o0 devir da Historia e do Homem e os incidentes de percurso que balizam esse

devir.” (Reis, 1999: 24). Esta “capacidade” de o conjunto de obras literarias
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testemunhar “o devir da Historia” entrelaca-se com a dificuldade de delimitar
a fronteira entre estes dois “universos”: o histérico (historiografico) e o
literario®. Os vérios estudos reunidos no volume Literatura e Historia, para
uma analise interdisciplinar (Costa et al., 2005) sdo prova desta significativa

interacdo entre a literatura e a histdria e suas diversas abordagens.

Como se disse acima, a literatura é um sistema aberto e esta, por isso
mesmo, em interagdo com outros sistemas, dos quais recebe e para os quais
envia e reenvia informagdo. Assim, a dificuldade, ou mesmo
impossibilidade, de delimitacdo das fronteiras ndo deve nem pode ser sentida
como um constrangimento. Bem pelo contrério, esta interacdo favorece o
enriguecimento mutuo de forma a alargar o nosso conhecimento do(s)
mundo(s) fisico, humano e social. Exemplificando: desde as Cronicas de
Ferndo Lopes, passando pelos Sermdes do Pe. Anténio Vieira, pelas
“inclassificaveis” Viagens na minha terra, por O mistério da estrada de
Sintra, ou ainda pela torguiana obra intitulada A criacdo do mundo, até a
mais recente Viagem a India de Gongalo M. Tavares, os exemplos de obras
que possibilitam leituras a partir de diversos olhares disciplinares séo
interminaveis. Ja nos finais da década de oitenta do século passado, Lerner
(1988: 3) considerava como dominios adjacentes ao campo literario a escrita
autobiografica, o confessionalismo, a oratdria, a filosofia, entre outros. Para
este nosso trabalho, como acabamos de realcar no inicio do presente
paragrafo, tem particular interesse analisar a problematica da inclusdo do
diario no campo literario, sabendo que, enquanto texto autobiografico, ele
tem uma ineludivel vinculagdo ao dominio da Historia, interligando
acontecimentos de diversa natureza e de ambitos distintos: do individual ao

familiar e ao social.

®> No ponto seguinte desenvolveremos esta questdo, realcando a relevancia da escrita diaristica, e das obras
que resultam dessa escrita, como “testemunha” do devir da historia.

37



Quer isto dizer que a questdo da “entrada” dos textos autobiograficos
no universo literario é a questdo que agora se nos coloca. Aborda-la-emos
tendo como grande referéncia a escrita diaristica, que, numa relacédo
hiponimica, entendemos como um dos varios modos de escrita
autobiografica. Afirmando-o com clareza, o que nos importa é compreender
o “lugar” que o diario veio ocupar no campo literario. Esta abordagem
implicard necessariamente uma revisitacdo a histéria da escrita diaristica e

uma busca das suas origens.

1.1.1. A escrita diaristica: entre o discurso histérico e o literario

Confirmando o campo literario como uma realidade aberta, os textos
autobiograficos reavivam o dialogo entre a historia e a literatura.
Efetivamente, os diarios, quer os que conheceram a edicdo, quer os que, ja
conhecidos pelos estudiosos, continuam por divulgar ou estdo apenas
parcialmente divulgados®, sdo lidos tanto numa perspetiva literaria como
histérica. Acresce que, naturalmente, podem ser lidos sob muitas outras
perspetivas, como, por exemplo, a socioldgica, a psicoldgica ou mesmo a
psicanalitica. Refira-se, como caso exemplificativo, a realizacdo do
Congresso Nacional de Psicologia sob o titulo “Os chapéus psicologicos de
Pessoa”, realizado a 18 ¢ 19 de outubro de 2012, na Universidade Fernando
Pessoa, na cidade do Porto, cujo texto de divulgacdo (visto em

http://chapeuspsicologicosfernandopessoa.ufp.edu.pt/) referia o seguinte:

® Vrios trabalhos realizados no ambito da APA (Association pour l'autobiographie et le Patrimoine
Autobiographique) tém realizado a divulgacéo parcial de diarios que se encontram ainda por editar. Esta
divulgacao de didrios (de fragmentos de diarios) tem sido igualmente cumprida por varias obras das quais
destacamos Le moi des Demoiselles de Philippe Lejeune (1993) e Le journal intime — histoire et
anthologie de Lejeune e Bogaert (2006).
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“Este congresso pretende sublinhar e realcar as relacdes intimas entre a
psicologia e a literatura. Mostrar como o discurso literario € matéria-prima
psicoldgica e como a literatura possui uma funcdo terapéutica e educativa”
(visto a 20 de setembro de 2012).

Nao ¢ facil precisar o momento em que “nasceu” nas sociedades
ocidentais a escrita diaristica’. Mas o que é evidente, e tem sido
reiteradamente referido pelos diversos estudiosos desta tipologia textual, €
que este tipo de escrita tem a sua origem fora do campo literario. A dimensao
histdrica do diario precede, em termos diacronicos, as abordagens literarias.
Os textos diaristicos comegaram por ser textos de registo da historia, de uma
parte da Historia. Como veremos no capitulo seguinte, a evolucdo histérica
das formas de escrita autobiografica (e em particular da escrita diaristica)
leva-nos a problematizar a passagem de praticas de escrita em que
sobressaem vivéncias de carater mais coletivo, e como tal mais proximas do
horizonte de estudos da histéria, para formas de escrita em que 0 sujeito se
centra em si, numa escrita cujo objeto preferencial é a vida individual,
sistematicamente analisada em confronto com a vida do mundo. A este
respeito voltaremos a referir um estudo da responsabilidade de Lejeune e
Bogaert (2006: 48) em que os autores defendem que até ao seculo XVI o

diario foi essencialmente “une affaire collective”.

A Historia, enquanto saber das ciéncias humanas, € uma escrita da vida.
Em A escrita da Histdria, José Mattoso (1988) salienta a impossibilidade de
absoluta objetividade na leitura do passado. O discurso sobre o passado
(mesmo o cientifico, assegura-nos o insigne historiador) nio ¢ “a sua imagem
fiel, mas uma expressdo do que o0 seu autor pensa acerca da Humanidade”

(p. 21)8. Saliente-se a insisténcia discursiva na necessidade de uma atencéo

7 Este topico — o da génese e da histéria do diario — sera desenvolvido no ponto seguinte.

& Para a problematizacéo desta relagéo entre a literatura e a historia ¢ muito interessante ler o ensaio “Da
literatura enquanto construgfo histérica” de Manuel Gusmao. A dada altura, o autor afirma: “A historia
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a “espessura diacronica” presente em “tudo” — todos os dados do passado
sdo importantes para a analise e para a compreensdo desse passado. Mas,
como 0 nosso historiador menciona na sequéncia do seu texto, sO
verdadeiramente tem interesse no passado “aquilo que me permite
compreender e viver o presente” (p. 21) — a historia é valorizada, portanto,

como forma de “interpretar o presente” (p. 22).

E relevante esta visdo e valorizagdo da historia. O autor, opondo-se a
uma certa teoria/apologia do caos®, posiciona-se numa clara busca
(“decifracao”) de “uma ordem possivel do mundo, imagindria, porventura,

mas indispensavel a minha propria sobrevivéncia, para ndo me diluir a mim

mesmo no caos de um mundo fenomenal, sem referéncias nem sentido.”

(Mattoso, 1988: 22 [sublinhado nosso]). Sdo frequentes as afirmacbes de
diaristas que parecem sentir esta mesma necessidade e, para os quais, 0 ato
de escrita da vida parece obedecer em grande parte a0 mesmo desiderato: 0
da ndo diluicdo do sujeito na espessura do mundo. Na escrita diaristica
assoma esta necessidade de escrever-se como tentativa de ndo diluicdo do
“eu” no imparavel decorrer do tempo. Como veremos de forma mais
desenvolvida em momento posterior, esta necessidade € sentida com
particular agudeza nos casos em que o/a diarista escreve e vive momentos de
grande tragicidade. E o que acontece com os diarios das jovens que, como
Anne Frank ou Rutka Laskier, viveram 0s horrores da Segunda Guerra
Mundial.

Trabalhando com todos os dados (com a “espessura diacronica’) que
chegam do passado, o saber historico valida-se quando tornado discurso.

Mattoso afirma:

ndo tem sentido. Nao é sequer necessario pressupd-lo. Ela é antes o campo do confronto entre diferentes

possiveis, ou diferentes «possibilidades reais»” (Gusmao, 2001: 190).

® O autor postula a necessidade da ideia da “passagem do caos a ordem” (p. 22). Neste sentido, guia-se pelo
seguinte principio: “partia do principio que € possivel encontrar fios condutores na imensidade do real,
ou melhor na imensidade dos vestigios que dele chegam até mim.” (Mattoso, 1988: 22).
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Encontradas as pistas, apanhada a caca, detetado o responsavel, é preciso ainda
demonstrar o que se descobriu, fazer os relatorios, passar a fase da escrita, da
comunicagio. E preciso transmitir o que se encontrou. Tém de se distribuir os

tesouros desenterrados. (Mattoso, 1988: 26)

Mais adiante explicita que “comunicar é, pois, a Ultima fase da
elaboracdo do texto histérico” (Mattoso, 1988: 26). Também aqui a palavra
é condicdo sine qua non. A respeito da palavra, 0 nosso historiador (embora
ndo o refira explicitamente) coloca em causa o seu valor referencial, ao
afirmar “nao posso ignorar que as palavras ndo séo as coisas, e que as minhas
frases jamais ressuscitardo coisa alguma sendo na minha imaginagdo ou na
daqueles que me escutam.” (Mattoso, 1988: 23). Porém, o poder da Palavra
aparece atestado desde as mais antigas cosmogonias: “a revelagdao do
Universo como cosmos resulta justamente da descoberta da palavra que o
nomeia” (Mattoso, 1988: 24). E no Verbo que esta (o mistério d)a superago

do caos (como se Ié, também, na abertura do Evangelho de S. Jo&o):

a ordem coésmica sO existe, ou pelo menos s6 se torna fecunda, quando €
pronunciada. A palavra, o texto, € que realmente a fundam, é que realmente a
instauram. Como intuiram ha& muitos séculos os filésofos e dizem de muitas
maneiras 0s poetas (0s grandes), a palavra recria 0 mundo, tira-o do caos para 0
cosmos. A palavra humana tem essa forca criadora porque néo € sendo a encarnagao

do Logos eterno no tempo. (Mattoso, 1988: 27)

Em sintese, podemos dizer com Pierre-Jean Labarriére que “a expressao
€ uma necessidade” (Labarriére, 2000: 187). Tal como fez este autor,
podemos optar por uma posicdo de defesa da escrita em oposicdo a
bergsoniana afirmacgéo “Ninguém ¢ obrigado a escrever um livro”. Podemos,
portanto, postular que “nada de interior pode impor-se imediatamente, sem
se comprometer, de uma forma ou de outra, no jogo da comunicacdo. O
assomo da exterioridade €, entdo, condicéo sine qua non de todo o exercicio
do pensamento.” (Labarriére, 2000: 187).
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Neste ambito, o diario € documento (histdrico), instaurando-se como
manifestacdo e prova de uma existéncia — uma existéncia que, pela escrita,
se preserva e se manifesta na sua indelével relacdo com o tempo e o espaco.
Dumas referiu este aspeto dizendo pela negativa — a escrita diaristica como
forma de nédo cair no esquecimento. Sdo estas as suas palavras: “O diario
intimo define-se como o ndo, a resisténcia ao esquecimento de si.” (Dumas,
1994: 130). Ou, como refere Fatima da Silva, usando uma frase de tipo
afirmativo: “O diério [€] a tentativa de, pelo texto, organizar um tempo de
fragmentacdo, ¢ do caos fazer um cosmos” (Silva, 2002: 148-149).
Votaremos a este ponto e desenvolveremos esta questdo quando nos
referirmos as funcbes do diario ou, mais especificamente, da escrita
diaristica, procurando respostas a questdo de sabermos para que serve

escrever um diario.

Neste momento inicial importa, de forma mais ampla, reiterar a
valoracdo da escrita no @mbito da historia da humanidade. Jean Cloutier
coloca como marco fundamental do inicio do segundo episodio da histéria
da comunicagéo — a que ele atribuiu a designagao de “comunicagao de elite”
— a invencdo da escrita. Desde os primérdios, dominar a escrita foi fator
diferenciador na pirdmide social. E a evolucédo dos tempos veio conferir a
palavra escrita um valor de testemunha da verdade (com relevancia no
ambito juridico), porque, parafraseando a maxima latina, as palavras voam,
mas a escrita permanece. Ao dominio da escrita esteve associado, durante
longos séculos, o poder liturgico — o poder dos que sabiam ler e interpretar
as palavras dos deuses, ou, nas tradigdes monoteistas, a palavra de Deus. Esta
funcéo litdrgica estd bem vincada na cultura helénica, onde o poeta é um
“mestre da verdade”. Convém clarificar, seguindo o pensamento de Barthes
e Flahault (1987: 128), que, neste contexto, “verdade” nao é entendivel por
oposi¢do a “mentira”. A Unica oposicao significativa possivel ¢ a que se
estabelece entre “verdade” (Alétheia) e “esquecimento” (Léthe). Assim, esta
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verdade, de que o poeta € o sacerdote, é equivalente a memoria,
particularmente, a memoria do vidente que engloba passado, presente e
futuro. Neste sentido, é também uma palavra reveladora. A escrita ndo é
“sentida” por aqueles que a dominam como uma mera forma de fixar um
legado para a posteridade. Mas, como salientou Zambrano (2000: 23) num
belissimo ensaio sobre o porqué da escrita, 0s poetas ainda hoje sentem a
escrita como um processo que facilita a caminhada para a “verdade do que
se passa no secreto coragdo do tempo” e do homem — acrescentamos nos.
Além disso, € uma verdade com um certo poder performativo, na medida em
que, como o oraculo, o que ela “diz” realiza-se. Assim sendo, a palavra é a
realidade, “ndo necessitando de demonstrar a sua verdade (no sentido de
conformidade com a realidade), porque basta que exista, e que aquele que a
profere esteja autorizado a emiti-la.” (Barthes e Flahault, 1987: 129).
Estamos, portanto, perante uma verdade atuante na medida em que as
palavras do poeta séo eficientes. A eficiéncia ritual da palavra atravessa todas
as civilizagcdes. Um dos exemplos apresentados por Barthes e Flahault (1987:
129) é o da tradicdo védica — os autores referem que o termo Brahman do
sanscrito Védico, quando neutro e acentuado na primeira silaba, designa uma
poténcia de esséncia verbal e, quando masculino e acentuado na segunda
silaba, designa aquele que possui essa poténcia. Vamos fechar este ja longo
paragrafo sobre esta apaixonante questdo recordando uma frase lapidar de
Teixeira de Pascoaes que reitera a afirmacdo do poder criador da palavra:
“Disponho de uma substancia da qual se extraem todas as matérias da

Criacdo: a palavra.” (Pascoaes, 2001: 43).

Relevante, para 0 nosso estudo, € o facto de Mattoso (1988) considerar
que a escrita da histdria tem de resultar da mesma perce¢éo poética do mundo
vivenciada pelos artistas — a escrita da histéria tem, portanto, uma indelével
motivacdo estética. Mais, a escrita da historia € uma escrita pessoal, uma

forma de ostensivamente marcar a subjetividade, instaurando-se, a0 mesmo
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tempo, como abertura a voz do outro por ser também um apelo a critica.
Mattoso € perentdrio ao afirmar a sua “convic¢ao de que a escrita em historia
é um discurso pessoal. Quero com isto dizer que resulta da minha
interpretagdo.” (Mattoso, 1988: 29). Na sequéncia do seu discurso, salienta
a “necessidade de escrever em nome proprio € na primeira pessoa’ (Mattoso,
1988: 29). Nesta reflexdo é evidente a aproximacao entre a escrita ficcional
e a escrita da histéria. Também esta € narrativa — com a particularidade de
infringir, como afirma o ensaista, as regras do jogo ao “negar o seu carater
de ficcao” (p. 38).

A posicédo de Mattoso néo deixa duvidas sobre a validade, e mesmo a
importancia, dos textos de caracter autobiografico como fontes de estudo
para a Historia. Mas ha ainda uma leitura (mais profunda diriamos) que
importa fazer: a perspetiva aqui sumariamente apresentada coloca os dois
discursos (o historiografico e o literario) numa grande proximidade. Estas
duas formas de expressao sdo irmanadas pelo caracter subjetivo do discurso,
ou pela assuncao de que ambos os discursos sdo irremediavelmente pessoais.
O autor refletirg, mais adiante, sobre o papel das biografias, como “fontes”
a trabalhar (p. 60-61). Assegura-nos a importancia de o discurso historico
também ter em conta (até por uma valida tentativa de superacdo das
generalizagGes) os discursos (auto)biograficos, entendendo-os como “a
memoria que deles [acontecimentos de um dado tempo e lugar] fica, nas suas
expressoes concretas e como fator de construgao social do passado” (p. 61).
Realca-se, assim, a importancia de equacionar a dimensao do individuo com
a da Humanidade — a dimensdo do individuo como “fazedor” (usando o
termo de Borges) da memdria coletiva. O individualismo contemporaneo
tem também repercussdes nesta valorizacdo dos discursos pessoais e intimos
como fontes historicas. E uma valorizacio que, em grande parte, decorre da
estética modernista e que se acentuara no pos-modernismo. Esta valorizacao

acompanha a concecdo de que um ‘“eu”, nomeadamente no ambito das
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manifestacdes artisticas, € universal — representa toda a humanidade. Varios
poetas o afirmaram ao longo do século XX. Unamuno, em Do sentimento
tragico da vida, recorda o postulado “Homo sum; nihil humani a me alienum
puto”, para, de seguida, acrescentar: “Eu diria melhor: nullum hominem a me
alienum puto; sou homem, e como estranho ndo considero nenhum outro
homem.” (Unamuno, 1988: 7). E partindo deste fundamento que, mais tarde,
o filésofo espanhol dirda que “o singular ndo ¢ particular, mas universal”
(Unamuno, 1988: 15) e que “ser eu, ¢ ser todos os outros.” (Unamuno, 1988:
38). Nesta linha, a escrita pessoal e intima foi ganhando relevancia como

construtora da memoria historica.

O papel da memdria é atestado por Damasio quando postula que

A memoria é o responsavel pela colocagdo incessante do eu num aqui e agora
evanescente, entre um passado plenamente vivido e um futuro antecipado, em
movimento perpétuo entre o ontem que passou e 0 amanhd que é apenas uma
possibilidade. O futuro puxa-nos para a frente, a partir de um ponto longinquo e
quase invisivel, e garante-nos a vontade de prosseguir a viagem no presente.
(Damaésio, 2010: 363)

E efetivamente pertinente a evocacio dos versos de T. S. Elliot, feita
por Damasio na sequéncia do texto antes citado: “Tempo passado e tempo
futuro / O que pode ter sido e o que foi / Apontam para um fim, que é sempre
presente”. No breve (porque dele s6 nos resta uma parte) e duro Diario de
Rutka, a jovem diarista de catorze anos sabe (no fundo) que também escreve
para salvaguardar o testemunho da sua terrivel experiéncia. “Aqueles que
ndo viram nunca hdo-de acreditar.” —afirma. A esta afirmacéo responde, sem
0 saber (porque néo tinha conhecimento do diario da jovem polaca — ele néo
fora ainda dado a conhecer), 0 nosso poeta Adolfo Casais Monteiro quando,
no poema Europa, enfaticamente confessa: “Eu, se visse, ndo acreditava”
(Monteiro, 1946). Este carater testemunhal serve a intengdo de salvaguardar
a memdria, antes de mais, para si mesma. A 6 de fevereiro de 1943, escreve:
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“Hoje recordei com exatidao o dia 12 de agosto de 1942, o Halkoah. Vou
tentar descrever aquele dia para que, daqui a uns anos, se ndo for deportada,
claro, me possa recordar” (Laskier, 1943, 2007: 51). Este é um dos exemplos
que nos permitem sustentar que os diaristas, mesmo 0s jovens, tendem a
mostrar e a demonstrar preocupacfes em relacdo a esta dimenséo
testemunhal da sua escrita em relacdo a Histdria. Esta preocupacdo torna-se
ainda mais evidente em situacGes-limite como séo as registadas nos diarios

de guerra.

A assuncéo da existéncia de uma irremediavel subjetividade em todos
os tipos de discurso, a qual nos referimos a partir das consideracdes de
Mattoso, obriga-nos a redimensionar a reflexdo sobre a questdo da
diferenciacgéo entre o discurso literario e os restantes, por sinal, comummente
designados de ‘“ndo-literarios”. O discurso historico (tido aqui como
exemplo particular dos discursos nado-literarios) e o discurso literéario,
quando colocados em confronto, tém sido distinguidos pela presenca ou
auséncia de um conjunto de propriedades. Esta diferenciacdo foi
preocupacdo primeira dos estudos do formalismo russo e do new criticism
anglo-americano que, numa demanda pela cientificidade dos estudos
literarios, criaram o conceito de “literariedade”, procurando definir “o que
faz de uma determinada obra uma obra literaria” (Jakobson, 1973: 15)%,
Neste ambito, a referida diferenciacdo (resultante de uma definicdo
referencial da literatura qua literatura) foi trabalhada a partir de um ndcleo
central de conceitos. Neste ndcleo encontram-se 0s conceitos de
subjetividade e de referencialidade. Tomando como referéncia o primeiro
capitulo de O espaco autobiografico em Miguel Torga (Rocha, 1977: 15-39),

cujo titulo explicita esta oposicao — «Discurso historico e discurso literario»

10 Sobre este topico, leia-se a parte final do primeiro capitulo (a partir do ponto 1.3.) da Teoria da literatura
de Aguiar e Silva (Silva, 1993: 14-42).
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e que devemos ler a luz de um momento historico (datado) em que vinga
ainda uma teorizacdo marcada pelo estruturalismo, podemos sintetizar esse
conjunto nas seguintes oposicdes: (1) No discurso histérico predomina a
funcéo referencial, com a valorizacéo do contexto, a referéncia a factos reais
e o relevo conferido ao significado. No discurso literario, por oposicao,
predominam as funcGes emotiva e poética; a centralidade € ocupada pela
mensagem e pela ficcionalidade, sendo o relevo concedido ao significante.
(2) O discurso historico e caraterizado pela objetividade e transparéncia,
sendo que o “eu” responsavel pelo discurso se apaga, ndo havendo lugar a
interiorizacdo dos interlocutores (emissor e recetor); por isso, o discurso €
puro récit (E. Benveniste). O discurso literario € caraterizado pela
subjetividade e opacidade, e € marcado pela redundancia que decorre da
elaboracdo formal (intencionalidade estética), a qual se reflete na criacdo do
estilo; ocorre, assim, a contaminacdo declarada do récit pelo discours (E.
Benveniste). (3) O discurso historico é denotativo, por oposicdo ao carater
conotativo (valorativo e figurado) e polissémico (“texto aberto”) do discurso
literdrio. (4) O discurso histérico é definido como sendo um discurso
monologico (J. Kristeva); o discurso literario, pelo contrario, é dialdgico (J.
Kristeva), instaurando, antes de mais, um didlogo consigo mesmo — “um
discurso sobre o discurso”. Postula-se, portanto, o carater gratuito do texto
literario. (5) Finalmente, diz-se que o discurso historico € um discurso a ser

utilizado, e o discurso literario € um discurso permanentemente inventado.

Esta distincdo (ou série de distingbes) assenta ainda, como dissemos,
numa concecdo do fendmeno literario fortemente influenciada pelo
estruturalismo. E hoje “lugar-comum” da teoria literaria a afirmacio da
impossibilidade de estabelecer uma defini¢do referencial da literatura qua

literatura®l.

11 Dos diversos estudos que, em varias linguas, tém vindo a lume sobre esta temética, podemos aqui evocar
trés, pela qualidade cientifica e por serem de lingua portuguesa. Assim, esta questdo é analisada — como
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Como ja antes fomos referindo, pese a relevancia (pelo menos histérica)
das diversas contribuicdes que Clara Rocha (1977: 15-39) convoca, a
definicdo do que é o literario decorre de uma forte, mas também movedica,
interacéo entre forgas/agentes de institucionalizagdo. A agédo destes agentes
acaba por, em determinadas épocas, colocar no &mbito dos estudos literarios
obras cuja inclusdo ndo fora reconhecida no momento do aparecimento (da
génese) da obra, independentemente da vontade do seu autor (da
intencionalidade autoral)!?2. E o que tem acontecido (ao longo dos dois
ultimos séculos) com uma grande quantidade de obras autobiograficas e mais
especificamente com um vasto acervo de diarios. Costanzo di Girolamo
refere-se explicitamente a “recuperagdo” destes textos para o universo
literario, ao afirmar que “la carta, el diario, los cuadernos de apuntes, las
memorias, el reportaje, son todos ellos ejemplos de géneros de origem no
literario que ei gusto literario, en ciertos momentos precisos, ha atraido a la
zona de la literariedade.” (Girolamo, 1982: 107).

ja referimos em nota anterior - na Teoria da literatura de Aguiar e Silva (Silva, 1993) com particular
destaque para os dois primeiros capitulos, em A legitimacao em literatura de Silvina Rodrigues Lopes
(1994), nomeadamente “Da insustentabilidade de uma concegdo essencialista da literatura” (pp. 277-293)
e em O conhecimento da literatura — Introdugdo aos estudos literarios de Carlos Reis (1999), em
particular no segundo ponto do segundo capitulo — “A linguagem literaria” (pp.111-132).

12 E claro que a intencionalidade autoral nio é anddina, e sé-lo-4 muito menos no ambito da escrita
autobiogréafica. A complexidade do estatuto autoral ser& desenvolvida mais adiante. Digamos, por agora,
que a manifestacdo explicita desta intencionalidade tem permitido a instauracdo de “jogos” que
problematizam o carater literario de obras, logo no momento da sua génese. Veja-se, como exemplo, A
casa grande de Romarigées, de Aquilino Ribeiro cujo subtitulo ¢ “Crénica romanceada”. No texto de
abertura desta obra, o autor (0 texto esta assinado por Aquilino Ribeiro) reflete sobre a classificacéo
genoldgica e, numa ambiguidade provocatoria, responde ao “saloménico” comentario “Mas afinal o que
V. fez foi um romance...” da seguinte forma:

Um romance...? Deus me livre! A minha ambi¢@o foi bem outra. Isto ¢ monografia, histéria local,
histéria romanceada, se quiser, agora novela, abrendncio! Mal de mim se escorreguei para tais enredos
e labirintos. No romance, o escritor escolhe os episédios; na historia, sdo 0s episodios que se Ihe vém
oferecer. Estdo tabelados, ndo ha que lhes fugir. Ora o que eu tentei foi desempoeirar velhos e
particularissimos sucessos que, de resto, pouco pesaram na marcha do mundo. Romance...!? Se me saiu
romance, aconteceu-me a mesma coisa que a um triste e tosco carpinteiro dos meus sitios, de quem toda
a gente zombava, decerto por milagre desenfadado do Espirito Santo: estava a fazer um gamelo para o
cdo e saiu-lhe uma viola. (Ribeiro, 1957, 2007: 7).
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Esta abertura do campo literario pode ser exemplificada através da
referéncia a uma enorme variedade de casos/obras. Podemos, aqui, evocar O
diario de Anne Frank, hoje uma das obras de referéncia do género mas que,
naturalmente, ndo foi produzido, nem posteriormente publicado e divulgado,
com base em motivacdes literarias. A jovem Anne Frank, logo numa das
entradas iniciais, ainda antes de terem fugido para o “anexo”, desvaloriza o
hipotético interesse que o seu diario podera vir a ter —a 20 de junho de 1942,

escreve.

Escrever um diario é uma experiéncia realmente estranha para uma pessoa como
eu. Nao s6 porque nunca escrevi nada antes, mas também porque me parece que,
mais tarde, nem eu nem ninguém estard interessado nos devaneios de uma rapariga
de treze anos. (Frank, 2009: 21)

Apesar do enfoque desta questéo estar colocado no ambito da rececgéo
dos textos e, em consequéncia, do tipo de contrato de leitura que se
estabelece com as obras (Girolamo regista “ei gusto literario”), ndo pode ser
menosprezado, no que se refere a valorizacdo do diario como género
literario, o contributo dado pela publicacdo de diarios por (ou de) autores
consagrados e a atencdo que esses diarios tém merecido, ndo s a critica
literaria, mas também aos proprios autores. Este contributo é secundado pelo
aparecimento de prémios literarios destinados a promover e agraciar diarios
ou outras obras autobiograficas. Recorde-se, a titulo de exemplo, “Le prix
du journal intime”, ligado a revista Ariane criada por Marguerite Grépon,
cuja existéncia e cuja historia foram objeto de estudo por Lejeune, em Ariane
ou le Prix du journal intime (Lejeune, 2004). Podemos ainda referir — como
relevante fator de institucionalizacdo — a “entrada” desta problematica nos
curriculos das disciplinas de teoria da literatura e de literatura, no &mbito dos
estudos universitarios, bem como a sua inclusdo como topico dos programas

curriculares de portugués nos ensinos basico e secundario. A valorizacdo
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académica deste corpus textual evidencia-se também na realizacdo, cada vez
mais frequente, de congressos, encontros ou seminarios sobre questdes
referentes a autobiografia e seus subgéneros. E finalmente, para passarmos
adiante (mesmo sabendo que outros agentes de institucionalizagcdo poderiam
ser evocados), € relevante o aparecimento de associagcfes especificamente
direcionadas para o estudo da autobiografia e seus problemas — um dos casos
mais significativos é a APA (Association pour 1’autobiographie et le
patrimoine autobiographique). Esta divulgacédo (e valorizacdo) do diario e,
mais amplamente, dos escritos autobiograficos estendeu-se ao mundo
digital, lugar onde tem adequirido novas dimens6es que, a devido tempo,
analisaremos. Para ja fique, como referéncia exemplificativa da criacdo de
sitios em rede dedicados a esta problematica, a indicacdo do blogue

http://www.autopacte.org/.

No ambito do presente estudo, importa destacar que o discurso
autobiografico (nele incluimos o diaristico) manifesta inequivocamente uma
ostensiva presenca do “eu”. O sujeito da enunciacao discursiva, ao falar de
si mesmo, ostensivamente se mostra como pessoa do discurso — como
emissor de um ato comunicativo, dirigindo-se explicitamente a um “tu” (no
caso dos diarios epistolares) ou a um destinatario textual que ndo explicita
(esse destinatario textual pode mesmo ser o proprio sujeito — num esquema
de autocomunicacdo). O leitor (entidade que ndo se confunde com o
destinatario), perante esta clara afirmacédo do sujeito enunciador, ndo pode
deixar de ter presente a intrinseca subjetividade do discurso que Ihe € dado a
ler. Efetivamente (ora mais subliminarmente, ora claramente expressa na
superficie textual), essa voz constantemente lhe recorda que “esta ¢ a minha
voz”. Em Os testamentos traidos, Milan Kundera coloca o romance em
confronto com “as memorias, a biografia, a autobiografia” (p. 239),
defendendo que a projecéo do leitor nas personagens do romance — ato que,

segundo afirma, constitui “a prova de que o romance foi lido enquanto
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romance” (Kundera, 1994: 239) — ndo parece ser 0 objetivo
(primeiro/primordial) da escrita diaristica. O valor de uma biografia — afirma
0 autor da Insustentavel leveza do ser — “consiste na novidade e na exatiddo
dos factos reais revelados” (p. 239). Eis, por um lado, o reconhecimento da
referencialidade como carateristica prépria deste tipo de discurso — o que 0
coloca na mesma linha do discurso histérico, como foi referido acima. Eis,
por outro, a valoracdo de uma afirmacao ineludivel da individualidade — do
“aqui estou eu”, com o meu discurso, perante ti, leitor, e o teu discurso (e,
simultaneamente, perante os outros e o discurso dos outros). Nesta linha, a
autobiografia sera tanto mais efetiva quanto maior o grau de individuacédo
(quanto maior for a singularidade da experiéncia). Tomando novamente
como exemplo O diario de Anne Frank, o que nele nos fascina ndo é
propriamente a possibilidade de nos projetarmos (identificarmos) com as
vivéncias da jovem, mas a singularidade dessa experiéncia, por oposic¢éo a
nossal3. Até a suposta singularidade das experiéncias vividas na adolescéncia
(dizemos suposta porque ela sera mais sentida pelo proprio do que real) esta
seguramente ligada a grande ocorréncia de experiéncias de escrita diaristica
durante este periodo de vida. Como afirmaram Lejeune e Bogaert (2006:
163), a adolescéncia “¢ o pais do diario” — topico que desenvolveremos

adiante.

Voltando ao autor d” A festa da insignificancia, o valor do romance
reside “na revelagdao das possibilidades até entdo escondidas da existéncia
enquanto tal; por outras palavras, o romance descobre o que esta escondido

em cada um de nos.” (Kundera, 1994: 239). Por isso, recordando-nos a

13 E claro que seria absurdo negarmos (aprioristicamente) a possibilidade de o leitor proceder a esse ato de
identificacdo com o(a) narrador(a)-personagem de um qualquer diario. Por exemplo, Zlata Filipovic
manifesta esta identificagio em relagio ao diario de Anne Frank. E por “imitagio” do diario desta que a
jovem retida pela guerra em Sarajevo, usando também um registo epistolar, decide dirigir-se ao seu diario,
0 qual passa a ser interpelado como se de uma amiga se tratasse: “Mimmy” — veja-se a entrada de 30 de
marco de 1992 (Filipovic,1994: 25).
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querela entre Sainte-Beuve e Marcel Proust, Kundera retoma as palavras
deste ultimo e postula: “um livro [leia-Se, obra romanesca] € produto de um
outro eu diferente daquele que manifestamos nos nossos habitos.” (Kundera,
1994: 241). Na verdade, a leitura do romance €, indiscutivelmente, geradora
da partilha do que é profundamente humano — como arte, mostra-nos o
animal interior que hd em todos nds (Nussbaum, 2010). De certa forma,
quando Ié o romance, o leitor mais do que buscar o outro busca-se a si mesmo
no e atraves do outro. E, no horizonte da producao textual, parece funcionar
a mesma diferenciacdo: quem escreve uma autobiografia fa-lo para falar do
seu “eu”; mas o romance ¢ produto de “outro eu”. Borges disse-no-lo
magistralmente nesse breve texto intitulado “Borges e eu™* e a obra do nosso
Fernando Pessoa é atravessada por esta insanavel dualidade — dai o recurso

a epigrafe “o mistério sabe-me a eu ser outro”.

Para a compreensédo do problema que aqui temos vindo a colocar — o de
equacionar o posicionamento do diario numa classificacdo genologica mais
ampla — importa ter bem presente que todos os géeneros se definem na
interacdo com outros géneros (se definem pelo estabelecer de relacbes — de
similitude e/ou de oposi¢ao — com outros géneros que, de algum modo, Ihes
sdo contiguos). O diario, dando corpo (e o corpo) a esta interacdo, instaura-
se como um espaco entre dois mundos/universos textuais: o historiografico
e o literario. E este espaco ndo é estavel — este estar entre um discurso que,
mesmo reconhecendo de antemao a impossibilidade de atingir plenamente o
seu objetivo, visa escrever “o como €” (o historiografico) e um outro criador

do “como se fosse” (o literario) gera um campo de complexas inter-relacoes.

Apesar da complexidade destas inter-relagdes, temos como seguro que

a relevancia dos textos autobiograficos (e mais especificamente diaristicos)

14 Voltaremos a este texto quando desenvolvermos o tépico referente ao desdobramento do sujeito no
ambito da escrita diaristica.
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como objetos de analise histérica ou historiografica ndo € hoje um dado a
descurar. A escrita da vida pessoal ndo pode efetivamente deixar de entrar
na escrita da Histdria. Do mesmo modo, ndo podemos negar a esses textos
autobiograficos a abertura a uma abordagem literaria. Enquanto criacdo de
algo novo, a escrita diaristica também é, recordando a afirmacéo de Ricoeur
(1995; 2000), um acrescento estético da realidade. Ela far-se-a
constantemente ouvir, pelo menos enquanto, usando uma expresséo de Italo

Calvino (2015), “rumor da historia”.

1.1.2. A historia da escrita diaristica.

O desejo e a ideia de registar a sua passagem pelo mundo parecem
intrinsecamente humanos. Ambos, este desejo e esta ideia, tém raizes muito
ancestrais no ser humano. Eles relevam da vontade de o homem,
reconhecendo a inevitabilidade da morte, vencer a angustia que esta lhe
provoca — a angustia da efemeridade. As manifestagfes concretas deste
desejo de superacdo da morte reportar-se-d0 mesmo aos primoérdios da
humanidade. Como sugerimos num estudo anterior (Teixeira, 2008: 46), as
gravuras e as pinturas rupestres e, de um modo mais amplo, todas as
primeiras formas de escrita poderao ter nascido, pelo menos algumas delas,
da necessidade ou da simples vontade de registar acontecimentos de ordem
pessoal ou grupal, conferindo-lhes vida para além da efemeridade do(s)
seu(s) autor(es). Esses primordiais registos terdo, pois, nascido do desejo de
assinalar a presenca de um individuo ou de um grupo num aqui e agora que
se pretende eternizar. Canta este desejo o nosso Miguel Torga, em “Orfeu

rebelde”:

Orfeu rebelde, canto como sou:
Canto como um possesso
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Que na casca do tempo, a canivete,
Gravasse a faria de cada momento;
Canto, a ver se 0 meu canto compromete
A eternidade no meu sofrimento

(Torga, 1958; 1992: 10)

Toda a escrita tem algo de desejo de eternizar a singular e efémera
experiéncia pessoal e a imagem torguiana de gravar “na casca do tempo” ¢
bem representativa deste intrinseco sentir humano que ndo deixa de sonhar
com a eternidade. Todas as formas de gravar, e posteriormente grafar, a
passagem dos homens pelo mundo s&o manifestacdo de um desejo anélogo
aquele que é expresso pelo sujeito da enunciacéo lirica cuja identificacéo
com Orfeu (e com o seu doloroso mito) da énfase ao sofrimento desse sujeito
e da corpo a vontade de tornar esse sofrimento eterno. A escrita, enquanto
possibilidade de gravacdo e perpetuacdo da voz humana, ndo se pode
dissociar dessa profunda e inapagavel vontade de comunicar e de comunicar-
se com os vindouros, superando assim a efemeridade da fala, da
comunicacdo oral presencial. Até mesmo a invencao do canto, num passado
impossivel de determinar, ndo pode deixar de estar pragmaticamente ligada
a funcdo mnemonica: pelo canto decora-se e guarda-se o texto a transmitir
as geracdes futuras. E claro que o canto (de que Orfeu é simbolo na
antiguidade classica), além desta fungdo, estd ligado a outras dimensdes
como sejam a estética e a catartica. Cantar é dar forma estética a uma
mensagem para a guardar no coracéo (de cor). Este néo &, contudo, o topico

que queremos e devemos aqui desenvolver.

Afirmamos, portanto, que serd insuficiente, e pouco esclarecedor da
complexa evolugéo da histéria humana, dizer que as diversas manifestaces
da arte bem como as origens da escrita tenham decorrido apenas de
necessidades ligadas ao comércio e a administracdo. Lejeune e Bogaert
(2006: 40) fazem eco desta redutora concecdo quando afirmam que “le

journal est né, comme 1’écriture elle-méme, des besoins du commerce et de
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I’administration”. Os registos que nos chegam das gravuras rupestres estao
bem para além dessas duas dimensdes mais pragmaticas da vivéncia humana.
Eles ultrapassam seguramente as dimensdes presas a vida quotidiana e a
resolucédo de problemas de ordem meramente pratica; problemas que, numa
cultura de tradicdo catolica, nos habitudAmos a considerar de carater terreno.
Essas gravuras e pinturas milenares constituem-se como provas daquela que,
porventura, tera sido a maior conquista do homem: a consciéncia de si. Como
sustentou Damasio (2010), a um dado momento da histéria da humanidade,
o homem comegou a ter consciéncia de si (do “eu”). Este “salto” constitui
seguramente um dos momentos maiores da constituicdo da nossa

humanidade.

Acresce que os “livros” que nos chegaram das grandes civiliza¢des do
passado ndo sdo os que se referem aos registos de ordem pratica, mas 0s que
tratam da relacédo do homem com o divino, com o transcendental®. Olhando,
mesmo que rapidamente, os cinco primeiros livros biblicos (o Pentateuco),
0S quais se constituem como uma das referéncias maiores da nossa tradi¢ao
cultural, verificamos que as suas narrativas nos colocam perante 0 homem
na busca a sua propria identidade, procurando definir-se em relacédo a Deus

e ao Universo.

N&o quer isto dizer que seja legitimo admitir a existéncia de formas de
escrita diaristica em tempos tdo recuados. Antes de mais, as manifestacdes
da presenca humana a que nos referimos (como sejam as gravuras rupestres)
falta a sequencialidade. Uma sequencialidade que, assegurada durante um
tempo suficientemente longo no decurso da vida de um sujeito humano,
possa conferir estruturalidade e corporalidade a esses registos de forma a se

tornar possivel concebé-los como obras autobiograficas. E-lhes impossivel

15 Sobre a origem da escrita e a questéo religiosa é significativo que Jack Goody, na obra A légica da escrita
e a organizacao da sociedade (Goody, 1986; 1987), tenha colocado como primeiro capitulo «A palavra
de Deus».
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essa sequencialidade que permite, hoje como sempre, a passagem do
fragmento disperso a obra, nomeadamente quando nos referimos a obras em
que se escreve/narra uma vida de forma fragmentada, registando os
acontecimentos a medida que eles vado ocorrendo, sem saber o que o futuro
reserva. Mesmo acreditando que tenha existido, nos primordiais tempos do
Homem, a vontade de escrever/registar a sua vida dia a dia, 0s meios
disponiveis (veremos como eles terdo uma enorme importancia) ndo lhe
permitiam a concretizacdo de tal sonho. Assim, falta a construcdo de uma
«obra» cuja producdo ocorre por acumulagéo de registos ao longo da vida do
seu autor. Mesmo nos papiros egipcios, nos annales ou nas acta do império
romano nao encontramos um registo diaristico — sdo registos (de diversa
natureza e diferentes funcdes) de dados referentes a ordem publica, ou,
quando muito, familiar. Era a ordem puablica que era relevante para o
cidadao. Muitas transformacdes se deram para que, dos registos coletivos de
ordem prética (contabilidade, comércio, registo de bens ou de dividas, etc.),
a humanidade tenha passado a escrita do diario, pessoal e intimo. Na
verdade, o valor da vida privada s é definitivamente reconhecido na
sequéncia da “revolucao” romantica, cuja importancia para a afirmagdo da
escrita diaristica sera analisada mais adiante.

Como ja referimos acima, as origens'® da escrita autobiogréfica e,
particularmente, da escrita diaristica ndo estdo ligadas a qualquer intencédo

literaria. Bem pelo contrario, como é claramente explicitado em Le journal

16 A problematica referente a origem e a evolugéo do diario foi ja amplamente tratada em diversos estudos.
Destacamos, a este respeito, a obra Le journal intime de Béatrice Didier, o artigo de Daniel Madelénat
“Jornal intime”, inserido no Dictionnaire des littératures de langue francaise, ou, mais recentemente, no
ambito de uma coautoria de Philippe Lejeune com Catherine Bogaert, a obra Le journal intime, Histoire et
Anthologie, editada em 2006 e da qual nos serviremos com frequéncia. No caso de trabalhos realizados por
autores portugueses, podemos destacar a contribuicdo de Maria da Assuncdo Morais Monteiro sobre este
assunto, nomeadamente o segundo ponto do capitulo dedicado ao diario em O conto no Diério de Miguel
Torga e a comunicagdo “Autenticidade e autoficgdo no Didrio de Miguel Torga”, publicada nas Atas do
Quinto Congresso da Associacao Internacional de Lusitanistas. Neste nosso trabalho procuramos langar
um olhar de conjunto, relacionando o aparecimento de obras autobiograficas e, especificamente, diaristicas
com os grandes momentos da evolugdo cultural e civilizacional da Europa.
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intime: Histoire et anthologie (Lejeune e Bogaert, 2006), as praticas de
escrita existentes na antiguidade e que tém sido aproximadas a escrita
diaristica eram registos de ordem publica ou familiar, através dos quais se
guardavam informac®es praticas, Uteis para o registo da vida social, ou de
uma coletividade. Como asseguram estes dois autores numa passagem que
ja atras citamos, “Le journal a donc été, jusqu’au X VI siecle, essentiellement
une affaire collective.” (Lejeune e Bogaert, 2006: 1).

Quando se olha para o acervo de obras produzidas durante a antiguidade
classica e mesmo durante os seculos que se seguiram até proximo dos finais
do periodo medieval (reconhecendo que o acervo disponivel sera apenas uma
amostra de um todo cuja dimensdo ndo é facilmente imaginavel), ha um
conjunto de textos que, neste ambito, tém sido apontados como “parentes”
longinquos do diario. Usando como obra de referéncia aquela que acabamos
de citar no paragrafo anterior (Lejeune e Bogaert, 2006), podemos evocar
diferentes tipos de textos, desde as acta civilia as acta forensia, das acta
militaria as diurna acta, aos quais se podem acrescentar — como tambem
referem 0s mesmos autores — outras formas de escrita cuja finalidade se
prende e se esgota na regulacéo e resolucdo de aspetos da vida pratica.

Sé&o, contudo, textos muito mal conhecidos, apesar de esforcos de varios
investigadores. A causa desse reduzido conhecimento é facilmente
identificavel: foram escritos em suportes que ndo garantiam a sua
preservacdo; muitos destes registos quotidianos eram feitos sobre lousas ou
placas de cera e posteriormente apagados. A esse primeiro problema, que €
0 de termos um conhecimento muito limitado destas praticas de escrita,
acresce um outro de uma ordem bem mais significativa para a
problematizacdo do assunto que nos ocupa — a escrita diaristica e a sua
histéria. Em nosso entender, ha que realcar uma observacgéo cuja relevancia
no ambito da tentativa de esclarecimento de uma possivel “genealogia™ da

escrita autobiografica, e mais concretamente da escrita de diarios, ndo deve
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nem pode ser escamoteada. E que — entendemos nds — a escrita do diério n&o
se funda neste tipo de textos classicos. O diario como género nédo esta na
linha evolutiva (num uso metaférico da linguagem propria ao naturalismo
darwiniano) destes tipos de escrita. Ele ndo se segue ou ndo decorre deles,
mas de uma passagem a escrita do exercicio do autoexame pessoal e intimo,
cuja pratica foi, durante séculos, essencialmente mental. Assim, a respeito
da evolucéo (diacronia) da escrita diaristica inclinamo-nos a considerar que
ndo e sustentavel a teorizacdo que pretende filia-la nos registos de ordem
publica e institucional das épocas classicas. E, ja agora, convém notar que a
familia sempre foi instituicdo. Mesmo que se reconheca que, nos tempos do
império romano, a documentacdo institucional ganhou dimensdes
anteriormente desconhecidas, mantém-se a afirmacdo de que estes
documentos ndo cumprem as funcbes que virdo, seculos depois, a ser
desempenhadas pela escrita autobiografica e mais especificamente diaristica,
como também néo apresentam carateristicas tipologicas do diario pessoal e
intimo. Voltando aos textos institucionais dos tempos classicos e medievais,
pelos quais se regulava a vida e a administracdo pablica ou comunitéaria, €
justo considera-los como “antepassados” dos modernos e atuais registos
estatais de caracter civil — o diverso conjunto de documentos que registam a
vida dos estados, das institui¢des, das coletividades, das diversas associacdes
e até das relagdes do individuo com o estado. Até a moderna agenda, como
registo de carater pratico, tem lugar nesta familia, na medida em que, apesar
de ja ser um documento de uso essencialmente pessoal, ela serve uma
intencionalidade muito concreta: o registo rapido, breve, de afazeres
pessoais, de assuntos de carater essencialmente profissional®’.

A escrita diaristica € de outra natureza — ela é sempre profundamente

pessoal e, como tal, de natureza intima, ainda que esta dimensdo possa ter

17 Mais adiante problematizaremos esta relacéo entre a agenda e o diario, evocando um singular caso da
nossa literatura: O diério de C* da autoria de A. M. Pires Cabral.
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diferentes graus — digamos assim — de explicitagcdo. Postulamos, portanto,
que o que chegou tarde para que fosse possivel a existéncia de diarios como
hoje os conhecemos nédo foi o intimo, mas, pelo contrario, foi a escrita que
chegou tarde ao intimo — ao mundo e ao discurso intimo do homem. Isto &,
0 que aconteceu tardiamente na histéria da humanidade foi o habito de
escrever, de forma sistematica e a medida que a vida se ia desenrolando,
sobre a sua vida pessoal. A reflexdo intima existia, era louvada e era
aconselhada a sua préatica, como explicitaremos adiante. O que ndo acontecia
era a escrita regular, num ato repetido ao fim de cada dia, dessa atividade de
reflexdo pessoal acerca do dia vivido. Concluimos, assim, que foi tardio, na
longa histdria da escrita, 0 habito de escrever colocando as experiéncias
intimas — aquelas que se passam na intimidade — e as experiéncias interiores
— as que se reportam a analise dos estados de alma e dos sentimentos que o
sujeito escrevente vai experienciando — como centro ou Como preocupacgao
primeira dessa mesma escrita. Poderiamos dizer, recorrendo as palavras de
Clarice Lispector, a escrita sobre aquelas ‘“coisas que niao se dizem a
qualquer pessoa” (Lispector, 1994: 27). Jogamos aqui com o duplo sentido
do adjetivo “intimo”. Trata-se de uma escrita cuja centralidade sdo,
parafraseando um titulo regiano, esses mais mundos sobre os quais durante
séculos a humanidade, por pudor ou por imposi¢cdo ético-moral, ou por
quaisquer outros motivos, ndo escrevia. Por outras palavras ainda, tardia foi
a passagem do exame de consciéncia mental para um exercicio em que se
regista por escrito esse exame de consciéncia, construindo uma obra
(caderno que seja) pelo acumular desses registos pessoais. E tardio o ato de
“confiar ao papel” aquilo que se passava na mente do sujeito e se guardava
na fragil memaria — aquilo que fica depois do muito que esquecemos. Alias,
a memoria, como realca Sa (2004) a proposito do Livro de Memorias de
Teixeira de Pascoaes, pode ser configurada como “imaginagao criadora”, o

que pressupde “desloca-la do registo factual e fotografico, para nela antes
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sublinhar a capacidade de imaginar, de criar, ou seja, a liberdade de
modalizar, de ficcionalizar o narrado.” (S4, 2004: 146).

Efetivamente, usando a feliz expressao de Michel Foucault, a génese do
«souci de soi» ndo é facilmente dativel. A este respeito, j& acima nos
referimos as consideracfes de Antonio Damaésio sobre a genese do «eu
autobiografico». O discurso interior do homem sobre si mesmo terd
forcosamente de ser colocado a par desta génese, mesmo que ndo nos seja
possivel data-la na milenar histéria da humanidade. O que seguramente
sabemos € que o «souci de soi» existiu e foi profundamente cultivado durante
a época classica greco-romana. A maxima socratica “conhece-te a ti
mesmo”, € o peso que teve na cultura da época e em todas as que lhe
sucederam, ¢é prova suficiente dessa preocupacdo maior do homem consigo
mesmo. A este respeito Paula Ponce de Ledo faz notar que, sendo “enigma
em si e para si mesmo, o0 homem desde cedo constitui uma aporia para o
pensamento ocidental expressa na maxima socratica «conhece-te a ti
mesmo»” (Ledo, 2006: 79). Como aporia, 0 homem, acrescentamos nas, foi
interrogacao central no pensamento de todas as grandes culturas, civilizagdes
e religibes — sera suficiente recordar as maximas de Conflcio, como por
exemplo a que se segue e que apela ao exame de si mesmo, por oposi¢édo a
condenacao (facil) do outro: “Quando vires um homem bom, tenta imita-1o;
quando vires um homem mau, examina-te a ti mesmo”. Mas, para nos, filhos
que somos da cultura helénica, a maxima do filésofo grego tem uma especial
ressonancia, como apelo maior a busca do conhecimento de si mesmo. Esta
busca socratica acontece, porém, num contexto muito especifico e que
poderemos designar como a maiéutica do dialogo. E uma busca da definigéo
de si que se faz na conversa com o outro (conversatio, no sentido de “viver
com”, “virar-se para alguém”). A leitura dos didlogos socraticos confirma-
nos que se trata de uma pratica que ocorre no espaco publico, ou pelo menos

no espaco partilhado dentro de uma casa. A esta pratica, opora a vida
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moderna, com a “inveng¢ao” da intimidade, uma maiéutica do siléncio. Neste
sentido, sdo reveladoras da valorizagdo contemporéanea da intimidade as

seguintes palavras de Eugénio Lisboa:

[é] uma ilusdo cor-de-rosa supor que o0 nucleo da nossa verdade poderia, sem risco
de se estragar, emergir, com éxito, para uma discussdo ao ar livre. A arte da
conversa e do didlogo € o reino do superficial e do inconsequente. E ilusério supor
que a conversacao € o terreno ideal de pesquisa e aprofundamento. Os Diédlogos de
Platdo sdo claramente montagem. A conversa € outra coisa. O proprio ritmo, a
velocidade a que se processa impedem as paragens tdo necessarias ao exercicio
efetivo da meditacdo. As Unicas notas profundas que nos traz, as vezes, uma
conversa brilhante sdo o resultado inequivoco de anteriores congeminacgdes a Sos.
O siléncio e a soliddo sdo o terreno propicio & pesquisa séria e profunda. E na

soliddo que nos conhecemos a nos e aos outros.” (Lisboa, 1978: 20-21)

Cabe aqui uma referéncia, pedagogicamente fundamentada, a relacéo
entre o siléncio e a producéo escrita. E reconhecida a valorizacéo do siléncio,
e do recolhimento que este propicia, como fator (e feitor) da concentracéo
necessaria a producdo literaria. Como veremos, as nossas sociedades
evoluiram — até arquitetonicamente — no sentido de garantir ao individuo um
espaco-tempo de intimidade, de encontro consigo mesmo, de recolhimento
e centragdo em si. Acresce que o “nascimento” da escrita nao € s6 devedor
deste espaco-tempo de intimidade e siléncio, como também se evidencia que
a escrita, sendo bem mais do que a mera transposicéo do oral (uma forma de
registo da linguagem oral), abre a possibilidade de comunicar com o(s)
outro(s) sem que o sujeito escritor/escrevente tenha de sair da sua soliddo e
do seu siléncio. E, portanto, uma abertura que plenamente se realiza,
mantendo, por paradoxal que possa parecer, o fechamento do sujeito —
concentrado e silenciosamente debrugado sobre si mesmo.

E um tema de interesse esta valoracéo do intimo, do espaco interior, do

secreto que se acentuou na humanidade a partir da era moderna e que acabou

61



por gerar o romantismo e, posteriormente, a revolucdo psicanalitica para ter
0 seu apogeu no hiperindividualismo moderno acerca do qual Lipovetsky
nos da uma licdo clarividente em A era do vazio (Lipovetsky, 1989). Seria
CuUrioso pensarmos se as novas tecnologias da comunicagao, com destaque
para aquelas que Jean Cloutier (1975) designou como sendo o conjunto dos
selfmedia, abriram a humanidade a um “novo” estado em que se recupera a
valorizacdo da abertura ou do didlogo com o outro. Esta questdo tera o seu
desenvolvimento no momento em que discutirmos a questdo da edicdo de
jornais digitais on-line.

Antes de avancarmos, temos ainda de referir que, curiosamente,
Socrates nada escreveu (ao que se sabe). S&o de um dos seus discipulos —
Platdo — os dialogos socraticos. Curiosamente, Platdo, que escreveu
proficuamente, desconfiou da escrita, ao condena-la no Fedro. O filésofo
grego condena-a na medida em que lhe atribuiu efeitos nocivos para a
memodria, entendida como entidade intima, profunda, intrinsecamente
humana. Dando continuidade ao raciocinio que vinhamos desenvolvendo,
importa realcar que a escrita da vida pessoal (e intima) feita pelo proprio,
num registo quotidiano, ndo € postulada por esta filosofia, nem parece ser
valorizada pela cultura helénica. Da Roma antiga, por outro lado, ja nos
chegam algumas informacodes que apontam no sentido de uma valorizacdo
deste tipo de escrita. Mas ela ocorre essencialmente nas cartas. Em nossa
perspetiva, a haver um antepassado classico do diario, teriamos de procuréa-
lo na escrita de cartas — na escrita epistolar. As cartas aproximam-se dos
diarios pelo seu carater de escrita quotidiana e ndo-retrospetiva; pelo menos
ndo 0 s&o num ambito da ampla retrospecdo que, por norma, ocorre na escrita
de memorias e confissGes (géneros de grande relevancia e que teremos de
equacionar quando nos debrugcarmos sobre a especificidade genologica do
diario). ImpdGe-se, contudo, salvaguardar que as evidentes diferencas ndo nos

permitem unir sob a mesma classificacdo genoldgica estes dois tipos de
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escrita. Antes de mais, a carta existe em funcéo da necessidade e do desejo
de comunicacdo com o outro e o diario, em funcdo da necessidade e do desejo
de comunicagdo consigo mesmo. Veremos que € da cultura romantica a
grande responsabilidade deste salto ad intra, este como que inverter o peso
dos pratos da balanca, no que se refere a valorizacdo da vida exterior (social)
por oposicdo a valorizacdo da vida intima. O certo é que a escrita de cartas
constituiu durante séculos, e até ha bem pouco tempo, a forma privilegiada
de registo da vida pessoal, com particular relevo dado as relagcbes com o(s)
outro(s). Assim, a par da correspondéncia comercial das empresas e das
instituicdes, os individuos humanos mantinham, gragas a troca de cartas, um
registo partilhado das suas vivéncias pessoais e dos seus pensamentos. O teor
destes registos é, naturalmente, muito variado e de grande amplitude
tematica: desde os casos de cartas mais intimas, até outras que relevam de
um dialogo eminentemente ideoldgico. Seja como for, importa realcar que o
valor da escrita epistolar esta atestado desde a antiguidade classica —
Marguerite Yourcenar serviu-se deste registo para produzir essa singular e
fabulosa narrativa intitulada Memarias de Adriano (Yourcenar, 1951; 1974).
Esta relevancia tem também lugar no @mbito da producdo de autores
portugueses. Dos muitos exemplos possiveis, bastard recordar o grande
acervo de cartas do Pe. Antdnio Vieira, cujo valor documental e literario,
pela qualidade e novidade da sua prosa, € inestimavel, ou o significativo
aumento de edicdo de trocas epistolares entre escritores e outros homens de
cultura verificado a partir dos finais do século XIX.

As cartas vao ser, efetivamente, um meio de comunicacdo com uma
longa vitalidade. Apenas nos tempos contemporéaneos, por causa das novas
tecnologias de comunicacdo, tém perdido grande parte do espaco que
tiveram na comunicagdo dos sujeitos humanos com o(S) outro(s) que se
encontra(m) espacialmente distante(s). Mas no despertar da Idade Média, um

outro género se acrescentara ao leque de obras de pendor autobiografico —
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referimo-nos, naturalmente, as confissdes, cujo exemplar luminoso é a obra
de Santo Agostinho precisamente intitulada Confissdes. Ao contrario das
cartas, cuja redacao se alonga no tempo e que, por isso, s6 uma compilacdo
ulterior pode conferir o carater de obra ao disperso conjunto de cartas
escritas, no caso das confiss@es, a criagdo de uma obra de andlise de si esta
na origem da escrita. As cartas sdo do dominio do disperso (dispersdo da
escrita no espaco e no tempo, bem como pelo espaco e pelo tempo, e ainda
dispersdo tematica), ao passo que as confissdes sdo do mais profundo
dominio da concentracdo. Por outro lado, em termos comunicacionais, as
cartas pertencem ao dominio da horizontalidade humana e as confissfes ao
da verticalidade do homem que se dirige a Deus. Destas duas cruciais
distingbes deriva uma outra: as cartas instauram-se como um discurso
profundamente dial6gico, na medida em que, por norma, uma carta responde
aoutra. A correspondéncia traca, assim, a rede de relac6es dialdgicas que um
sujeito foi mantendo ao longo da sua vida com outros sujeitos com 0s quais
ndo podia dialogar frente a frente. As confissbes sdo um grande soliloquio
do homem que pede a Deus o perdéo das suas culpas e dos seus pecados.
As confissdes sdo, como as definiu Clara Rocha, obras que se
constituem como “um ato de purificagdo, cuja finalidade ultima ¢ a
absolvicdo. Por isso, o interlocutor desta escrita ¢ Deus” (Rocha, 1990: 4).
Séo, portanto, textos claramente marcados por um profundo apelo a Deus.
Neste sentido, é evidente a sistematica invocacdo a Deus. Trata-se do
discurso de um homem que confessa a sua humanidade “ajoelhada”
(prostrada) aos pes de uma divindade omnipotente (totalmente omnes). As
Confissdes de Santo Agostinho abrem precisamente com uma reflexdo de
resposta a questdo “Invocacao ou louvor?” a Deus (Agostinho, 2010: 7) e
todo o texto esta repleto de apodstrofes a esse Deus, “Senhor do Céu e da
terra” (Agostinho, 2010: 23). Podemos ainda acrescentar que, neste sentido,

as confissdes medievais sdo uma escrita anti-narcisica, por oposicéo a atitude
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que os diaristas virdo a tomar, particularmente, na sequéncia da cultura
romantica. O diario pode mesmo ser visto como “um exercicio de narcisismo
a frio” (Saramago, 1994: 9) — ainda que se trate de um “juizo sumario”, como
alerta o Nobel portugués. Nas confissdes, obras profundamente marcadas por
uma mundividéncia crista e cujos primeiros exemplares ainda surgem (nos
séculos IV e V) antes da queda de Roma (em 476), o autor humilha-se e
confessa, acima de tudo, a sua pequenez em face da magnificéncia divina.
Convém notar, como o fez Amaral a proposito da anédlise de Vita
Antonii, que as confissdes nao sdo verdadeiramente textos (auto)biograficos,
pertencendo antes ao dominio “da aretologia, ou seja, ao do discurso das
virtudes” (Amaral, 2006: 22). Mais do que apresentarem a vida dos
anacoretas, no respeito pelo rigor historico, estas obras pretendem constituir-
Se como um guia para a vida eremitica, pela apresentacdo de um exemplo de
reconhecida e louvada autoridade. Efetivamente a producdo medieval de
hagiografias (a escrita da biografia dos santos) orienta-se a luz dessa intencéao
religiosa e moral, profilatica e edificante — € o que também acontece, para
avancarmos mais um exemplo, com a Vita Paulii de S& Jeronimo
(Jeronimo, 2002). Esta intencdo € valida, antes de mais, para o préprio sujeito
que escreve. Como salientou Atanasio, a escrita ¢ “um companheiro”. Em O
que é um autor?, Michel Foucault recorda que, na Vita Antonii, Atanasio
aconselha os leitores a anotarem e escreverem as a¢fes e 0s movimentos da
alma, como forma de se salvaguardarem dos pensamentos impuros. O
ensaista francés cita as seguintes palavras de Santo Atanasio: “Que a escrita
tome o lugar dos companheiros de ascese: de tanto enrubescermos por
escrever como por sermos Vvistos, abstenhamo-nos de todo o mau

pensamento.” (Foucault, 1992: 130). De seguida, o mesmo ensaista comenta:

a escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relacdo de complementaridade

com a anacorese: atenua os perigos da soliddo; da o que se viu ou pensou a um olhar
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possivel; o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de um companheiro,

ao suscitar o respeito humano e a vergonha. (Foucault, 1992: 130).

Reconhecer o que acabamos de referir ndo nega a importancia desta
tipologia textual, no &mbito da andlise dos textos (auto)biogréaficos. Em
ultima instancia, as confissbes sdo sempre apelos a escrita — e sdo 0s grandes
padres da Igreja (como Santo Agostinho) que dado o exemplo. A
exemplaridade da experiéncia do homem que, despojado das vaidades
humanas, se confessa escrevendo é, alias, uma carateristica de grande
relevancia. Acresce ainda que, em termos pragmaticos, a valorizacédo do ato
de examinar-se (fazer o exame de consciéncia) terd repercussées muito
importantes nas futuras praticas de escrita diaristica. Importa esclarecer que
a préatica do exame de consciéncia (a qual, como dissemos, é relevante para
a escrita do diario) é bem mais antiga que a efetiva escrita de diarios. Ela foi
referida e louvada desde a antiguidade cléssica e foi assumida como pratica
diaria pelo cristianismo e posteriormente consagrada como dogma pelo
catolicismo, que no Concilio de Trento (1545-1563) promulgou o caracter
sacramental da confissdo. Acontece que esta pratica foi, durante longos
séculos, essencialmente mental: o sujeito fazia-o para si mesmo, mas ndo o
registava por escrito (Lejeune e Bogaert, 2006: 43-47). No caso do
catolicismo, constituia uma espécie de dialogo intimo que o sujeito
mantinha, ao terminar o dia, com Deus, apresentando contas do seu
comportamento moral. A relevancia desta pratica cristd, tdo divulgada junto
do nosso povo, é atestada por Miguel Torga quando tenta justificar a razéo
pela qual escreve o seu diario. Evocando a experiéncia religiosa da sua

infancia, o autor de A cria¢do do mundo afirma:

Coimbra, 18 de Dezembro de 1937 — Ca estou eu. Sei que estas notas nao tém pés
nem cabeca, que o dia registado como eu o registo é uma coisa semelhante aquelas
pilulas alimenticias, onde o estdmago, na sua organica necessidade de se sentir

cheio e farto, ndo consegue valorizar os mistérios da concentracéo.
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Mas eu preciso deste cigarro antes de adormecer. Em pequeno, sem saber bem
porqué, a esta hora benzia-me; agora, igualmente sem ver a fundo a razdo da coisa,

escrevo um diério. (Torga, 1978: 48-49).

E evidente, nesta passagem, a associago entre o ato religioso praticado
na infancia — “benzia-me” — e 0 exercicio, agora ja nao apenas espiritual, de
ao fim do dia escrever no seu diario, metaforicamente referido como um
“cigarro antes de adormecer”. De igual forma, nao deixa de ser visivel um
processo de secularizacdo, patenteado pela perda de um habito religioso que
é substituido pela pratica de escrita — sendo que esta é textualmente associada
a praticas mundanas evidenciadas pelo recurso as metaforas “pilulas
alimenticias” e “cigarro”.

Como referiamos acima (antes desta exemplificacdo), o Cristianismo
veio dar a pratica do exame de consciéncia uma nova dimenséo, acentuando
0 seu carater de ligacdo com o divino. O cristianismo e, mais tarde, o
catolicismo, com a instituicdo do sacramento da confissdo, acentuaram a
importancia de analisar a vida pessoal. Mas ela (a pratica de analise pessoal
pela realizacdo do exame de consciéncia) continua a ser praticada e louvada
pela Igreja como uma experiéncia interior, que ndo se verte na escrita; ndo
ha lugar a escrita de apontamentos sobre esse didlogo intimo com Deus. A
referida analise pessoal é, apenas, exteriorizada oralmente, mas em segredo,
pela pratica da confissdo diante de um dos sacerdotes da Igreja. Assim sendo,
podemos afirmar, como o fez Vance (1973) que, na obra de Santo Agostinho,
a palavra tem um valor sacramental. E a palavra do homem pecador que se
confessa a Deus. Porém, o facto de escrever esta obra (e sublinhamos a
importancia da escrita intencionalmente destinada a outros leitores, ou seja,

destinada a producdo de um livro!®) ndo deixa de ser uma atitude

18 Ao livro, como refere Maria Augusta Babo (1993: 121) a partir da andlise de estudos de Edmond Jabeés,
podemos atribuir (entre outras) duas fungdes complementares: a de apresentacdo, na medida em que o
livro apresenta e se apresenta, e de representacao.
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transgressora de uma moralidade cristd que prega(va) a humildade como
virtude teologal. Clara Rocha, definindo a confisséo no estudo intitulado “A
poética dos géneros autobiograficos”, aponta como carateristica o “discurso
sobre a transgressdo” (Rocha, 1990: 14), pela (possivel) manifestacdo de
uma atitude exibicionista. A prépria ensaista tem o cuidado de chamar a
atencdo para a ambiguidade da escrita de confissdes, ao sustentar que nelas
se podem cruzar “atitudes contraditérias de contricdo e de exibigdo: ha
narcisismo na consciéncia da particularidade e na ousadia da transgressao
das regras dos outros homens ou de Deus, e ha humildade no reconhecimento
do erro e no arrependimento” (Rocha, 1990: 14). Quando falamos das
Confissdes de Santo Agostinho, a haver transgressao, ela ndo esta na escrita,
mas na divulgacio (publicacio) da obra. E efetivamente necessario
reconhecer que a escrita da sua vida é fortemente recomendada pela
patristica (como ja referimos acima a respeito de Vita Antonii). Esta
recomendacéo poderd justificar a previsivel existéncia de um corpus de texto
que a teoria especializada tem designado como ‘“didrios espirituais”. Por
exemplo, Lejeune e Bogaert (2006: 87) afirmam que “le journal spirituel —
journal de priére ou d’examen de conscience — est historiquement la premiére
forme d’un journal vraiment «intime»”. Ha registos que provam a existéncia
do género, como sao os casos do diario de Pierre Favre que foi discipulo de
Santo Inécio de Loyola e manteve um diario entre 1542 e 1545 e o de Jean-
Jacques Olier do século seguinte (1642-1652), ambos referidos por Lejeune
e Bogaert em Le journal intime, histoire et anthologie (2006: 87-92).
Referimo-nos aqui aos diarios que monges e freiras mantiveram (muito
frequentemente ainda em estadios de formacdo, como seja o periodo de
noviciado) e que constituem um importante acervo de textos a partir dos
quais podemos falar de “autobiografias religiosas” ou mesmo de “diarios
religiosos”. Estas praticas de escrita encontram o seu fundamento e a sua

justificacdo na exemplar obra de Santo Agostinho e no apelo dos santos da
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alta Idade Média. Trata-se, porém, de um acervo muito mal conhecido,
nomeadamente no seio da Europa catdlica, precisamente pelo seu carater
intimo. De igual modo é sempre especulativa a ponderacdo acerca da
influéncia que estes diarios terdo tido fora dos contextos proprios da vida
religiosa, pelo que podera ser excessiva a afirmacdo dos autores acima
citados, quando categoricamente sustentam que estes diarios “n’ont exercé
aucune influence sur I’apparition du journal intime a la fin du XVIIlIe siecle”
(Lejeune e Bogaert, 2006: 88). Convem reconhecer que os dois mundos (o
religioso e o secular), apesar das suas diferencgas, sempre comunicaram e se
influenciaram mutuamente. O que é evidente é que, como afirmou Béatrice
Didier, o diario é uma prética de escrita “fondamentalement redevable a une
civilisation chrétienne autant que bourgeoise. Arrivé au bout de sa journée,
souvent le soir avant se coucher, I’écrivain fait, au moyen du journal, son
examen de conscience.” (Didier, 1991: 56).

Voltando a centrar a nossa aten¢do nas Confissdes do grande Doutor da
Igreja, queremos realcar que esta obra é frequentemente referida como um
marco fundamental para a historia e o estudo dos textos autobiograficos.
Paula Moréo, por exemplo, aponta-a como "antepassado ilustre” do diario
(Mordo, 1994: 21-30). Essa relevancia confirma-se pela importancia que
tiveram, na historia do pensamento e da escrita ocidental, outras confissdes.
O livro Confissdes do Bispo de Hipona ¢ efetivamente um texto marcante no
seu tempo (e em todos os tempos), como o foram, no seu tempo, para o seu
tempo e para sempre, Les confessions de J. J. Rousseau (Rousseau, 2012),
que Lejeune (2012) colocou como a origem da autobiografia moderna,
mesmo reconhecendo que tal postulacdo podera pecar por excessiva se ndo

se reconhecer a existéncia de uma ja longa tradigdo de escritas

19 Num estudo que néo cabe neste trabalho seria interessante proceder-se a analise comparativa entre As
Confissdes de Santo Agostinho, as de J. J. Rousseau e, escolhendo obras do género no ambito da literatura
portuguesa, A confissdo de Licio de Mario Sa-Carneiro, e a Confissdo de um homem religioso de José
Régio.
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autobiograficas, como, alids, temos vindo a assinalar. Por isso, afirma

Lejeune que

le mot «révolution» est plus juste, plus fort. Rousseau n’a rien inventé, soit: mais il
a tout reconfiguré. L’écriture des Confessions est un acte d’une grande audace, qui
fut réellement, dans I’histoire, une «rupture», immédiatement perceptible pour les

contemporains (Lejeune, 2012: 1)

Neste momento, interessa-nos realcar que nas Confissdes de Rousseau??
é ainda visivel a presenca de referéncias a Deus, como destinatario do
discurso. Assim o refere Clara Rocha, ao afirmar que “ainda nas Confiss6es
de Rousseau, Deus é invocado como destinatario da confissdo e autor de
absolvi¢do” (Rocha, 1990: 14). Mesmo no caso da Confisséo de um homem
religioso, escrita por José Régio (século XX), a presenca do adjetivo no titulo
evidencia a manutencdo do carater sagrado/sacral/sacramental da escrita de
uma obra confessional. Porém a obra de Rousseau €, na sua esséncia,
iluminada por um outro espirito bem diferente do que animou Santo
Agostinho e todos os hagidgrafos da Idade Média. Basta “ouvir” o autor
quando, logo na abertura da obra, esclarece o seu objetivo: “Je veux montrer
a mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; e cet homme,
ce sera moi.” (Rousseau, 1780-1789: 1-2). Ja ndo € um homem que se coloca
diante de Deus e do julgamento divino, mas diante dos seus semelhantes e

do seu julgamento:

u’ils écoutent mes Confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils
b

rougissent de mes miséres. Que chacun d’eux découvre a son tour son coeur au pied

20 Aproveitamos para salientar que é comum colocar-se como acontecimento marco (inaugural) da
autobiografia moderna a publicacdo das Confissbes de Rousseau. Contudo, ninguém cria géneros por
decreto, ou escrevendo uma s6 obra (o exemplo que podemos recolher da tentativa de Unamuno criar o
género “Nivola” com a publicagdo de Nevoa é bem elucidativo). Mas, também é verdade que, pela sua
relevancia, determinadas obras nos aparecem como marcos incontornaveis e acabam por adquirir um valor
inaugural. Esse é o caso das Confissdes de J.-J. Rousseau.
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de ton tréne avec la méme sincérité e puis qu’un seul te dise, s’il I’ose; je fus

meilleur que cet homme-la. (Rousseau, 1780-1789: 2).

E uma “revolucdo” (recuperando o termo do ensaio de Lejeune) que
decorre de um longo processo de secularizacdo, a que ja aludimos guando
citamos o Diério torguiano. A secularizacdo foi um fenomeno social e
politico impulsionador da modernidade. Kundera usa o0 termo

“desdivinizacao” e afirma:

A desdivinizacdo do mundo (entgdtterung) é um dos fendmenos que caraterizam 0s
tempos modernos. A desdivinizacao ndo significa o ataismo, designa a situacdo em
que o individuo, ego que pensa, substitui Deus enquanto fundamento de tudo.
(Kundera, 1994: 13)

O cogito cartesiano (“Penso, logo existo”) d& expressdao a este novo
fundamento da existéncia humana. Esta j4 ndo decorre de uma “filiacao”
divina, mas do ato de pensar, intrinsecamente humano. E a afirmacéo
filosofica do sentir moderno que recoloca o homem “como medida de todas
as coisas”. Nesta linha, podemos mesmo dizer que a Idade Moderna nasce
também com a secularizacdo da escrita. Queremos sustentar que um dos
vortices do amplo e multifatorial processo de secularizacdo da sociedade
moderna € a laicizacdo da escrita. Ndo que as escritas mundanas (seculares)
ndo tenham existido desde sempre e ndo se tenham afirmado durante a Idade
Média. Bastara recordar a nossa poesia palaciana para o confirmarmos. O
que gueremos salientar é que, a partir da era dos descobrimentos, se da uma
“passagem” materializada na diminuic¢do da relevancia da Scriptura, lexema
que designa o corpus de textos sagrados, tidos como sede da verdade, para a
afirmacdo de um “novo” conjunto de outras formas de escrita, globalmente
designadas por “literatura” (Silva, 1993: 2.). Trata-se de uma passagem
muito significativa, ndo s0 em termos culturais, como também

sociopoliticos.
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A revolucdo humanista e o antropocentrismo renascentista sustentam a
fé iluminista no poder da razdo — pela razdo o homem seria capaz de se
conhecer a si € a0 mundo; um conhecimento que o elevaria a qualidade de
“senhor” de si e do mundo. Esta revolucao tem faces mais pragmaticas, das
quais destacamos o desenvolvimento tecnoldgico que se deu nos finais da
Idade Média e 0 maior acesso a bens, gracas ao desenvolvimento e a criacao
de rotas comerciais. Estes fatores tiveram seguramente um peso relevante no
crescimento das préaticas de escrita autobiografica. A invencéo e divulgacéo
do papel teve, neste ambito, um peso inestimavel. A facilidade de registar (a
vida) em papel passou a ser tal, por oposicdo aos media anteriores, que
Lejeune e Bogaert (2006: 50) afirmam: “Le journal moderne est né du
papier”. Claro que ndo hd uma causalidade direta. Como afirmaram estes
autores, o papel existia no Oriente e no mundo arabe e a escrita diaristica ndo

se desenvolveu ai.

Encontramos em A era de EMEREC, obra de grande lucidez de Jean
Cloutier, a afirmacdo (ou a confirmacdo de uma ideia facilmente
compreensivel) de que cada novo medium de comunicacdo traz alteracdes
(mais ou menos profundas) a sociedade. Neste caso, e tendo em conta o rumo
que a cultura europeia estava a seguir, o0 papel tornou-se um meio
fundamental para os mais variados registos escritos — e, entre eles, as formas
de escrita pessoal e intima. O papel, novo e revolucionario suporte de escrita,
gera em simultdneo a possibilidade de uma maior individualizacdo das
préaticas de escrita. Cada um pode ter o seu caderno e usa-lo com facilidade;
pode guardd-lo (com maior facilidade e seguranca) para si mesmo...
valorizando a sua intimidade e preservando-a dos olhares indiscretos de
outros leitores. O papel, por comparagdo com 0S suportes anteriores,
possibilita ainda, como facilmente se compreende, a preservacdo mais facil
e duradoura da escrita. E um significativo passo no processo evolutivo dos

meios de comunicacdo que o homem foi criando por necessidade de
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satisfacdo do imparavel desejo de superar a sua efemeridade temporal e a
circunscricao espacial — A evolucao dos media responde efetivamente a este
desejo de superar o tempo (pelo recurso aos media ligados a edicdo) e o

espaco (pelo recurso aos media ligados a difuséo).

A utilizacdo do papel teve ainda uma relevancia significativa na grande
epopeia dos descobrimentos, pela maior facilidade de comunicacao entre 0s
nautas e aqueles que ficavam no reino. Com a descoberta de novos mundos,
a escrita de diarios de bordo ganha uma nova dimenséo. Os relatos de viagem
merecem-nos, tendo em conta a nossa histéria nacional, uma particular
referéncia. Jaime Cortesdo, num estudo sobre “A Carta de Péro Vaz de
Caminha” (1994), refere que “como era logico os escrivaes apontavam essas
notas progressivamente e dia a dia, ao sabor dos acontecimentos. Dai 0s
livros ou relagdes dos escrivdes tomaram a forma de diarios, ainda que sem
continuidade inalterada” (p. 16). Desenvolvendo esta questdo, o nosso
insigne historiador sustenta que “a Navegacdo de Pedro de Sintra é obra
escrita ou ditada por um escrivdo da época henriquina e, como tal, um
excelente padrdo dos diarios de bordo, a0 comecar a segunda metade do
século XV.” (p. 16).

E claro que estes relatos se inserem no campo das narrativas de viagem
e tém a sua génese ligada, por norma, ao cumprimento de uma obrigacédo
institucional (de carater que se pode mesmo considerar profissional). S&o
documentos escritos por sujeitos que receberam essa incumbéncia, seja do
rei, ou do infante D. Henrique, ou apenas do respetivo capitdo da armada.
Assim, estes escrivdes dao, de certa forma, continuidade ao trabalho dos
cronistas de que se rodearam os reis do periodo medieval e cuja incumbéncia
era relatar os feitos desses reis e 0s mais relevantes acontecimentos do reino.

A proposito dos diarios de bordo, convem referir que, como também
faz notar J. Cortesdao (ainda que apenas “de passagem”), estes relatos,
“comecados a escrever no cumprimento de um dever, passaram a ser
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redigidos ou ditados espontaneamente, por interesse, disposicao, ou talento
natural.” (p. 17). Assim aquilo que era, de inicio, a escrita de um diario-
relatorio de carater profissional foi evoluindo no sentido de uma escrita
progressivamente mais pessoal ou pessoalizada, pela incluséo de
apontamentos (impressionistas) de carater subjetivo. Acrescente-se ainda
que a grande parte dos documentos deste género que venceram as
vicissitudes do tempo e chegaram até nos sao cartas enviadas ao monarca. A
forma epistolar, ndo obstante a dignidade do destinatario, permite (permitiu)
a criacdo de um discurso vivo, no qual vao ganhando relevo os dados
recolhidos pela observacao direta dos mundos descobertos. Ainda no mesmo
texto, Jaime Corteséo salienta que a criacdo destas narrativas € um dado da
maior relevancia cultural. Elas (estas narrativas de viagem) sdo
simultaneamente motor e prova de uma nova tendéncia do humanismo
renascentista a que o historiador d4 o nome de “universalismo portugués”.
Sublinhando a importéncia destes documentos na cultura nacional e

europeia, o investigador acrescenta:

Ultimamente, e em particular, estrangeiros de vulto como Georges Le Gentil e
Aubrey Bell, no campo da historia da literatura, e G. Atkinson, da historia das
ideias, fizeram ver, quer o lugar primordial desse género literario no quadro das
letras lusas, quer a influéncia na formacao do espirito do século XVIII. (Corteséo,
1994: 18)

Na sequéncia deste texto, salienta-se o papel desta literatura na
formacéo de uma nova cultura, fundada no valor da observacéao (e, por isso,
de carater experimental), e valorizadora de uma atitude critica (designada
“universalismo”) que entra em confronto com a submissdao aos saberes
herdados da era classica. Trata-se de um discurso que releva e revela um
espirito fundador de um “humanismo mais amplo, mais profundamente

renovador e critico, quer no mundo moral, quer no das ideias” (Corteséo,
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1994: 19). Ainda segundo o0 nosso historiador, este espirito critico langou as
sementes do “espirito filosofico do século XVIII” (p. 19).

O espirito do Renascimento, como ja antes aludimos, alimenta-se (e
alimenta) de um gradual processo de secularizagdo, fundado na referida
valorizacdo do espirito critico e no valor da observacdo. As sucessivas
descobertas de novas terras, com 0 consequente redimensionar das
concecgdes do espaco e as profundas e inevitaveis alteragdes no dominio da
geografia fisica e humana, alteraram a visdo do mundo e do homem
(europeu) nesse mundo. Também no que se refere a dimensdo da
temporalidade se produziram profundas alteracdes que virdo a ter relevancia
para a pratica da escrita diaristica. A invencdo do Reldgio mecénico (na
Europa, nos inicios do século XIV) é, neste ambito, mais um fator que
contribuiu para a secularizacdo da vida, na medida em que impulsionou a
libertacdo (simbolica) do homem europeu em relacéo a ancestral submissao
as horas eclesiasticas. Com a evolugédo tecnoldgica, o relégio tornou-se
portavel, um objeto pessoal, e alterou a medicdo e a percecdo do tempo.
Também este se individualizou: ja ndo era o Sino que marcava 0 tempo
coletivo; criou-se a possibilidade (cuja concretizacdo se realizou com o
tempo) de cada um ter o0 seu tempo, o seu relogio, e a sua agenda para fazer
uma gestao pessoal desse tempo. A possibilidade de medir e registar o tempo
é fundamental para a escrita diaristica (como voltaremos a referir). Lejeune

e Bogaert afirmam mesmo:

L’émergence de la pratique du journal personnel en Europe entre la fin du Moyen
Age et le XVIIIe siécle est contemporaine de I’invention et du développement de
I’horloge mécanique, d’une part, et de 1’apparition du calendrier annuel et de

I’agenda, d’autre part. (Lejeune e Bogaert, 2006: 50-51).

A laicizacdo dos estados e a secularizacdo das sociedades, sendo um
processo cuja visibilidade é datavel dos primérdios do Renascimento, so se
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materializa com a revolucdo francesa. Depois desta, e de acordo com o
ideario revolucionario, o “cidaddo” ja ndo tem que prestar contas a Deus,
mas aos seus semelhantes e ao estado. Ocorre uma laicizagdo do exame de
consciéncia que tem uma correlacdo muito forte com o aumento da prética
de escrita diaristica e com a sua divulgacao e publicacdo em livro.

As grandes transformacdes ocorridas, nas mais diversas areas da vida e
da cultura (sendo que evidentemente a cultura faz parte da vida) ao longo da
época moderna, foram o subsolo necessario a futura germinacédo da escrita
diaristica. Esta da-se, considerando a cultura europeia na sua globalidade, no
periodo romantico. E claro que estes fendmenos sdo sempre multifatoriais.
Poderiamos dizer (igualmente) que o diario nasceu de todo um conjunto de
alteracdes que se deram nos mais variados niveis da vida social e pessoal.
Recuperando as duas propriedades que J. Cloutier usou para caraterizar a
historia da comunicacéo, nés diriamos gque toda a historia da humanidade (e
ndo apenas a da comunicacao) é, por natureza, evolutiva e cumulativa. De
alguma forma, percorrendo a historia da humanidade, encontramos em todas
as épocas pontos que se podem associar ao desenvolvimento da escrita
diaristica. A verdade, porém, é que esta pratica de escrita s6 se instaurou,
como fendmeno dotado de relevancia social e cultural, nos Gltimos trezentos
anos.

A valorizagdo romantica do “eu” tem um papel primordial na passagem
a escrita das reflexfes pessoais que até entdo tinham sido praticadas no
intimo da mente. Esta passagem releva igualmente de uma nova concecao
do tempo ¢ do valor da “mera” existéncia pessoal em relacdo a
transcendéncia. De uma atitude humilde de homem que se sabe e sente um
ser insignificante e que considera esta vida terrena uma passagem para uma
vida eterna num além, o homem, questionando essa dimensdo que nos
habituamos a designar como vertical, assume plenamente a sua humanidade,

valoriza-a e pretende fixa-la para a posteridade. As obras de arte sofrem o
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mesmo processo de fixacdo para a posteridade. A preocupacdo com a
universalidade e a atemporalidade da obra de arte é profundamente
romantica (o que nao se opde a defesa do nacionalismo literario). Os homens
sonham obras imortais e que os imortalizem. Este aspeto é bem visivel na
masica, porquanto, antes deste periodo romantico, as composi¢cdes musicais
tinham uma existéncia precéria, ligada a um determinado acontecimento. E
O caso de muitas das partituras de Bach que ndo foram guardadas. Mesmo
que haja alguma efabulacéo, a ideia de que essas partituras terdo servido
como embrulhos é sugestiva do desinteresse em guarda-las para a

posteridade — felizmente ainda ficaram muitas.

E & revolucio romantica que devemos o moderno direito & intimidade.
Ela deu foros de cidade a intimidade do sujeito humano. Madelénat narra,
numa espécie de alegoria, esta evolugdo até ao momento (o da modernidade
nascida das Luzes) em que “le profond et ténébreux Intime” (Madelénat,
2008: 9) é dado como esposo a Vida. Desta unido nascem as novas formas
de literatura autobiografica. Philippe Lejeune, na sequéncia dos Sseus
sistematicos trabalhos de “descoberta” de diarios por divulgar, reconhece a
relevancia do Romantismo no que a pratica de escrita diaristica diz respeito.
Falando do diario de jovens (do sexo feminino), Lejeune (1993?%) colocou o
seu aparecimento em 1780 (p. 234) e acrescenta, de seguida, que a pratica de

escrita diaristica se generalizou a partir de 1830 (p. 235). Ele assegura:

Apres la génération romantique, celle de 1’«ordre moraly, la période 1850-1880 a
été plus propice a ma recherche (36 journaux repérés). Trois raison possible: 1) on
s’est mis a écrire plus de journaux; 2) ils ont été mieux conservés; 3) pour la
premiére fois, des journaux sont publiés. En I’espace d’une dizaine d’années, cette
pratique sauvage devient un genre littéraire qui a ses canons et ses classiques.»
(Lejeune, 19932 235)

Do que temos vindo a dizer decorre que, como € natural, ndo é possivel
fixar com exatiddo o aparecimento do diario, ou melhor da escrita diaristica.
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O significativo aumento de pesquisas, estudos e escritos sobre este género
textual tem trazido ao conhecimento do publico um corpus diaristico novo.
Efetivamente o esfor¢o desenvolvido por investigadores individuais e por
centros e associages de investigacdo tem possibilitado a descoberta, em
arquivos publicos e pessoais/familiares, de diarios de séculos pretéritos. Um
dos problemas que, efetivamente, se nos coloca reporta-se ao conjunto de
diarios intimos que continuam guardados nos arquivos pessoais e familiares.
Em Franca, como em paises anglo-saxdnicos, tem sido desenvolvido um
sistematico trabalho de divulgacdo desse acervo. Este € um dos objetivos,
por exemplo, da pagina “Autopacte” (site criado por Lejeune) e da APA
(Association pour l'autobiographie et le Patrimoine Autobiographique). O
fundador desta associacdo — Lejeune — tem editado estudos sobre estes
diarios bem como antologias, dando a conhecer extratos de diarios que
permanecem por publicar. Trata-se da confirmacgéo de que a literatura é um
campo em aberto, ndo s6 em relacédo ao futuro, mas também pela descoberta
e recuperacao de esquecidas obras do passado. Gracas a este trabalho que
tem algo de arqueoldgico, hoje conhecemos diarios do século XVII. O diario
de Pepys, escrito entre 1660 e 1669, € um exemplo amplamente divulgado.
A questdo, como facilmente se percebe, € ainda outra: sendo o diario uma
pratica de escrita pessoal e intima, guardada em segredo (e muitas vezes
destruida), ndo é possivel aferir datas que assinalem, com todo o rigor, 0
inicio da escrita diaristica. Acrescentamos, além disso, que ndo nos parece,
sequer, que esta questao seja de primeira importancia. Interessa-nos, antes,
destacar que, nesse periodo das luzes (se quisermos, desde a época dos
descobrimentos e toda a renovacdo cultural que se deu na Renascenca até ao
Romantismo), as préaticas de escrita autobiografica, mormente as praticas de
escrita de diarios, experimentaram uma profunda evolucdo no sentido de se
tornarem (progressivamente) discursos sobre a intimidade. A par desta

incerta genese, deu-se uma valorizagdo da intimidade, do direito a vida
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intima e ao recolhimento pessoal; uma valorizagdo da propria intimidade do
corpo, dos atos intimos. E curioso notar, a este respeito, a alteragio da
arquitetura das casas que ocorreu neste periodo que se traduz na “inven¢ao”
arquitetonica do corredor e a criacdo de espacos de intimidade, como sejam
0s quartos individuais com ligacdo ao corredor comum, sem Ser necessario

passar de um quarto a outro.

Como diziamos acima, o diario tornou-se por exceléncia o campo da
revelacdo do intimo. Ao longo do século XIX, a exploracdo desse universo
profundamente pessoal que, até entdo, se fazia no segredo de um caderno
comecou a ser revelado. Papel preponderante neste processo de
“divulgacdo”® de escritos intimos foi desempenhado por grandes poetas
romanticos, conferindo notoriedade ao género. Fizeram-no imbuidos de um
espirito romantico e da sua concecdo do escritor como génio??, o que
justificava a importancia da narracdo da sua experiéncia de vida e a exaltacao
do seu sentir e pensar. Esta cultura romantica do génio alimentou de igual
modo o0 progressivo aumento na publicacdo de um outro género
autobiografico — as memorias. Mas, voltando ao diario pessoal e intimo, é
comum situar-se 0 seu aparecimento, como género literario, entre os finais
do século XVIII (esta é a opinido sustentada por Lejeune, por exemplo) e

inicios do XIX, como defende Madélenat. A este respeito, Monteiro refere:

Na génese do diario intimo como género, em fins do séc. XVIII, principios do séc.

XIX, ndo estd uma causa proxima, mas toda uma série de aspetos de ordem

2L A realidade é sempre muito complexa. Sentimos, por isso, a necessidade de esclarecer que nos referimos
a uma tendéncia geral. H4, como é natural, casos de diarios que os autores mantiveram em segredo. E o
que acontece com o diario (quatro cadernos conhecidos) que Benjamin Constant teve ao longo do século
XIX e que s6 foram publicados em 1952.

22 Em A escrita do livro, Maria Augusta Babo (1993) faz eco de uma concecdo bastante divulgada segundo
a qual o conceito moderno de autor nasce no seio da cultura iluminista e so se consolida nos alvores do
romantismo (até mesmo juridicamente, com a criagdo de leis que defendem o direito a propriedade
intelectual). A autora afirma que “a distingo entre autor e escritor faz-se a partir do século XVI1 e advém,
ela também, do papel que a imprensa jogou na implementagéo e difusdo da obra” (Babo, 1993: 137).
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civilizacional que se prendem com o racionalismo moderno, com o progresso do
pensamento cientifico e as descobertas tecnoldgicas que dai resultam, bem como
com as condigBes econdmicas e socioculturais resultantes de todo esse avango

tecnoldgico, que constitui a chamada Revolucdo Industrial. (Monteiro, 1997: 26)

Como é evidente, todo o contexto sociocultural € determinante para que
o diério tenha emergido e se tenha afirmado como uma prética de escrita com
notoriedade a ponto de ser reconhecido pela literatura (dita) canonica.
Béatrice Didier (1991), refletindo sobre esta problematica, apresenta trés
fatores decisivos para a genese e desenvolvimento do diario, séo eles: a
industrializacdo e o consequente aparecimento da sociedade capitalista; o
individualismo romantico e o cristianismo com o seu caracter confessional.
(Rocha, 1990: 10-11). Acerca deste ultimo, como ja antes referido, é curioso
verificar que nos paises protestantes, em que a religido promoveu o juizo
privado dos textos biblicos, a pratica do diario teve um mais precoce e maior
desenvolvimento, em comparagao com os paises catolicos. E, nestes ultimos,
s0 a diminuicéo do peso do catolicismo, na sequéncia das revolugdes liberais
e da consequente laicizacdo sociopolitica, parece ter aberto as portas a
liberdade de escrita e divulgacdo de diarios?. Se pensarmos no caso da
diaristica portuguesa, verificamos que esta é bem tardia, visto que as
primeiras edi¢des de diarios sdo ja do seculo XX, e os seus autores foram
homens que “perderam” a ligacao a Igreja e as tradigdes catolicas, como € o

caso de Miguel Torga ou Vergilio Ferreira. Temos, efetivamente, que

23 Convém recordar que a cultura romantica, com a sua apologia de um cristianismo puro, ndo deixa de ser
claramente anticlerical. A reacdo contra a imposicao de préaticas religiosas (como a confissao), associada
a uma maior valorizacdo da vida sentimental do sujeito humano, também podera ser considerada como
causa para o desenvolvimento da escrita diaristica. Ao homem que vai perdendo a fé no didlogo com o
divino e que, simultaneamente, sente a dificuldade de dialogar com os outros, resta-lhe o didlogo consigo
mesmo. O homem do século XIX vai perdendo essa tipica atitude filial em face do divino (atitude que a
Igreja tinha inculcado por toda a Europa). Torga, retomando o exemplo do nosso mais persistente diarista,
como filho que é do século XX, viveu depois da morte de Deus — solenemente proclamada por Nietzsche.
E assinalavel o facto de a escrita diaristica surgir como uma “substitui¢do” da pratica religiosa da
confissdo.
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reconhecer a existéncia de varias causas justificadoras do aparecimento do
diario como género literario. Seguindo o pensamento de Monteiro,
afirmamos a existéncia de “uma série de aspetos civilizacionais que estao em
conexdo com o racionalismo moderno e com a evolugdo do pensamento
cientifico que conduziu a inimeras descobertas tecnoldgicas e levou a uma
alteragdo das condigdes econdmicas e socioculturais da populagao”
(Monteiro 1998°: 1079). Estamos aqui a considerar um conjunto de causas
exogenas ao sistema literario, as quais tém de ser seriamente ponderadas,
dada a amplitude do fendmeno literario. Basta recordar a definicéo ja classica
de literatura como sistema semidtico cultural aberto, e, como tal, em continua
interacdo signica com o seu meio do qual recebe e para o qual envia
informacdo. No ambito desta perspetiva contextual (de uma amplitude e
complexidade impossiveis de abarcar e esclarecer em plenitude), a autora
destaca ainda as “ideias filosoficas empiristas baseadas na observag¢do do
homem e na valorizagdo da sensacdo como origem do conhecimento, na
sequéncia de Locke e Condillac” (Monteiro, 1998°: 1079-1080). No
Romantismo vive-se sob o primado da sensacdo — € o tempo da efuséo

sentimental. Dai a importancia que é concedida a vida intima.

Por outro lado, as transformacdes politicas, sociais, economicas e
demogréaficas comecaram a empurrar grandes massas populacionais para a
vida em centros urbanos, cada vez mais despersonalizados. Surgem novas
formas de trabalho (o trabalho industrial) e, a par das novas relag6es laborais,
criaram-se também novas relagdes sociais. Nascem as grandes urbes e nelas
novas formas de vida, um novo modus vivendi, que irdo gerar a implosao
modernista. Ja 1a iremos, mas, antes, é necessario ainda destacar a renovagdo
cientifica e cultural experimentada ao longo do periodo romantico,
nomeadamente no que se refere ao nascimento da pedagogia moderna. O
Romantismo, dando continuidade ao pensar de Rousseau, descobriu a idade
infantil e juvenil como etapas centrais no viver humano. A atengdo concedida
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a crianca caminha a par da defesa do direito a intimidade, ¢ a par “uma
tendéncia cada vez maior para o estudo de si mesmo, tendo em vista um
melhor conhecimento do proprio homem” (Monteiro, 1998°: 1079). S&o
significativas a este respeito as palavras do introdutor do romantismo em
Portugal. Efetivamente, na “Memoria ao Conservatorio Real”, Almeida

Garrett afirma:

O estudo do homem é o estudo deste século, a sua anatomia e fisiologia moral as
ciéncias mais buscadas pelas nossas necessidades atuais. Coligir os factos do
homem, emprego para o sabio; comparé-los, achar a lei das suas séries, ocupagao
para o fildsofo, o politico; revesti-los de formas mais populares e derramar assim
pelas na¢bes um ensino facil, uma instrucdo intelectual e moral que, sem aparato de
sermédo ou prelecdo, surpreenda os animos e os coracdes da multiddo no meio dos

seus proprios passatempos, — a missdo do literato, do poeta. (Garrett, 1974: 41).

Como também facilmente se compreende, além da consideracdo do
conjunto de causas acima referido (causas exdgenas ao sistema literario), é
também pertinente procurar dentro do préprio sistema literario razdes que
clarifiguem a génese da escrita diaristica, ou mais precisamente, aquilo a que
podemos chamar o processo de génese, desenvolvimento e afirmacéo
“literaria” do diario. Dito de outro modo, temos de reconhecer que, no
dominio da criacdo artistica e, mais especificamente, no da criacéo literaria,
existiram fatores potenciadores de um ambiente favoravel ao
desenvolvimento de modelos de escrita intimistas e, consequentemente, da

escrita diaristica.

Logo para comegar, temos de referir que a literatura roméantica vive e
promove “o culto e a supervalorizagdo do eu”. Vive-se num ambiente de
hipertrofia do eu, do herdi roméntico como sujeito em conflito com as
tradicbes, com o seu tempo e, em ultima instancia, consigo mesmo. Vem-
nos a memoria o tragico heroi da novela narrada em Viagens na minha terra.
Repare-se que um outro aspeto que separa para sempre 0 tempo da epopeia,
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0 género maior do classicismo, do romance nascido no romantismo é a
solitude (a excecional soliddo) do herdi romantico. O herdi d” Os Lusiadas é
coletivo... o herodi da epopeia, de alguma forma, ¢ sempre coletivo: € o rei e
0S Seus generais e 0s seus exércitos e € Ulisses ou Vasco da Gama com 0s
seus companheiros/argonautas. Mas, a oposicao € clara, o her6i romantico é
individual: as Viagens reportam-se a um momento historico crucial — a
guerra civil entre absolutistas e liberais — mas que € dos exercitos? Onde
estdo as forcas em combate? S6 Carlos com o(s) seu(s) drama(s). Acresce
que 0 romantismo valorizou a introspecéo — o herdi roméantico é um sujeito
centrado na sua vida interior (sentimental). Esta mundividéncia a que as
criacOes literarias do romantismo dao visibilidade centra-se na subjetividade
de um “eu” que se sente excecional e que deseja manifestar essa
excecionalidade pela criacdo de obras de arte de valor universal, ou que, de
forma mais simples, pela escrita pretende preservar e eternizar a sua singular
e passageira passagem pelo mundo. E, pois, natural que, a partir dos tltimos
decénios de setecentos, se verifique um aumento de producdes diaristicas e
que esse movimento tenha crescido no decorrer do século seguinte.

Depois do seculo XIX, o diario tem conhecido um dinamismo sempre
crescente. No século XX, que nasce 0rfdo depois da proclamada “morte de
Deus”, entra em cena a revolucao psicanalitica, a par da mais profunda crise
do sujeito do modernismo. N&o é sem fundamento que Eduardo Lourencgo
(1987), referindo-se aos poetas de Orpheu, fala de uma experiéncia Ontica
negativa. Com o fim da utopia, de cariz cientifico e positivista, (a grande
guerra assinala o fim tragico desta utopia) e com o desmentido decorrente
das teorias de Freud (0 homem nem sequer se conhece e domina a si mesmo),
0 sujeito humano do modernismo sente-se volatilizado e profundamente
fragmentado. Na verdade, podemos considerar que a grande rutura que se da
no primeiro quartel do século XX é a passagem da estrutura ao fragmento. O

eu classico tal como o eu romantico, embora percecionados de formas
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diferentes, séo estrutura (ou microestrutura dentro da macroestrutura social).
O realismo-naturalismo acentua essa visdo da sociedade como estrutura e o
individuo como parte funcional desse todo. Mas 0 modernismo lanca uma
“bomba atomica” sobre estas concec¢des do eu. O sujeito, explodindo a sua
unidade, viu-se atomizado, desejoso de “sentir tudo de todas as maneiras”,
como cantou Alvaro de Campos. A multiplicidade de “eus” ndo ¢ s6 um dos
temas mais glosados no Modernismo, como € também o centro do drama
vivencial dos seus maiores representantes e que Fernando Pessoa assume em
plenitude pela criagdo dos heterénimos. A escrita do diario prolifera neste
contexto em que o sujeito se sabe fragmentado. E a tentativa de, pela escrita
da vida (uma escrita que acompanha a vida), se poder reconstruir a unidade
do eu. Reconstrui-la ou, pelo menos, guarda-la.

Os poetas do segundo modernismo portugués, com José Régio a cabeca,
serdo acusados de umbicalismo e de uma atitude exageradamente
psicologista, marcada por uma hipervalorizagdo do subjetivismo.
Respondendo a estas acusacgOes, Régio dirige-se ao “mestre” [AntOnio

Sérgio], nos seguintes termos:

Ora € por aqui, prezado mestre, que defendo o individualismo; que aceito o culto
do eu; que o subjetivismo me ndo repugna. Ama-te a ti proprio, odeia-te a ti proprio,
frequenta-te a ti proprio; estuda-te, critica-te, conhece-te; e 0 mundo abrir-se-te-a.
Pois como conheceriamos o mundo, — e por estas palavras designo aqui tudo o que
existe — se dele ndo tivéssemos as nossas sensagdes, as nossas impressdes, as nossas
ideias, e a nossa faculdade de conhecer e corrigir estas proprias? A objetividade nao
é sendo um esforgo e uma conquista nossos, — pessoais. E como poderiamos
conhecer 0os homens se nos ndo conhecéssemos a N0Gs mesmos, como poderiamos
tocé-los sem a nds mesmos nos havermos odiado e amado? Ainda nada, afinal,

substituiu a introspecdo na alta psicologia, por mais arriscado que seja 0 método
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introspetivo; o que quere dizer que o estudo de nds proprios e 0 dos outros

indissoluvelmente se relacionam.” (Régio, 1999: 64-65)%4,

Estas palavras parecem fazer eco das observacdes de Garrett, na
passagem que atras citamos, embora nestas sobressaia o papel da
introspecdo. Cremos haver uma hipotese interessante a investigar acerca do
diario que consiste em verificar, pela leitura atenta de varios diarios, se 0
diario durante 0 Romantismo tera uma maior carga sentimental (seré o diario
da “educagdo sentimental”), por comparagdo com o diario psicolégico que
terda assumido maior relevancia no século XX. Naturalmente ndo vamos fazer
aqui esse estudo. Interessa-nos antes avangarmos no tempo e, para fecharmos
esta abordagem de cariz diacrénico, olharmos para os inicios deste século
XXI. Desde os finais do século XX, como sustentou Lipovetsky (1983), é
Narciso quem reina sobre a sociedade pds-moderna. A mesma ideia €
reiterada na literatura que tem refletido sobre a cultura da
contemporaneidade. Por exemplo, Madelénat assegura que “de nos jours,
I’individualisme intimiste régne sans partage” (Madelénat, 2008: 11). E, sem
duvida, um individualismo intimista, um individualismo da era do psi
(Lipovetsky, 1983) e da absoluta necessidade da comunicacéo. Ele é o fruto
da utopia da comunicacdo, da concecdo da comunicacao de todos com todos,
gracas a qual o homem se tornaria transparente para si e para 0s outros e,
pela criacdo de consensos, possibilitaria a resolucdo de todos os problemas
humanos. Nesta ldgica, os “Selfmedia” tornam-Se 0S NOVOS esSpagos
mediaticos para a manifestacdo do eu. A contemporaneidade desenvolveu
um novo valor de verdade — a verdade empirica do “acontecimento em

bruto”. Vivemos num tempo de grandes ambiguidades: j4 ndo estamos,

24 [Respeita-se a ortografia com que o texto foi publicado]. Na “Introdugdo a uma Obra”, Régio explicita
que “No fim e ao cabo sempre a psicologia ¢ o conhecimento do homem pelo mesmo homem, e toda a
literatura tende ou ajuda ao conhecimento do homem, e jamais 0 homem esgota o conhecimento de si
mesmo.” (Régio, 1969: 163).
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apenas, sob o primado do herdi, do homem excecional (embora hoje,
provavelmente mais do que nunca, vivamos uma euforia pelas vedetas — o
vedetismo foi exponenciado pela massificacdo da informacgédo), mas, e por
outro lado, estamos também rendidos a autenticidade das massas, do homem
comum. Ha um certo paradoxo entre o hiperdesenvolvimento tecnolégico,
com a consequente abertura de uma enorme possibilidade de tratar a
apresentacdo de acontecimentos (nomeadamente no que se refere as novas
possibilidades de tratamento da imagem), e a obsessdo pela visualizacédo de

acontecimentos em bruto, recolhidos ao vivo, em tempo real:

O narcisismo ndo se carateriza apenas pela autoabsorcdo hedonista, mas também
pela necessidade de grupos de seres «idénticos», que tornem o individuo util e
permitam a exigéncia de novos direitos, sem duvida, mas também que o libertem e
contribuam para a resolucgdo dos seus problemas intimos através do «contacto», do

«vivido», do discurso na primeira pessoa: a vida associativa, instrumento psi. O

narcisismo tem o seu modelo na psicologizacdo do social, do politico, da cena
publica em geral, na subjetivacdo de todas as atividades outrora impessoais ou

objetivas. [...] o narcisismo ¢é pop-psi.” (Lipovetsky, 1983: 15 [Sublinhado nosso])

Vivemos, como afirmou Lipovetsky, o tempo da “cultura do individuo”
que ¢ uma das categorias da “cultura-mundo” (Lipovetsky e Juvin, 2010) e
da mundializa¢do do Ocidente. E o tempo da “obsessdo do eu”?® — fendmeno
gerador de um boom de blogues e de “postagens” de pequenos filmes em
suportes digitais como é o caso do Youtube. Muito recentemente esta
obsessao invadiu o universo da fotografia e criou o fenémeno das “Selfies”.
Temos de parar um pouco para referir que a escrita pessoal em suporte digital
(como é o caso dos blogues) merece-nos uma particular atencéo pelo facto

de ser uma nova manifestacdo da escrita diaristica. A sua relevancia, ja

% Fazemos aqui alusdo ao titulo La obsesion del yo: La auto(r)ficcion en la literatura espafiola y
latinoamericana, publicado em 2010, sob a coordenagdo de trés estudiosas do fendmeno da autoficgao:
Toro, Schickers e Luengo (Toro, Schickers & Luengo, 2010).

86



atestada por estudos como «Cher écran...» — Journal personnel, ordinateur,
internet (Lejeune, 2000), implica que este tépico seja retomado e
desenvolvido aquando da nossa andlise de diarios juvenis.

Fazendo um apanhado do que fomos expondo, poderemos dizer que, de
alguma forma, percorrendo a histéria da humanidade, encontramos em todas
as épocas pontos que se podem associar ao desenvolvimento da escrita
diaristica. A verdade, porém, é que esta pratica de escrita s6 se instaurou,
como fenomeno dotado de relevancia social e cultural, nos Gltimos trezentos
anos. O diario como género literario € uma “invencao” do romantismo e so
se consolidard com as préticas de publicacdo de diarios nos séculos XIX e
XX. Uma observacdo que nos parece muito relevante prende-se com a
necessaria distin¢ao entre a escrita diaristica como pratica, por um lado, € 0
diario como género textual e especificamente literario, por outro — explicita-
la-emos no ponto referente a classificacdo genologica do didrio. Entendemos
que sé a partir da efetiva publicacdo de diarios (pelos seus autores, ou, pelo
menos, prevista por eles) é que se abre o caminho para a entrada do diario
no campo literario, sendo que s6 depois da sua submissdo aos processos de
institucionalizacédo é que podemos falar do diario como género literario. Mas
datar o inicio da pratica de escrita diaristica parece-nos totalmente
impossivel. Assim temos que admitir a existéncia de situacbes de grande
complexidade. A publicacdo de cadernos (usando um termo bastante
genérico / hiperonimo) com escritas pessoais e intimas produzidas em
séculos passados, algumas dessas escritas sdo mesmo bastante antigas (como
0s casos de textos dos séculos XVI e XVII), gera uma situacdo
tremendamente hibrida: a préatica de escrita efetuou-se num desses pretéritos
séculos, mas a obra que se publica — o diario — ¢ dos finais do século XX, ou

jado século XXI.

Fechando esta sintese do percurso percorrido ao longo destas paginas,

lancamos méo de uma frase de Marcello Duarte Mathias, na qual o autor,
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além de tracar a evolucéo do diario no seio da cultura europeia, Ihe atribui,

na atualidade, um lugar de destaque. A afirmacéo € a seguinte:

Produto da civilizagdo europeia a partir do seculo XVI, o diario floresce com o
individualismo romantico de que é a expressao acabada, afirma-se como género
literdrio nas sociedades burguesas do final do século XIX, para, finalmente, na
redescoberta do individuo e da sua pluralidade, ocupar o lugar de destaque que é
agora o seu”. (Mathias, 1991: 16).

E inegavel a existéncia de permanéncias e de ruturas no ambito da
histéria da autobiografia, no seu caminho tumultuoso que se torna
progressivamente mais visivel e também mais amplo e complexo,
nomeadamente a partir do crepasculo do classicismo. A histéria da
civilizacdo europeia e da sua cultura (e dentro desta a historia da literatura)
trouxe-nos a este momento em que as escritas autobiograficas e,
particularmente, a escrita diaristica assumem uma relevancia inaudita. A
resposta, porém, a pergunta “O que ¢ o diario?”, longe de estar resolvida,
tem-se, bem pelo contrario, complexificado. Vamos, no préximo ponto,

entrar no dominio da (tentativa de) definicdo genologica do diario.

1.2. A classificacao (defini¢ao) genologica de “diario”

Como sempre acontece com questdes relativas a teorizacao dos géneros
textuais, nomeadamente a proposito dos géneros literarios, aquela é sempre
posterior a efetiva existéncia destes. O tempo que separa o aparecimento de
obras que anunciam ou inscrevem na historia literaria um novo género, ou a
renovacao de um geénero ja existente, e a respetiva teorizacdo genoldgica é
variavel, e ndo constitui questdo que possamos aqui desenvolver. O que nos

interessa salientar € a existéncia de textos que geram e sustentam os estudos

88



no ambito da teoria que, naturalmente, Ihes é posterior. As designacdes
genologicas sdo sempre mais jovens que os fendmenos literarios que
designam e que pretendem compreender, ou seja, S40 mais jovens que 0S
textos e respetivas inovacdes introduzidas no ambito da pragmatica literéria.
Nem sequer faz qualquer sentido o esfor¢o de teorizar sobre (no duplo
sentido de “acerca de” e “em cima de””) um vazio — algo que no existe?. E,
alids, necessaria a existéncia de um certo niumero de obras (um corpus) que
ostentem as mesmas caracteristicas ou que, pelo menos, partilhem
carateristicas semelhantes para que a teoria possa refletir sobre elas em
termos genoldgicos. Entende-se esta teorizacdo como uma descricdo de
propriedades que decorrem dos textos particulares. Um exemplo: na
“Memoria ao Conservatorio Real”, Garrett apresenta o seu Frei Luis de
Sousa como sendo o exemplar de um novo genero dramatico, cuja
designacdo seria, na sugestdo do introdutor do romantismo em Portugal,
“tragédia nova”?’, e incita 0s seus contemporaneos a seguirem-lhe os passos.

Mas como tal ndo aconteceu, 0 género nao vingou. Algo semelhante

% A critica moderna reconhece a teorizacdo genoldgica uma fungdo descritiva, por oposicdo a
posicionamentos normativos que que vingaram em determinadas épocas culturais e literarias. Carlos Reis,
a este respeito, afirma a primazia desta funcdo descritiva, associando-a & vocagdo heuristica e
hermenéutica dos estudos genoldgicos. (Reis, 1999: 285).

27 Reiterando que a sua obra — referimo-nos ao Frei Luis de Sousa — ¢, pela indole, uma tragédia, Garrett
sugere (0 discurso de Garrett é sempre sugestivo, requerendo um esforgo para ler o que ndo é dito
explicitamente) que com esta obra, apresentada ao Conservatorio Real, terd criado uma tragédia nova, o
género dramatico que deveria representar a esséncia do romantismo. Nesse paratexto que costuma
acompanhar a edi¢do da obra dramatica em causa, o autor afirma: “Repito sinceramente que ndo sei se o
consegui; sei, tenho fé certa que aquele que o alcancar, esse achou a tragédia nova, e calgou justo no pé o
coturno das nacfes modernas; esse ndo aceite das turbas o trdgos consagrado, o bode votivo; nao subiu
ao carro de Téspis, ndo besuntou a cara com borras de vinho para fazer visagens ao povo, — esse atire a
sua obra as disputacfes das escolas e das parcialidades do mundo, e recolha-se a descansar no sétimo dia
dos seus trabalhos, porque tem criado o teatro da sua época.” (Garrett, 1974: 36-37). Importa ter em conta
que Garrett termina a “Memoria ao Conservatorio Real” assumindo a atitude que aponta na parte final da
passagem que aqui citamos — ¢ como se dissesse: Eu sou esse que “achou” a “tragédia nova”.
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aconteceu, no século pretérito, com a tentativa de Unamuno a respeito da sua

obra Niebla, com a qual ele pretendeu instituir o género “nivola”?,

Apesar do falhanco destas tentativas, elas ndo foram, para o universo
literario, totalmente anddinas. Bem pelo contrério, estes posicionamentos
sdo reveladores da tensdo que governa e orienta 0 sistema de géneros
literdrios; uma tensdo entre forcas de inércia (cuja acdo é garante de
continuidade e facilitadora da comunicacéo, do entendimento comum) e uma
forca de mudanca, de invencao (que garante a vitalidade da literatura e que
inquieta o horizonte de expetativas dos leitores). Os trabalhos no campo da
teoria dos géneros ndo podem, pois, ser concebidos como formuladores de
postulados dogmaticos e, como tal, inalteraveis. Bem pelo contrario, é um
campo de trabalho eternamente em aberto e sujeito a erosédo do tempo e das
modas (das variacdes de gosto impostas pelas diferentes épocas). Como ja
foi postulado por Schaeffer (1989), é, em ultima instancia, no ambito da
rececdo que se consuma a constituicdo, aceitacdo e institucionalizacdo de
novos generos. O reconhecimento e a classificacdo dos geéneros tém,
portanto, implicacbes periodoldgicas (Lejeune, 1975: 187), estando
necessariamente ligados a historicidade do fenomeno literario (Reis, 1999:
251-265). Assim, os géneros sdo, como explicitou Lejeune, “des
phénomenes historiques complexes qui n’existent que dans le systéme”
(Lejeune, 1975: 327). Os estudos sobre a classificacdo genoldgica cumprem,
em verdade, uma dupla funcdo no &mbito da dialética entre homeostase e

mudanca do sistema literario. Assim o entende Aguiar e Silva, ao sustentar:

Na dialética da homeostase e da mudanca do sistema literario, o género desempenha

uma funcdo bivalente: representa um fator importante da memdria do sistema,

28 A intencédo de criacdo do género é explicitamente assumida, quando a personagem Vitor Goti explica a
Augusto Pérez que “mi novela no va a ser novela, sino... ?como dije? , navilo... nubelo, no, no, nivola,
eso, !nivola! Asi nadie tendra derecho a decir que deroga las leyes de su género... invento el género y

inventar un género no es mas que darle un nombre nuevo, y le doy las leyes que me place.” (Unamuno,
1982: 200).
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veiculando elementos tematicos e formais da tradicdo, nem sempre
consubstanciada em obras exemplares e em complexos e influentes metatextos;
constitui um fator altamente sensivel as mutac@es surgidas no meio do sistema e
por isso mesmo avultam particularmente na sua problematica as linhas de forca do

processo da evolugao literaria.” (Silva, 1993: 372).

Repare-se que tentativas de inovacdo no que se refere a criacdo de um
novo género, como as anteriormente referidas (as referéncias as duas obras
de Garrett e Unamuno séo aqui tomadas como meros exemplos), recordam-
nos que os generos literarios ndo sao entidades cristalizadas. Eles resultam
de processos de institucionalizacdo que criam uma espécie de codigos
implicitos que a teoria tende a explicitar. Estes codigos condicionam 0s
horizontes de leitura/rececéo das obras?. De igual modo, condicionam e até
restringem as possibilidades de criacdo/producéo literaria. Uma outra relacéo
de forcas se gera pelo facto de os generos terem, além da fundamental
dimensdo descritiva, uma certa tendéncia normativa (com maior
preponderancia numas épocas do que em outras) e uma tendéncia
contratualista entre os agentes de comunicacéo literaria. Como se sabe, com
a complexificacdo da industria editorial, para além do autor, ha, hoje em dia,
outros agentes (editores) que tém um peso significativo na elaboracéo final
da obra literaria, nomeadamente a nivel dos paratextos (em particular, a
concecao e execucdo da capa e da contracapa). E também inegavel que as
indicacGes fornecidas por estes agentes criam frequentemente problemas no
horizonte de expetativas do leitor. Referimo-nos, nomeadamente, ao facto de
frequentemente o titulo ou o subtitulo explicitarem indicacGes de carater

genoldgico. O conto da ilha desconhecida, de José Saramago, apresenta-se

29 Neste ambito € relevante o trabalho de Cristina Mello (1998) O ensino da literatura e a problematica dos
géneros literarios. Na primeira parte desta obra pode ler-se uma excelente resenha sobre a teoria dos
géneros literarios. Voltaremos a mencionar este importante trabalho quando, na parte final, refletirmos
sobre questdes relativas a leitura escolar de textos autobiograficos e estudarmos particularmente as
referéncias a leitura de diarios no Programa de Portugués do Ensino Béasico (2009).
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desde logo como um conto; os titulos Crdnica de uma morte anunciada,
Relato de um naufrago e Noticia de um sequestro, narrativas de Gabriel
Garcia Marquez, ostentam referéncias a tipologias textuais que reenviam o
leitor para um jogo entre o literario e o jornalistico. Um outro exemplo
paradigmatico e sobre o qual voltaremos a refletir € a obra de literatura
infantojuvenil de José Fanha que tem como titulo Diario inventado de um
menino ja crescido. Como referimos, voltaremos a anélise deste titulo e da
respetiva obra, mas importa, para ja, evidenciar as diversas indicacdes
genologicas de carater inusitado e problematizador da posicéo do leitor em
relacdo ao texto que encontrara: ¢ um diario, mas “inventado”, quando os
diarios (pensa o leitor) sdo generos autobiograficos e nédo ficcionais; € um
diario de “um menino”, mas “ja crescido”, quando, sabemo-lo, se alguém ja
crescido escreve sobre a sua infancia ndo escreve um diario, mas as suas
memorias. O exemplo serve para reiterarmos a importancia da classificacdo
genologica como abertura de horizontes de expetativas e, por essa via,
elemento potenciador das possibilidades interpretativas da obra literaria. Ou
seja, 0s generos tém uma forca tedrica e uma funcdo hermenéutica (Mello,
1998: 57) que historicamente se renova; até porque, na linha de Bakhtine,
eles séo relevantes na consideracdo de uma dimenséo cronotopica da obra
literaria. Como refere C. Mello (1998: 58), “o género funciona como um
horizonte tedrico dindmico (tanto na producdo como na rececdo) capaz de
sofrer alteragdes e receber novas configuragdes”. Veremos como estes
postulados se aplicam a respeito dos diarios juvenis publicados
recentemente.

Do que temos vindo a afirmar, importa reter, antes de mais, que 0
sistema genologico e, também ele, de natureza institucional — ¢ uma
instituicdo. Como tal, ele contribui para a legitimacdo das obras literérias.
Importa igualmente reconhecer que, na contemporaneidade, a existéncia de

uma crise dos géneros literarios tem sido uma problematica merecedora de
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sistemética consideracéo pela teorizacdo deste campo. Esta crise decorre, ela
mesma, do reconhecimento do carater institucional dos géneros literarios.
Como afirmou Aguiar ¢ Silva (2010: 184), “a relativizagdo pragmaética do
conceito de literatura e do conceito de texto literdrio [...] impede a
constituicdo de um cénone de textos subtraido as mudancas historicas e
sociais e possuidor de uma exemplaridade absoluta”. Efetivamente, desde ha
algumas decadas que esta em marcha um processo de relativizacdo dos
géneros literarios. E um processo que, naturalmente, se conexiona com o de
uma relativizacdo de &mbito mais alargado e que se refere a propria concecdo
do que é a literatura e o texto literario ou, ainda mais amplamente, a
relativizacdo dos fundamentos sociais e culturais da contemporaneidade.
Esta crise dos géneros vivenciada ao longo do século XX e que se
acentuou na hodiernidade esta para além da mera condenagéo de uma poética
classica e dogmatizante e da mera propensdo para o hibridismo muito
marcada durante o Romantismo. Como refere Carlos Reis, esta relativizacdo

dos generos

conexiona-se com o processo da semiose literaria e, em termos mais gerais, com 0s
avancos da propria producdo cultural. De facto, a partir do momento em que 0s
géneros agem como codigos, eles estabelecem-se também como virtual desafio a
mudanca, «principios de producdo dinamica» [Kent, 1986] que nesta dinamica
chegam a investir comportamentos de autocritica e autorrevisdo. (Reis, 1999:
286)

Esta crise tem uma grande visibilidade no universo das préaticas de
escrita autobiografica e, mais especificamente, diaristica, na consequente
publicacdo de obras desta natureza e, particularmente, nos trabalhos de
natureza tedrica feitos sobre essas obras. E suficiente reparar que, em O
conhecimento da literatura, Carlos Reis exemplifica esta questdo da
relativizagdo dos géneros recorrendo a exemplos do ambito da diaristica

(Reis, 1999: 294). Na linha do que afirmamos acima, devemos deixar bem
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claro que os estudos sobre o diario como género literario aparecem apenas
nas ultimas trés déecadas do século XX. Como tal, muito depois da efetiva
pratica de escrita diaristica (a qual, como dissemos na parte inicial deste
trabalho, remonta a tempos dificeis de localizar com precisdo na historia da
humanidade) e depois de décadas em que a publicacdo de obras deste género
se foi consolidando. Depois da explicitacdo que aqui fizemos, temos de
revisitar a problematica da definicdo genoldgica respeitante as obras de
carater autobiografico e repensar o lugar que cabe ao diario nesse mesmo

universo — é o que faremos de seguida.

1.2.1. Literatura autobiografica: autobiografia e diario

A posicao do diario em relacdo a outros generos autobiograficos tem
sido alvo de equivocos, quando, em nosso entender, a questdo € bem clara.
Defendemos que o diario é um género autobiografico. O equivoco funda-se
no célebre trabalno de Philippe Lejeune intitulado Le pacte
autobiographique (1975). N&o queremos afirmar que este equivoco (como
Ihe chamamos) nasca nesta obra, mas ganha ai uma visibilidade sem
precedentes e com enorme repercussao em estudos futuros. Temos, portanto,
de revisitar e repensar o conceito de “autobiografia”, para depois podermos
discutir com clareza o lugar do diario no campo literario e, também, dentro
do universo das obras autobiograficas, cuja tipologia ndo deixa de estar
envolta numa estrutura profundamente radicular. Ocorre-nos a metafora
criada por Mia Couto, num dos Contos do nascer da terra, curiosamente
intitulado “Raizes” (Couto, 1997: 179-182), e no qual se considera que 0
primeiro poeta € um homem a quem nasceram raizes do tamanho de toda a
terra. Raizes que, a medida que os cavadores (ou, na feliz criacdo lexical do

autor, os “covadores”) abriam um buraco nunca antes visto para o despegar
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da terra, se iam espalhando em interminaveis radiculas. E, sem davida, uma
metéfora elucidativa da complexidade do universo literario e da, também

complexa, relacdo que este cria e mantém com o mundo.

1.2.1.1. (Re)definindo ‘“autobiografia” ou da necessidade de
repensar o “pacto autobiografico”

Como acabamos de referir, temos de revisitar a definicdo de
autobiografia apresentada por Lejeune no seu Le pacte autobiographique
(1975), comecando por notar que, nessa obra, o autor estabelece uma clara
diferenciacdo entre o diario e a autobiografia, assente na “perspective
rétrospective du récit” (Lejeune, 1975: 14). Este carater retrospetivo é
considerado pelo autor como uma carateristica genoldgica individualizadora
da autobiografia, e € usado como elemento diferenciador em relacdo ao
“journal intime”, tido como um dos “genres voisins de 1’autobiographie”
(Lejeune, 1975: 14). Acreditamos que, para a elaboracao de uma poética dos
géneros autobiograficos, se impde uma reflexdo mais aprofundada desta
dimenséo retrospetiva do discurso. Contudo, nés ndo vamos aqui elaborar
essa poetica; interessa-nos o diario e se refletimos sobre estas questfes € s
para que melhor se compreenda o lugar (locus) que o género diaristico ocupa
no universo dos textos autobiograficos. Neste sentido, fazemos apenas dois
reparos que nos parecem essenciais. Em primeiro lugar, podemos reconhecer
como autobiogréficos textos sem uma vincada natureza retrospetiva; serd o
caso do autorretrato. Ainda que este género esteja nas margens do universo
de textos autobiograficos, ele ndo deixa de ser uma escrita que um sujeito faz
acerca de si mesmo e da sua vida (de si num dado momento da sua vida, ou

da sua vida percecionada como um todo dotado de uma certa coeréncia).

95



Mas é outro reparo que mais nos interessa. O diario é também
retrospetivo, dentro da sua natureza de narrativa sustentada por uma escrita
intercalada, cuja pratica se retoma de forma mais ou menos recorrente, ao
longo da vida. Olhando para a célula nuclear do diario que é constituida pela
entrada diaristica, apercebemo-nos claramente que ela é de natureza
essencialmente retrospetiva: ao fim do dia, o escritor relembra e regista os
acontecimentos que ocorreram nesse dia... muitas das vezes até acontecem
retrospetivas bem mais alongadas. Qualquer diario que se nos oferece a
leitura evidencia este aspeto, pelo que a asser¢do do autor de Le pacte
autobiographique se vé refutada por esta simples constatacéo.

Como acima esclarecemos, o objeto do nosso trabalho é o diario (mais
especificamente, o diario infantojuvenil), pelo que ndo pretendemos
demorar-nos na andlise desta questdo. Evocamo-la aqui porque nos parece
de toda a necessidade afirmar a inclusdo do diario no universo de textos
autobiograficos e pretendemos clarificar que, dentro desse, podemos
conceber a existéncia do género “autobiografia”, entendendo-0 como um
género muito proximo das “memorias”. Memorias e autobiografia sdo
géneros textuais em que um autor escreve a sua prépria vida (assumindo-se,
portanto, como narrador e personagem principal da narrativa) recorrendo a
evocacdo de um tempo passado. A distinguir os dois geéneros ha
determinadas particularidades cuja delimitacdo nem sempre é facil. Diriamos
que sobressaem duas carateristicas distintivas, sendo que ambas se podem
explicitar pelo recurso aos conceitos de “alcance” e “amplitude”, que, em
narratologia, sdo operativos na anélise das analepses. Assim e em primeiro
lugar, a idade do autor aquando da escrita € um critério, uma vez que ele se
reporta a diferenca de alcance (temporal) que se cria/institui entre 0 momento
da escrita e os factos evocados (ou melhor, 0 momento inicial desses factos):
se o autor escreve numa idade avancada, escreve as suas “memorias”; se

escreve sendo ainda um jovem, um jovem-adulto ou mesmo um adulto,
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teremos uma autobiografia. Com este aspeto relaciona-se um outro que tem
a ver com a duracdo da narrativa de vida que constitui objeto de analise no
texto de natureza autobiografica — isto €, com a amplitude: as memorias
reportam-se a um periodo longo da vida do autor; pelo contrario, a evocacao
de um episddio (relativamente) curto dara origem a uma autobiografia — ou
melhor, a um relato autobiografico. Em sintese, as memdrias caraterizam-se
por um grande alcance (recuo longo no tempo de vida do autor-narrador-
personagem) e por uma grande amplitude (narracdo de um longo periodo de
vida passada); opostamente, o relato autobiografico [autobiografia em
sentido estrito] carateriza-se pela narracdo de um episddio de pouca
amplitude e de alcance reduzido em relagdo ao momento da enunciacgéo.
Esta distincdo é efetivamente ténue e poder-nos-ia levar a uma
formulacdo da questdo que reservasse para 0 termo autobiografia uma
dimensédo arquitextual de natureza supragenologica, implicando a negacéo
da existéncia de um género “autobiografia”. Posicdo que poderia ser
justificada pensando da seguinte forma: se se escreve um texto
autobiografico ja em idade avancada e essa escrita recupera acontecimentos
do passado (a vida) do sujeito que escreve, sendo evidente o carater
retrospetivo, estamos perante o género “memdarias”’; se, na mesma situagao
de escrita, os factos recordados do passado s@o considerados potencialmente
pecaminosos ou condenaveis em termos éticos, morais ou sociais
(hipoteticamente até juridicos), estamos perante o género “confissdo”; se,
evocando um acontecimento concreto e temporalmente definido (breve) do
seu passado, um dado autor escreve sobre essa experiéncia existencial
(normalmente marcante), temos um relato autobiografico. Mas se a escrita €
feita ndo a partir de uma (mais ou menos longa) retrospetiva e passa a
acompanhar a vida do sujeito que se escreve (ainda que com uma
regularidade variavel), estamos perante um diario; se esses registos sdo

meramente de ordem profissional (ou referentes as atividades

97



socioprofissionais do sujeito), teremos uma “agenda”; se, nao havendo
continuidade (isto é, sem efetiva existéncia de narrativa), num dado
momento, um sujeito escreve um texto fazendo a sua caraterizacao,
descrevendo-se como (pensa que) € ou estd, temos um “autorretrato”. Em
todos estes casos, estamos perante textos autobiograficos, mas ndo haveria
espago para uma “autobiografia” que, enquanto género, possamos colocar ao
lado dos exemplos acima apresentados. Deste modo, “autobiografia” seria
entendida em sentido lato como uma categoria supragenolégica®,
reconhecendo ao termo uma relagéo hiperonimica. Este carater hiperonimico
tem sido sentido em todos os estudos sobre esta problematica. Lejeune, para
se referir ao termo genérico que possibilite englobar todo o campo, recorre a
expressao “littérature intime” (Lejeune, 1975: 15) que nos parece menos
adequada do que as expressoes “géneros autobiograficos” ou “literatura
autobiografica” de uso mais frequente na literatura cientifica da area. Em
sintese, e independentemente de polémicas classificatorias, reconhecemos ao
termo “autobiografia” um valor hiperonimo em relagdo aos outros termos
que usamos para definir outros géneros autobiograficos, como sejam as
“memorias”, a “confissdo”, o “autorretrato” ou o “diario”. A concluir este
topico, acrescentamos ainda que o0 universo de textos de natureza
autobiografica se tem vindo a complexificar pela progressiva miscigenacdo
entre o biografico e o ficcional. Esta miscigenacdo, manifestada de forma
mais ou menos explicita em varios textos em que 0s autores reinventam pela
escrita a sua vida, criou um novo “espago” literario que tem sido designado
como autoficcdo. Analisaremos esta problematica mais demoradamente
quando nos referirmos aos diarios escritos no ambito da literatura infantil,
uma vez que alguns deles nos levam a colocar a hipotese de os classificar a

luz da teorizacdo que se tem construido acerca deste campo.

30 Uma categoria com um estatuto semelhante ao do “fantéstico” (literatura fantastica).
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1.2.1.2. O diario como género da literatura autobiografica

O que, antes de mais, ressalta como peculiar quando nos debrugamos
sobre a problematica da definicdo genologica de diario é que a busca desta
definicdo nos leva a considerar quer as obras que se “oferecem” ao leitor
quer a escrita dessas obras, isto €, 0 momento de enunciacéo do discurso que
vai construindo o diario. Por outras palavras, impde-se uma reflexdo
simultaneamente focada sobre a obra como produto de um ato de escrita e
sobre o processo de escrita dessa obra. Mais do que para qualquer outro
género autobiografico, para o diario a situacdo (em toda a sua complexidade)
do sujeito da enunciacao € extremamente importante. A sua situagcdo espacio-
temporal, o seu estado de alma, a propria natureza dos media que usa sdo
fatores que determinam a escrita diaristica, alimentando-a e orientando-a.
Podemos tomar como exemplo a escrita das Confissdes por J.-J. Rousseau
ou o caso da Confissdo de um homem religioso por J. Régio, ressaltando que,
sem serem aspetos indcuos, 0 momento e 0 contexto em que eles escreveram
estas obras tém uma relevancia pouco significativa, nomeadamente tendo em
conta 0s momentos de escrita de outras obras (ficcionais) dos mesmos
autores. Vejamos ainda um outro exemplo. Quando consideramos a
classificacdo de uma obra como romance, ndo colocdmos a questdo de como
foi o processo de escrita, mas tdo s6 procedemos a analise da obra enquanto
produto final, procurando nela as propriedades que nos permitem considera-
la genologicamente como um romance. N&o esta em causa considerar como
displicentes os trabalhos feitos pela filologia, ou pela, mais recente, genética
textual. Naturalmente, reconhecemos que o estudo dos processos de criacéo,
evolucéo e transformacdo de uma obra iluminam a sua leitura. Mas o que
aqui esta em causa é a classificacdo genoldgica e, voltando ao exemplo do

romance, € a obra final, com os pactos de leitura que nela se instauram ou se
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geram, que definitivamente “impde” a inclusdo de uma determinada obra
nesta categoria genoldgica. Recuperando a imagem dos dois escritores que
Italo Calvino (1979; 2002), em Se numa noite de Inverno um viajante,
significativamente colocou num ostensivo antagonismo, ndo é relevante para
a classificacdo genologica sabermos se o escritor produziu a sua obra de um
jato, ou se essa producdo foi um longo e penoso processo. O guardador de
rebanhos — para apresentarmos um outro exemplo — sera genologicamente
aquilo que é independentemente de ter sido, ou ndo, escrito nessa noite
méagica que Pessoa evoca na carta a Adolfo Casais Monteiro. Lejeune

aprofunda esta questdo ao afirmar :

qui lit un roman n’a nul besoin d’en connaitre la genése. Lire une autobiographie,
c’est prendre connaissance de la vie de son auteur: or I’écriture méme de
I’autobiographie fait partie de cette vie. Et I’histoire de cette écriture permet de

comprendre comment 1’identité s’y est construite.” (Lejeune, 1998: 8-9)

O que queremos salientar é que o processo de escrita de um diario (de
um diério “verdadeiro”) implica necessariamente uma forma de escrita que
em narratologia se designa por “narragdo intercalada”. Na génese da escrita
do diario esta, portanto, um pacto que o autor celebra consigo mesmo. Este
pacto autoral € um tépico a considerar na classificacdo genoldgica do dirio.
Assim sendo, 0 que sobressai quando nos referimos a especificidade do
diario como geénero textual/literario é, antes de mais, a obrigatoriedade de
pensarmos essa definicdo a partir do processo de escrita. Todo o diario € um
texto em constante construgdo ao longo da vida do diarista. Neste sentido, é
reveladora a posi¢do assumida pelo narrador-personagem de Bolor, quando
na abertura do seu texto se interroga: “Que vou eu escrever — eu, a quem
nada neste mundo obriga a escrever? Eu, antecipadamente sabedor da

inutilidade das linhas que neste momento ainda néo redigi, dentro de alguns
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minutos (de alguns anos) finalmente redigidas?” (Abelaira, 1974: 9)3%. No
texto inaugural desta obra, o narrador-personagem insiste na imagem de ir
manchando a pagina com o tracado das palavras.

Poderemos, entdo, dizer que um diario € uma obra que nasce desse
contrato de escrita que um sujeito humano celebra consigo mesmo (ainda
que muitas vezes o materialize num ficticio dialogo com o caderno ou com
um inventado confidente) e segundo o qual ele assume que escrevera a sua
vida tal como a vai vivendo. O diario nasce ¢ vai “crescendo” gracas a um
pacto de escrita que é também um pacto de sinceridade, cuja celebracéo,
numa grande quantidade de exemplos publicados, nomeadamente nos
recentes diarios da literatura infantil, se constitui como texto de abertura e
pragmaticamente funciona como desblogueador de escrita. Adiante

desenvolveremos esta questao e analisaremos exemplos deste procedimento.

1.2.1.3. Diario e correspondéncia: principio dialogico e sinceridade.

Como ja referimos anteriormente, a valoracdo da escrita pessoal e
intima € também atestada pela maior atencdo que foi sendo concedida a
correspondéncia trocada nomeadamente entre pessoas de cultura. Esta
importancia da escrita epistolar tem-se manifestado na ampla recolha e
publicacdo de trocas epistolares. No caso portugués, esta recolha (até por
razbes de carater pratico) acentuou-se a respeito das trocas de
correspondéncia ocorridas nos finais do século XIX3? e desde entdo até a

31 “Ninguém ¢ obrigado a escrever um livro.” — afirmou Bergson. Pierre-Jean Labarriére parte desta
assercdo para contrapor que “a expressdo ¢ uma necessidade”, e tdo s6 porque “nada de interior pode
impor-se imediatamente, sem se comprometer, de uma forma ou de outra, no jogo da comunicagdo. O
assomo da exterioridade é, entdo, condicdo sine qua non de todo o exercicio do pensamento.” (Labarriére,
2000: 187).

32 Evoquemos aqui aquele que é seguramente reconhecido como 0 nosso maior escritor das Gltimas trés
décadas do século — Eca de Queiros e a sua Correspondéncia de Fradique Mendes. Ega, para nos dar a
conhecer a personalidade de Carlos Fradique Mendes, da-nos a ler as suas cartas. Apesar de tratarem de
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atualidade. Escolhendo como exemplos apenas algumas obras de autores do
século XX, foram publicadas e divulgadas a correspondéncia entre Jorge de
Sena e José Régio; deste com Agustina Bessa-Luis ou com Alvaro Ribeiro e
daquele com Sophia de Mello Breyner Andresen, e também com Eduardo
Lourenco, com Raul Leal e com Jodo Gaspar Simdes; foram publicadas
obras como a correspondéncia de Fernando Pessoa e, mais especificamente,
recolhas da troca epistolar deste com Mario de S&-Carneiro, 0 seu tragico
companheiro d’Orpheu.

Refira-se ainda que este periodo de finais do século XIX e inicios do
século XX pode ser entendido como um tempo de “gestacao” e posterior
criacéo, edicdo e publicacdo dos diarios de autores portugueses. Na verdade,
a edicdo de diarios de autores portugueses so vira a acontecer no decorrer do
século XX, mas, culturalmente, foi sendo preparada de mais longe, pela
crescente valorizacdo do discurso pessoal que se foi corporizando na ja
referida maior atencdo dada ao universo dos registos do discurso epistolar.
Esta imprecisa datacdo e extensivel a literatura europeia, na medida em que,
como nos assegura Braud (2006), recuperando afirmacgdes de Rannaud
(1978), as ultimas décadas do seculo XIX assistem a emergéncia do diario
como género literario, sendo que esse € também o momento mais” agudo da
crise da representacdo romanesca aberta por Flaubert. Aspetos como “le
héros sans grandeur, I’absence de composition narrative, la réduction de la
trame a celle d’une existence, I’intérét pour la sensation” (Braud, 2006: 281-
282) caraterizam essa crise romanesca, aberta pelo autor da L ’éducation
sentimentale, e vertem-se na valorizacdo da escrita quotidiana que da corpo
ao diario. Mesmo dentro do proprio universo romanesco (ficcional)
surpreendemos manifestacdes desta valorizacdo da correspondéncia, a qual,

enquanto ato de escrita pessoal, intima e, simultaneamente, dialdgica, abre

assuntos varios e dos seus diversos destinatarios, une-as a personalidade que as cria e que o leitor deve
desvendar, a medida que vai avangando no conhecimento desse discurso epistolar.
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0s horizontes a compreenséo da complexa individualidade humana e das suas
relagdes com o(s) outro(s) e o0 mundo. A queirosiana figura de Fradique
Mendes e a sua correspondéncia sdo bem exemplificativos do
reconhecimento que progressivamente se vai dando a esta forma de
comunicacdo e de expressdo de uma individualidade, além de também
concorrer para o0 reconhecimento do discurso epistolar como forma de
criacéo literaria.

Por outro lado, confirmando a existéncia de uma certa afinidade entre
estes dois generos de escrita, podemos referir a frequéncia com que 0s
diaristas, nomeadamente quando adolescentes/jovens, adotam o registo
epistolar para procederem a escrita do seu diario. Como sera explicitado
posteriormente, este recurso a escrita epistolar é procurado pelos jovens
diaristas como um fator de desbloqueio da dificuldade de escrita. Alem disso,
cria a ilusdo de um ato comunicativo (mesmo que o destinatario seja pura
ficcdo). Sobre esta encenagdo dramatica de um «tu» (destinatario epistolar)
refletiremos mais adiante, aquando da analise de diérios publicados no
ambito da literatura infantil. Por agora podemos, tdo sO, apresentar aqui
alguns exemplos que, como referido, serdo retomados e analisados com
maior atencdo na Ultima parte deste trabalho. O primeiro desses exemplos
pode ser O diario de Anne Frank, o qual € um caso significativo pela
relevancia — quase mitica — que histdrica e socialmente lhe reconhecemos. A
partir da entrada datada de 20 de junho de 1942, Anne Frank decide escrever
0 seu diario sob a forma de cartas dirigidas a Kitty. O mesmo acontece com
Zlata Filipovic, que escreve um diario durante o cerco e bombardeamento de
Sarajevo e que, imitando Anne Frank, depois das primeiras entradas, também
decide dirigir-se ao seu diario como quem escreve cartas a uma amiga. Zlata,
depois de alguma ponderacdo, escolherd o nome Mimmy. A um outro nivel,
temos dois exemplos muito conhecidos no ambito da nossa literatura

preferencialmente destinada a um publico adolescente/jovem: séo 0s casos
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de A lua de Joana (Gonzalez, 1994) e de Diario cruzado de Jo&o e Joana
(Magalhdes e Algada, 2000). S&o dois diarios ficcionais. O primeiro é
constituido pelas cartas de Joana a Marta, com excecdo de uma pequena
passagem final (de carater epilogal), em que uma voz narrativa de carater
heterodiegético nos coloca num momento posterior ao da morte da autora
das cartas. O segundo é todo ele escrito a partir de uma troca de cartas entre
o0s dois jovens cujos nomes sdo explicitados no titulo e que, sendo colegas
de escola, se encontram separados durante o periodo de ferias.

Por fim, sobre este tdpico, temos de referir que, no diario de autores
adultos, também é frequente a inclusédo de cartas. Régio, por exemplo, chega
a problematizar o carater ético desta inclusdo, no seu diario, da
correspondéncia que troca com outras pessoas. O autor dos Poemas de Deus

e do Diabo afirma:

Bem sinto, dolorosamente, que hd uma espécie de indelicadeza, impudor,
indiscricdo, em se transcrever num diério as cartas que se escreve: um impudor a
que talvez eu ndo tenha direito, porque ndo estou sé em causa. Todavia, como
poderei manter um diario sendo impudico? Sendo indiscreto? Além de que a
indoléncia e a falta de tempo nem sempre me permitem deixar transcritos doutro

modo os meus sentimentos ou ideias. (Régio, 2000: 144)

Régio foi “respondendo” a esta inquietagdo com a firme vontade de
manter secreto o seu diario. Porém, e ndo obstante o facto de esta intencéo
de manter em segredo o diério ter sido cumprida em vida do poeta, ele sabia
de antemé&o que era grande a possibilidade de, no futuro, o diario vir a ser
publicado — dai o0 seu mal-estar. Da citacdo acima feita, queremos, todavia,
destacar a afirmacao de que as cartas servem 0 mesmo proposito que preside
a manutencdo da pratica diaristica - o registar “os meus sentimentos ou
ideias”.

A leitura de diarios de distintas épocas e de autores de diferentes idades

leva-nos a salientar que a recorréncia a préaticas epistolares no ambito da
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escrita diaristica € muito grande. Ela ocorre, por exemplo, em situacdes
ficcionais em que se procede a uma “simulacdo” de situagdes epistolares.
Noutras situacdes ocorre pela inclusédo de correspondéncia que realmente
circulou entre o autor e outras pessoas da sua relacdo pessoal ou
socioprofissional. Esta constatacdo implica pensarmos a dialética que, no
ambito das praticas de escrita diaristica, se instaura entre a necessidade de
fechamento e de abertura na relagdo do sujeito com o mundo. E o eterno
des(encontro) entre 0 mundo intimo e a dimensédo social e relacional do
homem.

Anne Frank afirma, quando ainda néo esta fechada/refugiada no anexo,
que a razdo de escrever um diario é que ndo tem um verdadeiro amigo. O
diario é, pois, um companheiro que mais tarde se assumira como um «tu» a
guem Anne escreve as suas cartas. Neste ambito € relevante a situacéo criada
em O caderno vermelho da rapariga karateka (Ana Pessoa, 2012), em que,
para além do relevante jogo que se cria em relacdo a forma de tratamento
discursivo usada pela diarista para “falar” com o seu caderno, ¢ ainda muito
curioso o facto de a narradora-personagem “vivificar” o seu diario: este nao
¢ apenas um “tu” evocado pelo discurso diaristico, na medida em que se
comporta como um ser vivo. Assume assim, plenamente, o papel de uma
personagem que, ao longo da narrativa, realiza surpreendentes agdes e que
estabelece uma relagcdo muito peculiar com a narradora-diarista:

Este caderno nao € um caderno.
E outra coisa.

Uma personagem, uma pessoa de verdade.
Tem vida propria, vontade prépria. (Pessoa, 2012: 31)

Mais adiante, a diarista acrescenta “Querido caderno, hoje, quando
cheguei ao meu quarto, dei contigo pousado a janela” (p. 35). Esta citacdo
exemplifica como a escrita diaristica encena, muito frequentemente, um “tu”,
instaurando um processo dialdgico que carateriza a escrita de cartas. Facil é
aceitar que a escrita diaristica, ndo obstante esta encenacdo, € uma escrita
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que se gera e que, por norma, se pretende manter na intimidade, instaurando-
se como um registo da vida que o sujeito pretende guardar para si. E com
base nesta premissa de secretismo que se reconhece a escrita diaristica um

elevado grau de sinceridade.

1.2.1.4. Diario pessoal e intimo: a questdo da designacéo

Diversos autores, entre eles esti Lejeune, tém preferido a designacdo
“diario pessoal” a de “diario intimo”. Esta é uma questdao cuja relevancia
acaba por ser maior no ambito da lingua francesa por ndo possuir um sé

termo equivalente, no dominio da designacao genologica, ao nosso “diario”.

Acerca da primeira designacdo — “diario pessoal”, poderemos contrapor
que toda a escrita € “pessoal”, mesmo que hd décadas se tenha anunciado a
morte do autor (Barthes, 1987). Naturalmente, podemos aceitar esta
designacao considerando uma particular intencionalidade no uso do adjetivo
“pessoal”. Assim, o didrio seria pessoal, ndo propriamente por ser escrito por
uma pessoa, mas por ter como objeto fundamental de escrita uma pessoa, ou
melhor, a vida dessa pessoa. Pensamos, porém, que, no que a problematica
da intimidade diz respeito, ha diversos niveis de escrita e que eles serdo
relevantes para compreendermos uma fronteira (sempre ténue) entre

diferentes registos autobiograficos.

O diario é sempre intimo, embora, tambeém aqui, se possa dizer que
toda a escrita decorre de um processo de reflexdo interior do sujeito
escrevente / escritor. Mas na escrita de um texto narrativo, por exemplo,
patenteia-se uma atitude de exteriorizacdo, na medida em que a
escrita/invengao desse texto “cria” sempre um outro. Alias, a atitude de

exteriorizacdo € assinalada pela teoria da literatura como propriedade que
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define 0 modo narrativo — veja-se o0 que afirma Carlos Reis em O

conhecimento da literatura (1999).

Que o didrio ¢ “intimo” € carateristica que sobressai na oposi¢ao entre
a escrita do diario e das cronicas, por exemplo. Para estas, sim, é conveniente
e até necessario o uso do adjetivo “pessoal”’, com o qual se restringe a
abrangéncia do nome “crdénica”. As cronicas pessoais sdo assim diferentes
das cronicas de carater historico como as que foram escritas nas épocas
medieval e moderna. Veja-se 0 exemplo nas crénicas de Manuel Antonio
Pina: sdo crdnicas escritas diariamente (até estdo datadas), mas na sua
generalidade ndo sdo sobre a vida intima do sujeito que as escreve. S&o,
contudo, pessoais. Mesmo salvaguardado o facto de algumas até se
aproximarem da revelacdo do universo intimo do sujeito que as escreve, ha
uma diferenca que se instaura desde logo na circunstancia da criacdo textual.
Na génese deste tipo de crénicas esta claramente a intencionalidade de
escrever para um publico e, por outro lado, de escrever sobre assuntos de
relevancia publica. O leitor espera encontrar nessas cronicas uma reflexao
pessoal acerca desses assuntos, mas ndo espera conhecer a vida intima do
autor (aspeto que se configura como elemento preponderante dentro do

horizonte de expetativas quando se 1€ um diéario).

Se, por hipotese, inspirados na personagem saramaguiana Sr. José,
personagem principal do romance Todos os nomes (Saramago, 1997),
pensassemos numa situacdo em que uma pessoa regista acontecimentos
referentes a sucessos relativos a outros (por exemplo, vedetas do mundo),
fazendo a datacdo desses registos, estariamos diante de um diario?
Provavelmente estariamos, antes, préximos de um trabalho de cronista.
Queremos com isto dizer que € a presenca do “eu” no discurso, com a sua
inevitavel subjetividade, que constitui uma das condi¢des sine qua non do
diario. E mesmo que o diarista se refira com frequéncia a acontecimentos
vivenciados por outros, € a sua apreensdo e a sua reflexdo intima sobre esses
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acontecimentos que alimenta a escrita diaristica. E também essa voz intima
que, posteriormente, sobressai do diario. Por isso a escrita diaristica tem uma
forte ligacdo com o modo lirico, na medida em que se patenteia uma clara
propensao para o intimismo, para a interiorizacdo e a expressao de
sentimentos, ostentando uma forte carga subjetiva. Esta constatacdo levar-
nos-a a falar de hibridismo genologico a proposito do diario. Mas isto é ja
entrar dentro da defini¢ao das carateristicas do género “diario”... deixemo-

lo para o ponto seguinte.

O diario é, portanto, “intimo” no sentido de uma clara aproximacao ao
secreto. Referimo-nos ao ambito da separacédo entre 0 que comummente se
designa por vida social, por oposicao ao entendimento do que € a vida intima
dos sujeitos humanos. O diario, caderno que adolescentes, e até adultos,
guardam a chave (mesmo que esta ndo seja mais do que uma metafora), é o

guarda, confidente e protetor, desse universo intimo e secreto.

Neste sentido, referimo-lo mais uma vez, a agenda é o documento de
registo da vida social, tal como o diario € (ou pelo menos tende a ser) o

depositario, fiel e secreto, da vida intima.

1.2.2. Carateristicas genologicas do diario

Como ja temos dito em passagens anteriores, o diario, pela sua
especificidade quer enquanto préatica de escrita quer na sua dimensdo como
obra, aparece-nos como um universo de contornos bem difusos, pelo que
parece fugir a todas as tentativas de definicdo. Definir é sempre delimitar.
Neste sentido é curiosa a relagdo com outros verbos com conotacdes de
sentido que se aproximam, como “enquadrar” que tanto pode ser entendido

como referente ao processo de colocar a volta de um objeto uma determinada
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moldura, ou perspetivar um objeto a partir de um determinado ponto de vista,
0 que tambem implica perspetiva-lo em relacdo ao seu contexto ou em
relacdo ao contexto onde o pretendemos colocar. O enquadramento de um
objeto ndo pode deixar de considerar o contexto, alem da possivel intencéo
de fazer sobressair (embelezar) o objeto dentro desse contexto. A imagem
do emoldurar uma fotografia ou um quadro funciona aqui como uma curiosa

metafora.

Retomando a questdo que pretendemos desenvolver, definir € sempre
delimitar e um didrio ndo obedece a delimitagbes sejam de estilo ou
tematicas. Os registos diaristicos, embora seguindo uma ordem temporal,
tém um carater flutuante, acompanhando as vivéncias do sujeito e
constituindo um tracado dos seus percursos de vida. Mais do que qualquer
outro género autobiografico, o diario inscreve-se e constréi-se no ambito da
imprevisibilidade. Este carater leva-nos a atestar o diario como um tipo de
texto representativo da modernidade pela sua persistente indefinibilidade.
Em Marginal Voices, Marginal Forms: Diaries in European Literature and
History, num discurso que reitera o que fomos dizendo ao longo da primeira
parte deste trabalho, o diario é referido como uma préatica de escrita que

constantemente flutua entre diferentes universos:

The diary, as an uncertain genre uneasily balanced between literary and historical
writing, between the spontaneity of reportage and the reflectiveness of the crafted
text, between selfhood and events, between subjectivity and objectivity, between
the private and the public, constantly disturbs attempts to summarise its
characteristics within formalised boundaries. The diary is a misfit form of writing.
(Lanford e West, 1999: 8)

N&o admira que o universo de obras publicadas sob a designacdo de
“diario” seja hoje de uma grande heterogeneidade. Quando falamos de

heterogeneidade acerca deste universo de obras ndo o fazemos por mero
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apego a um certo modismo. A existéncia desta heterogeneidade € de uma
grande evidéncia, e cuja verificacdo decorre da leitura e anélise das obras
publicadas. A leitura destas obras coloca-nos perante uma grande e séria
diversidade de casos, fazendo sobressair a dificuldade de colocar no mesmo
campo diarios que foram verdadeiramente intimos por, tendo sido escritos
por gente comum e ou por individuos com notoriedade social, se terem
mantido secretos até depois da morte do seu autor e, por outro lado, diarios,
normalmente de autores consagrados, que foram publicados em vida e com
consentimento (e com a participacdo ativa) dos seus autores. Ha que
acrescentar os diarios efetivamente andnimos e aqueles que foram
publicados como andnimos (sem que efetivamente o sejam) e, ainda, aqueles
que, no ambito de um jogo que se aproxima da ficcionalidade literaria, foram
publicados sob a assinatura de um pseudénimo. Ha diarios que acompanham
grande parte da vida do seu autor e hd outros que se referem a um
acontecimento preciso e com uma breve e bem marcada duracdo. Os diarios
de viagem constituem bons exemplos deste ultimo caso (veja-se, por
exemplo, o Diario de uma viagem a Russia em 1867 de Lewis Carroll).
Depois temos os diarios ficcionais, cujo dinamismo editorial é hoje muito
forte, nomeadamente no ambito da literatura para a infancia. Esta
enumeracdo ndo pretende ser exaustiva. Pretendemos, apenas e muito
brevemente, dar alguns exemplos genéricos que atestam a heterogeneidade
do corpus e que nos permitem afirmar com toda a assertividade que escolher
0 diario como objeto de estudo nos coloca perante um universo
particularmente fluido. Parafraseando o titulo da poetisa Filipa Leal (Leal,
2006), podemos dizer que, ao entrar neste universo, se mergulha numa

cidade liquida.

Acresce que, como é alias natural, o corpus de diarios publicados ndo
para de aumentar, impondo-se como um apelo a teorizacdo. Nas uUltimas

décadas a atencdo prestada pela critica literaria a este universo de obras tem
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respondido a esse apelo, pelo que sdo ja muitas as propostas de defini¢do do
diario. Uma delas é-nos adiantada por Braud, ao definir didario como
“Evocation journaliére ou intermittente d’éveénements extérieurs, d’actions,
de réflexions ou de sentiments personnels et souvent intimes, donnés comme

réels et présentant une trame de I’existence du diariste” (Braud, 2006: 9).

Esta defini¢cdo, como o autor realg¢a na continuidade do seu texto, enfoca
a questdo da analise do diario, enquanto obra literaria, a partir de trés grandes
dimensdes. Em primeiro lugar, a do diarista e das relagbes deste com o
mundo e consigo mesmo, 0 que implica uma reflexdo sobre os temas da
escrita diaristica e, particularmente, sobre o carater intimo que lhe é inerente
(o diario como experiéncia de si e do ser no mundo). Em segundo lugar, a da
préatica de escrita que, pelo seu acontecer de forma reiterada e ao longo do
percurso de vida do sujeito que (se) escreve, gera uma particular relagédo com
0 tempo e cria uma estrutura textual profundamente fragmentéaria (o diario
como experiéncia de escrita e experiéncia de si no tempo). E, por ultimo, a
do leitor e dos pactos que € chamado a realizar no confronto com este
universo caleidoscopico de fragmentos que formam um qualquer diario e que
implicam uma complexa relacdo entre o real e o ficcional, de enorme
relevancia na configuracdo do género dentro do universo literario (o diario
como objeto de leitura e como experiéncia de flutuacdo entre o real e o
ficcional).

Embora seguindo um percurso pessoal, procuraremos, nos pontos que
se seguem, desenvolver estes tdpicos, numa busca de clarificacdo sobre o
que € o diario quando o interrogamos de dentro do dominio literario. Assim,
vamos desencadear uma busca que partird da consideracdo do diario como
processo de escrita que instaura um desdobramento do sujeito, dado que, ao
centrar-se na analise de si mesmo, ele se posiciona como sujeito e objeto da

analise a que procede por meio da escrita diaristica.
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1.2.2.1. O diario como escrita autorreflexiva: o “eu” e a vertigem
dos espelhos

A inclusédo do diario no universo das obras autobiogréficas é, como ja
antes referimos, de uma total evidéncia. Assim sendo, a primeira constatacao
a apontar, quando procuramos identificar as carateristicas do diario dentro
deste universo, reporta-se a centralidade do eu, fazendo realcar o valor
semantico do prefixo “auto” por oposi¢do a “biografia”. Alias, quando
comparado com outros géneros, como as memorias, por exemplo, este topico
da centralidade do sujeito que escreve acerca da sua vida é um dado de
enorme relevancia. Neste sentido, e como primeira aproximagdo a uma
definicdo, poderemos dizer que o diario é o resultado de um processo de
escrita em que um sujeito vai anotando o percurso da sua vida a medida que
vai vivendo. Trata-se de um processo de escrita cuja finalidade maior é a
analise e o conhecimento de si mesmo, sendo que esta finalidade, insistimos
neste ponto, € perseguida (e escrita) a medida que o sujeito vai vivendo, e
ndo de forma retrospetiva. A escrita do didrio apresenta-se e constroi-se
como um processo de constante aprofundamento de si. A pergunta “Quem
sou eu?” ¢é, portanto, fundacional na perspetiva do sujeito que escreve um
diario, porque ele ndo o pode fazer sem, mais ou menos explicitamente,
procurar resposta(s) a esta questdo. Poderemos especificar esta grande
questdo: O que faco eu? O que sinto? Que é que se passa comigo? Ou outras
que, em verdade, cabem perfeitamente debaixo dessa questdo inaugural — a
questdo: Quem sou eu? Indiscutivelmente, o diario visa responder a esta
questdo. Ainda que, por vezes possa ocorrer a negacao deste proposito, tal
negacdo ndo deixa de ser, por si sO, um dado revelador da imperiosidade

desta questao.

Os diaristas ddo-nos nota desta intencdo de autoconhecimento,

referindo mesmo que esta escrita se constitui como um processo de prestacao
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de contas, de avaliacdo do dia e do que foi (ou ndo) feito ou conseguido nesse
dia. Esta intencdo de se proceder a um exame do vivido é frequentemente
referida na abertura do diario e, como também ja foi mencionado antes, nao
podemos deixar de a associar a relevancia do exame de consciéncia cuja
pratica quotidiana foi fortemente aconselhada pela tradicdo cristd da Europa.
Du Bos, por exemplo, ao realcar o facto de comecar o seu didrio “sur un livre
de comptes!” questiona-se: “Au fait, n’est-ce pas de comptes moraux qu’il
s’agira ici? ” (Du Bos, 1.1.1902). Para, de seguida, explicitar a intencdo de

escrita:

Dresser chaque soir le bilan de la journée, dire sur cette journée toute la vérité, se
mettre en face de soi-méme résolument, et ne jamais reculer par préjugé ou
convention devant une confession intégrale, tel doit étre mon but. (Du Bos, citado
por Michele Leleu, 1965: 134)

Esta afirmacéo do persistente diarista francés é reveladora de um pacto
de sinceridade que os diaristas assumem ao analisarem o seu percurso de
vida ao fim do dia. Mesmo no ambito de diarios preferencialmente
destinados a leitores em idade infantil & frequente a referéncia a esta
intencionalidade. As situacGes de crise e de enclausuramento, como aquelas
que sdo experienciadas durante periodos de guerra, tornam-se propicias a
escrita de diarios que, além de um carater testemunhal, adquirem uma
dimensdo catartica ao assumirem o papel de confidente. No Diéario de Zlata,
a jovem de Sarajevo, que tantas vezes compara a sua tragica situacdo a de
Anne Frank, lamenta-se e acaba por concluir que é o seu diario a garantir-
lhe uma companhia e um amparo: “felizmente tenho-te a ti, Mimmy, e as
tuas linhas que esperam sempre pacientemente, e sem nada dizerem, que eu
as cubra com as minhas tristes confidéncias.” (Filipovic, 1994: 110). Dentro
desta linha de ideias, importa realcar que a escrita (da propria vida) se ergue,

ou se vai urdindo, como um processo que simultaneamente garante a
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preservacao da vida e o conhecimento mais aprofundado de si mesmo. Piero
Ceccucci ¢ claro ao afirmar que “nao ha duavida que a escrita —
metaforicamente entendida também ela como espelho do universo/cosmo —
tem um papel de extrema importancia ndo s6 para comunicar, mas também,
sobretudo, para favorecer o processo de gnose e de autognose do eu.”
(Ceccucci 1994: 125). Por isso, aquilo que o ensaista dird mais adiante acerca
do Diério de Miguel Torga podemos nés dizer acerca de todos os diarios, na
medida em que, com maior ou menor evidéncia, todos eles sdo incansaveis
tentativas “de de-finicdo de si e do universo, de se compreender e de o com-
preender (sic).” (Ceccucci, 1994: 128).

Como veremos um pouco mais adiante, podemos surpreender no
discurso diaristico um vasto conjunto de motivacdo para a adesdo e a
manutencéo deste tipo de escrita didria (ou com propenséo para acompanhar
o dia a dia do autor). Queremos, porém, aqui assinalar que a escrita do diario
instaura um movimento centripeto em relacdo ao eu. Gera-se uma escrita que
converge para um centro que é ocupado pelo sujeito que (se) escreve.
Estando centrada num sujeito humano e na sua irrepetivel existéncia, esta

escrita comunga da singularidade da vida que vai narrando.

A acérrima afirmacdo da singularidade do projeto de escrita (e,
consequentemente, da originalidade da obra) proclamada por Rousseau no
inicio das suas Confissdes ecoara ao longo dos tempos e criara replicas que
se materializam na proficua producéo diaristica a que se assistiu nas varias
literaturas europeias dos ultimos dois séculos. Pode, a primeira vista,
parecer-nos que essa afirmacdo de total originalidade é um exagero, mas,
para além de se constituir como um claro prenuncio do Romantismo, através
dela manifesta-se um espirito que compreende (ou adivinha) um mundo novo
em que a vida individual vai ganhando uma relevancia nunca antes
suspeitada. Na espécie de breve alegoria com que Madelénat abre o prefacio
que escreveu para Biographie et intimité, é-nos narrado o “casamento” da
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vida com o “le profond et ténébreux Intime” (Madelénat, 2008: 9). Desta
unido nascerdo “enfants sans nombre” que, a partir da modernidade, se
espalhardo pelo pais da literatura. O diario é, inequivocamente, um filho
desse momento histérico em que a vida individual e a intimidade se cruzam
e se afirmam como objetos de reflexdo e de escrita. Reitera-se, desta forma,
0 que postulamos no ponto anterior acerca do facto de o diario ser um registo

de escrita de carater intimo.

O diario é, portanto, uma escrita autorreflexiva, que “institue le
questionnement sur soi comme démarche paradoxale et le moi comme objet
herméneutique” (Miraux, 2009 : 7). O sujeito que se dispOe a escrever a sua
propria vida a medida que ela vai decorrendo coloca-se a si mesmo como
objeto de questionamento. Afirmar o carater autorreflexivo do processo de
criagdo diaristico ndo implica conceber este processo de escrita como
autotélico. Embora Miraux (2009) use o termo, ndo temos como apropriado
reconhecer na escrita autobiografica um carater autotelico, na medida em que
ela ndo se justifica a si mesma. Ela € uma escrita aberta a vida; mais do que
qualquer outro projeto de escrita, a “feitura” de um diario gera uma abertura
que se renova de dia para dia, gracas a imprevisibilidade do proprio existir.
Assim, a escrita do didrio ndo se justifica a si mesma, visto que a sua
profunda justificacdo acontece diante da vida, ao mesmo tempo que justifica
a vida, dando dela um testemunho perduravel.

Na definigdo do “pacto autobiografico”, Lejeune € perentdrio na defesa
de que este se funda numa identidade entre autor, narrador e personagem: “Il
faut qu’il y ait identité de / ‘auteur, du narrateur et du personnage” (Lejeune,
1975, 1996: 15). O ensaista francés coloca o acento na importancia do nome,
na medida em que o leitor deve poder identificar o nome que ocorre na capa
com o do sujeito com realidade empiricamente confirmada e identificar que
aquele que narra, bem como a personagem a volta da qual se constroi a

narrativa, correspondem ambos a esse sujeito humano que assina como autor
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da obra. Mais adiante, Lejeune insiste, afirmando que “L’autobiographie
(récit racontant la vie de 1’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre
’auteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit
et le personnage dont on parle” (Lejeune, 1975,1996 : 23-24). E acrescenta:
“C’est 1a un critére trés simples, qui définit en méme temps que
I’autobiographie tous les autres genres de la littérature intime (journal,
autoportrait, essai)” (Lejeune, 1975, 1996: 24).

Béatrice Didier, que no mesmo ano (1975) publicou um profundo e
longo estudo sobre o diario, quando define a especificidade deste tipo de
obras afirma igualmente que “Le journal se caractérise par 1’identité de
I’auteur, du narrateur et du personnage.” (Didier, 1991: 147). Na segunda
parte deste nosso trabalho veremos que esta afirmacao da “identidade” entre
estas trés categorias, cuja problematizacdo € longa no ambito da teoria
literéria, ndo é assunto suscetivel de um tratamento ligeiro. O nome do autor
é efetivamente um problema e a sua (hipotética) identidade com as categorias
narrativas “narrador” e “personagem’ adensa a complexidade inerente a esta
reflexdo. Recorde-se que a multiplicidade de obras publicadas e lidas sob a
designacdo genoldgica de diario levanta sérias consideracOes acerca dos
possiveis pactos que enquadram esta identidade, além de termos de
considerar que, a partir do momento em que o diario é lido como texto
literario e, por conseguinte, submetido a uma abordagem enquadrada pela
pratica deste campo e pela teorizacdo decorrente da analise dessa prética, se
gera uma inevitavelmente complexa relacdo entre o universo diegético
criado no e pelo texto (espaco onde se constroem a personagem e a voz do
narrador) e um nivel extradiegético em que se encontra o autor empirico.
Como referimos, estas questdes serdo retomadas e alargadas posteriormente,
aquando da abordagem especificamente centrada nos diarios publicados no

ambito da literatura para a infancia.
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Voltemos, para ja, a questdo que atrds consideramos primordial e que
se reporta ao facto de, no diério, tal como acontece na producdo de textos
autobiograficos, o sujeito escrevente se escolher a si mesmo como objeto do
seu discurso. Deste modo, a escrita diaristica ndo pode ser dissociada de uma
profunda intencdo hermenéutica que o sujeito exerce sobre si mesmo, sobre
0 que vive e as formas como (se) sente. Preside a reiterada vontade de
escrever os dias que vao decorrendo, uma vontade de interpretar o mundo e,
de modo superlativo, uma vontade de se interpretar. O sujeito gera um
discurso interpretativo (hermenéutico) do seu ser e da sua vida/existéncia,
posicionando-se como um sujeito de maltiplas relagbes consigo mesmo e
com o mundo. O momento de escrita que ocorre, por norma, ao fim do dia
abre um espaco de introspecao, cuja consideracdo ndo pode deixar de nos
recordar a associagao entre 0s avancgos da analise psicologica e a valorizacéo
da escrita diaristica como processo potencializador dessa analise. Nos inicios
do século pretérito, a0 novo mundo aberto pela psicanalise de Freud
responde a literatura com a valorizacdo da escrita autobiografica e intima de
que o diario é um representante sui generis. A escrita do diario, colocando o
eu no centro do discurso, constitui um espaco de introversao em que o autor,
dia a dia, se autoanalisa.

O diario impbe uma reflexdo acerca da centralidade do eu na
linguagem. Ao redigir o diario, o sujeito que diz “eu” é simultaneamente o
objeto do seu proprio discurso. Como refere Eduardo Prado Coelho, é o texto
que tece o sujeito, existindo este apenas em funcdo daquele (Coelho, 1979:
117). Ao escrever um texto (processo que, no caso do diario, acontece de
forma cumulativa e fragmentaria) em que o sujeito se escolhe a si mesmo
como objeto preferencial de narragdo e reflexdo, o “eu” torna-se “cativo e
refém de si mesmo” (Mathias, 1994: 40-41). Numa passagem do seu Diario,
Torga, num exercicio metatextual em que procede a uma reflexdo acerca da

escrita diaristica, faz a seguinte observagao: “Sei que estas notas ndo tém pés
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nem cabeca, que o dia registado como eu o registo € uma coisa semelhante
aquelas pilulas alimenticias, onde o estdmago, na sua organica necessidade
de se sentir cheio e farto, ndo consegue valorizar os mistérios da
concentragdo” (Torga, 1978: 48-49). Sobressai desta autoanalise uma outra
ideia que merece a nossa atencao: a necessidade de “encher” o intimo do
sujeito. E a necessidade de dar sentido ao que se viveu. O momento de escrita
no diario &, assim, um tempo dado por si a Si mesmo para se conhecer e se
(re)construir. E curiosa a posicdo manifestada numa resposta a um inquérito
feito por Lejeune e que este transcreve no seu livro Cher Ecran...: “Le
journal, ce n’est pas seulement de 1’écrit, c’est un moment, une fagon d’étre
quelque part pour ne pas étre ailleurs, €tre 1a pour étre certain d’étre 1a.”
(Lejeune, 2000: 22). Deste modo, um determinado sujeito concede a si
mesmo um tempo de busca do eu, nos momentos do dia a dia, recentemente
ocorridos. E o registar desse acontecimento cumpre uma funcdo oOntica,
garantindo que o “eu” existiu nesse tempo € nesse espago. As questoes da
temporalidade e da espacialidade no ambito da escrita diaristica assumem
inegavelmente uma grande relevancia e serdo desenvolvidas mais adiante.
Neste momento a questdo que nos ocupa € a da centralidade do eu. Este é um

aspeto claramente destacado por Didier (1991: 28-29), quando afirma:

Le diariste augmente chaque jour son capital-écriture, tout en ayant le sentiment
d'accomplir un exercice spirituel qui lui permet un progres intérieur. Capitaliser
I'examen de conscience, grace a I'écriture, voila de quoi combler I'écrivain. Ce genre
est fondamentalement redevable a une civilisation chrétienne autant que
bourgeoise. Arrivé au bout de sa journée, souvent le soir avant de se coucher,
I'écrivain fait, au moyen du journal, son examen de conscience. (Didier, 1991: 28-
29).

E indiscutivel que a escrita do diério releva de uma atitude em que o
sujeito escrevente busca uma confissdo de si diante da sua consciéncia. A

prépria atividade de escrita é sentida como propiciadora desta confissdo, ao
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mesmo tempo que lhe d& corpo, ou, dito de outro modo, lhe confere uma
forma, confrontando o exame de consciéncia intimo com um registo que Ihe
é exterior. Esta questdo é comentada por Michel Foucault que, em O que é
um autor?, faz referéncia ao conselho dado na Vita Antonii de Santo
Atanasio para que a escrita ocupe “o lugar dos companheiros de ascese: de
tanto enrubescermos por escrever Como por sermos Vistos, abstenhamo-nos
de todo o mau pensamento.” (Foucault, 1992: 130). Esta aqui em causa,
como 0 mesmo ensaista salienta, uma relevante dimensdo da escrita
diaristica que se reporta a uma imagem de si possibilitada pelo
distanciamento do olhar sobre si mesmo. A propdsito, vem-nos a ideia a
aventura de Dorian Gray e o uso feito por Oscar Wilde do retrato (e,
sinedocamente, da arte) ndo s6 como imagem de si, mas como espelho
deformante ao registar a perfidia do sujeito e sofrendo os efeitos do
comportamento deste. A escrita do dia a dia cria efetivamente um objeto
exterior, o qual, cumprindo mdltiplas fungdes, se impde como um registo,
por vezes bem duro, do vivido. Quando, por exemplo, a adolescente
narradora-personagem do diario anénimo Perguntem a Alice (s/a, 1971,
2004) relé paginas do seu diario, abre uma entrada diaristica fazendo
ressaltar, num tom profusamente exclamativo, a sua incredibilidade em

relacdo aquilo que antes tinha escrito:

Acabei de ler as coisas que escrevi nas Gltimas semanas e estou quase a afogar-me,
sufocar, inundar-me nas minhas préprias lagrimas, a ser dominada por elas. Séo
tudo mentiras! Mentiras amargas e amaldigoadas! Eu nunca poderia ter escrito
coisas daquelas! Eu nunca poderia ter feito coisas daquelas! Foi outra pessoa! De
certeza que foi! S6 pode ter sido! Alguém perverso, cruel e degenerado escreveu no
meu diario, apoderou-se da minha vida. Sim, foi isso! Mas, mesmo agora, ao

escrever, sei que estou a contar uma mentira ainda maior! (s/a, 1971, 2004: 81)

A releitura do diario confronta a adolescente com o seu dramatico

passado, porque o didrio se mantém como imperturbavel (e, como é o caso,
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incomoda) testemunha do vivido. Na continuacdo da citacdo de Santo

Atanasio, Foucault faz notar:

a escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relagcdo de complementaridade
com a anacorese: atenua os perigos da soliddo; da o que se viu ou pensou a um olhar
possivel; o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de um companheiro,

ao suscitar o respeito humano e a vergonha. (Foucault, 1992: 130)

A escrita do diario conduz, portanto, o sujeito escrevente a confissdo de
si diante da sua prépria consciéncia. Afirméa-lo implica reconhecer que o
diario exige um fechamento do eu em si mesmo, o qual, como é mencionado
pelos autores do Dicionario de Narratologia, € particularmente visivel nos
diarios em que hé, por parte do autor, uma clara intencdo de autodestinacdo,
Ou Seja, nos casos em que, da parte do autor, ha a intencdo de guardar em
segredo o diario que se vai escrevendo (Reis, 1998: 107). Este fechamento
exige a criacdo de condicOes espacio-temporais que possibilitem a
concentracdo necessaria para que se desenvolva o trabalho de autoanalise. A
escrita do diario gera e requer uma simbiose entre a situacdo de escrita e a
retracdo do sujeito sobre si mesmo. Impbe-se uma busca de um espaco
interior que confere uma nova forga a dimensao hipertrofica do eu, ja antes
exaltada pela literatura romantica, e que da nova expressao ao culto da

subjetividade — tudo é percecionado pela parcial perspetiva do eu.

Um diario (nomeadamente se € o registo de uma escrita assidua) é
sempre resultado de um diarista (um homem) solitario, no sentido de ser
alguém que valoriza e busca momentos de encontro a sés consigo mesmo.
Neste sentido é bem sugestivo o roussauriano titulo Les réveries du
promeneur solitaire que Jean-Jacques Rousseau redigiu entre 1776 e 1778.
Poderemos ainda considerar que o diario é também resultado de uma
atividade de escrita (algo) obsessiva. Na verdade, a escrita do diario, da

mesma forma que a generalidade das préaticas de escrita autobiogréafica, tem
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sido associada ao mito de Narciso. Essa associacgao realca a centralidade de
um “eu” que se olha a si mesmo — é a imagem do sujeito debrugado sobre a
sua propria imagem que poetas (nomeadamente do Modernismo) cantaram
com insisténcia. E o caso de Régio e do seu poema “Narciso”, do qual vamos
citar apenas os dois primeiros versos: “Dentro de mim me quis eu ver.
Tremia, / Dobrado em dois sobre o meu proprio pogo...” (Régio, 1969: 19).
N&o deixa de ser relevante considerar que, na sequéncia da enunciacdo
poeética, o sujeito refira que no fundo desse pogo se reflete uma “terrivel
imagem”.

Piero Ceccucci (2000: 30), num artigo acerca da peca dramatica em um
ato “Mario ou o Eu proprio — o Outro” de José Régio, desenvolve uma
reflexdo sobre a ambivaléncia estrutural do espelho, ressaltando a sua dupla
funcdo de meio que revela e a0 mesmo tempo engana. O espelho tem sido
usado, nas mais diversas geografias literarias, como simbolo da duplicidade
e do processo de construcdo da identidade. Exemplo bem conhecido é o
conto de Machado de Assis, precisamente intitulado “O espelho”, cuja
sequéncia narrativa se desenvolve no sentido de atestar que a imagem do
alferes no espelho elimina a (anterior) percecdo de si como homem (Assis,
1985P). Esta duplicidade é, alias, manifestada na abertura ao conhecimento
da prépria imagem, por um lado, e, por outro, no caracter ilusério dessa
imagem, o qual leva Ceccucci (2000: 30) a atribuir ao espelho um “papel de
ilusao™.

A escrita diaristica € um exercicio narcisico. Saramago di-lo com toda
a clareza no prefacio ao primeiro volume de Cadernos de Lanzarote ao
considerar a escrita diaristica um “exercicio de narcisismo a frio” (Saramago,
1994: 9). Mas, acrescentamos nos, a escrita autobiografica, dentro da qual
cabe a escrita diaristica de que nos ocupamos neste estudo, implica uma
superacdo desse mito. Na verdade implica uma dupla superacdo. Narciso é

um paradigma do estaticismo... ele fica como que petrificado... ¢ um
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sujeito-estatua ou, numa Visdo mais otimista, um sujeito-em-éxtase-
contemplativo. A imagem que nos fica do deus Narciso é a de uma extrema
e sobre-humana imobilidade. Narciso é um eu eternamente debrucado sobre
si mesmo... eternamente! De todas as formas por onde se olhe a narrativa
mitica, ela € um simbolo da imobilidade. Até o mito de Eco, a ninfa que se
apaixona por Narciso e que se transforma em rochedo, reitera esta forca
(orfica) para a imobilidade de todo o universo narcisico.

Porém, o diarista, pela escrita, que é sempre ato, ndo sO supera essa
imobilidade como a desconstroi. O sujeito que se escreve no diario ja ndo é
pura imobilidade; como dissemos, a escrita é sempre um ato. Aquele que
escreve vence a imobilidade. Além disso, escrever um diario ¢ dar “nova
vida” a algo que ja estava morto, numa visdo/concecao da temporalidade
muito nossa de que o passado €& morto. Esta € uma concecao
socioculturalmente enraizada na cultura ocidental, mas ndo o &
universalmente como os estudos antropolégicos mostraram a respeito de
outras culturas. E, para a propria cultura ocidental, esta concecdo é
seguramente errada, como foi finalmente provado pela psicanalise... e
desfazer este equivoco (o do passado como um “lugar” morto) nao terd sido
0 menor dos contributos da ciéncia psicanalitica. Mas voltemos ao nosso
tema: a escrita d& nova vida ao passado, diziamos. Escrever (n)o diario € um
ato que se assemelha ao gesto da mao que cai sobre a imagem de narciso
refletida na dgua. Essa mdo nada agarra do que pretendia prender. A
ineficacia desse gesto ndo € contudo absoluta. A mdo nada agarra, mas
perturba a tranquila e espelhada superficie da agua... o reflexo ndo
desaparece, mas ganha novas formas... transforma-se e deforma-se. Este
gesto reabre a necessidade de uma reflexdo sobre o objeto de escrita
diaristica. E um objeto inapreensivel — socorrendo-nos dos elementos do

mito, ¢ um objeto aquoso, fluido. E um objeto, tanto 6ntica como
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literariamente indefinivel. Mas é também um objeto remodelado (e ndo
propriamente reconstruido) pelo e no ato de escrita.

O tema dos espelhos e da duplicacdo da realidade € reiteradamente
tratado ao longo do século XX. Um dos autores que com uma teimosa
originalidade o aborda é Jorge Luis Borges. Ele lembra-nos que toda a escrita
é uma duplica¢do da realidade. Em “Os espelhos velados” do autor de O
fazedor, o narrador comenta: “Conheci desde crianca esse horror de uma
duplicacdo ou multiplicacdo espectral da realidade, mas diante dos grandes
espelhos” (Borges, 1960, 1998: 160). Numa entrevista em que ndo deixa de
considerar que este € um dos temas centrais na sua obra, o autor de Fic¢bes
afirma que o tratamento literario e simbolico do espelho cria uma associacéao
deste objeto a “ideia da pluralidade do eu, de que 0 eu é cambiante, de que

somos 0 mesmo ¢ somos outros” (Vazquez, 1986: 47).

Dentro deste ambito de reflexdo, é também bem curiosa a criacéo, pelo
impar escritor argentino, da personagem Julia, a qual “comegou por ser uma
voz sem nome e sem cara” (Borges, 1998: 160) e que enlouquece devido a
uma alucinacgédo que, segundo o narrador, tera nascido do facto de este lhe ter
contado o seu “caso dos espelhos”. Julia acabou por velar todos os espelhos
do seu quarto, porque vé neles o reflexo do narrador. O caso é exatamente
este: é a personagem que vé em si o reflexo do seu narrador/criador — e ndo
o contrario. E o narrador acrescenta: “Agora acabo de saber que enlouqueceu
e gue no seu quarto os espelhos estdo velados porque vé neles o meu reflexo,
usurpando o seu, e treme e cala-se e diz que a persigo magicamente”. Esta
leitura coloca-nos perante o projeto de se projetar no outro, nessa tao outra
Julia, ato que ¢ entendido como um “odioso destino das minhas feigdes™.
Ainda por cima, o que fica projetado no espelho ¢ “uma das minhas caras
antigas” (160). Transpondo para o caso da escrita diaristica, o eu construido
no discurso diaristico ganha uma corporalidade de tal forma que o sujeito

empirico surge como seu reflexo. Esta questdo, cuja amplitude se eleva a
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necessidade de problematizacdo do conceito de mimese, coloca sérias
restrigdes ao conceito de “modelo” elaborado por Lejeune em Le pacte
autobiographique. Mais adiante desenvolveremos esta questdo com sérias
implicagdes na necessaria problematizagdo do conceito de “modelo™ tal
como foi desenvolvido por Lejeune (1975) e na consequente reflexdo acerca

do problema da referencialidade do texto diaristico.

Alargando o nosso olhar pelas manifestacdes artisticas, ndo deixa de ser
pertinente evocar, a proposito do que acima fomos dizendo, grande parte da
producdo surrealista, nomeadamente a obra de Magritte. A titulo de exemplo,
evocamos o quadro intitulado “O filho do homem” (1964) enquanto
representativo de uma série de quadros do autor que surgem como apelo que
ele nos lanca para a inquietante inapreensibilidade do rosto atraves da arte,
dada a sua ocultacéo, seja por uma magcé, ou transformado em transparéncia.
N&o nos assalta apenas o espanto, perante a insolita representacdo da figura
humana. E a inquietacio que nos invade diante de cada rosto oculto que pode
ser todos os rostos. A obra de Magritte é ja prefiguragdo do “processo de
despersonalizagdo” cuja teorizagdo ocupa lugar central em A era do vazio de

Lipovetsky (1989).

Temos vindo a afirmar que a escrita diaristica (de um modo geral, a
autobiografica) é frequentemente pensada a partir da sua analogia com o
espelho, enquanto metafora da dualidade gerada nesse processo de escrita. A
escrita autobiogréafica cria uma “fenda” que possibilita a descida ao interior
de si e simultaneamente constitui uma abertura. Esta fenda é sentida como
fator de complexidade do processo de autoandlise e de autoexpressdo. A
complexidade, todavia, adensa-se se considerarmos que o diario se
assemelha a um jogo de espelhos que multiplicam as imagens. Os diaristas,
ao retomarem de forma mais ou menos regular a escrita acerca das suas
vidas, apontando delas pequenos episddios, acabam por dar de si mesmos
uma imagem que se pode sintetizar nas seguintes palavras de Fernando
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Pessoa: “Sinto-me mdaltiplo. Sou como um quarto com inimeros espelhos
fantasticos que torcem para reflexdes falsas uma Unica anterior realidade que
ndo esta em nenhuma e esta em todas.” (Pessoa, 1983: 103). Assumido o
caracter fragmentério do diario, reconhece-se que “os espelhos criam uma
espécie de vertigem do ilimitado.” (Marinho, 2002: 24). E uma vertigem que
se manifesta em multiplas dimensdes: ha uma “ilimitagao” temporal porque
o0 diario se mantem em aberto no tempo. S6 a morte Ihe pora fim e mesmo
esse e provisorio: basta pensar nas sucessivas reedicdes do Diario de Anne
Frank para percebermos como, mesmo apdés a morte do autor, o diario
persiste como uma verdadeira “obra aberta”. NO mesmo sentido, esta
vertigem do ilimitado manifesta-se em termos espaciais, pois, estando aberto
ao porvir, 0 jogo entre 0S espacos exteriores e 0s espacos psicologicos
manter-se-4 numa constante imprevisibilidade; e hd uma “vertigem do
ilimitado” a nivel do sujeito, cuja definicao se vai fazendo e refazendo num
processo caleidoscopico. O sujeito-objeto do diario é construido por
fragmentos. Este caracter fragmentario manifesta-se na existéncia de varios
eus no diario, como ja foi claramente evidenciado por Monteiro (1998% 135-
136). Efetivamente, num diario o topico central de escrita € um “eu” que
vive, mas, pela escrita, confrontamo-nos (nos, os leitores) com um “eu” que
reflete acerca do vivido (um “eu” que € referido pelo discurso e um “eu” que
e a sede desse discurso). No diario adivinhamos ainda 0 “eu” que 1€ o que
escreveu, e que relé, podendo, hipoteticamente, alterar os registos feitos — 0
que pode acontecer por diversas razdes: porque decide publicar o diario e
pretende, por isso, aperfeicoar a sua forma; por ja ndo se reconhecer no
escrito; ou por pretender torna-lo mais conforme a (movente) verdade acerca

de si mesmao.

Podemos dizer que a escrita do diario conduz o sujeito a um vertiginoso
jogo de espelhos diabdlicos (Duarte, 1989), em que a infinidade de imagens

produz um duplo e aparente (apenas, aparente) efeito contraditério ao
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produzir em simultaneo maior transparéncia e maior intransparéncia.
Acentuando a multiplicidade tanto mais quanto mais busca a unidade, a
escrita diaristica apresenta fragmentos sucessivos (da vida) do sujeito
constantemente reelaborados. Assim, e embora possa parecer, a primeira
vista, um paradoxo, o diério cria transparéncia em relacdo as partes sobre as
quais sistematicamente o sujeito escreve, reflete e, simultaneamente, dada a
complexidade das visdes e reflexdes parciais, cria intransparéncia em relacéo
ao todo. Em termos de definicdo do eu, a escrita diaristica cria uma estrutura
reticular extremamente complexa. Esta é uma problematica moderna e pos-
moderna e reporta-se ao tema dos constantes desdobramentos, das multiplas
consciéncias. Os grandes movimentos artisticos das primeiras décadas do
século XX expressam obsessivamente esta fragmentaridade. Um exemplo
ilustrativo desta visdo fragmentada do sujeito € o quadro “The eternal
evidence” (1930) de René Magritte (trata-se de um nu feminino que surge
fragmentado e emoldurado por partes... e, mais uma vez, sem rosto).
Fernando Pessoa, que atrds citamos, € um exemplo singular desta
fragmentariedade do sujeito humano, quer devido a sua dispersdo por
multiplos heteronimos, quer devido a consciéncia de que &, e ndo pode deixar
de ser, mdaltiplo: uma dispersdo. Também Mario de Séa-Carneiro,
companheiro de geracéo, reitera esta consciéncia da multiplicidade, e da
consequente inacessibilidade a uma visao unitaria, total e totalizadora de si
mesmo, cComo acontece na angustiante expressdo: “O pantanos de Mim” (Sa-
Carneiro, 1994: 17).

Pensar a escrita diaristica, como ja destacamos num outro trabalho
(Teixeira, 2008), implica reconhecé-la como processo gerador de um
constante “outrar-se”. O “eu” mostra-se outro porque a distancia que vai do
sujeito da experiéncia vivencial ao sujeito da escrita é sempre sentida (escrita

e lida) como inultrapassavel. E uma instancia inderrogavel. No diario
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patenteia-se a imagem de um eu que Se autoconstréi como sendo outro,
sempre e inevitavelmente outro.

Acrescente-se ainda 0 eu que se mostra outro, porque o diario é um
meio de construgcdo de uma imagem de si. Assim, nele se da um processo
gue ao mesmo tempo desvela e vela (de velar, esconder) o “eu”, visto que,
pela construg¢ao de uma imagem de “outro-eu”, surge o “eu’ que se esconde.
E 0 eu dos espagos em branco e que nos conduz a sempre dificil equacio
entre autenticidade e autoficcdo (Monteiro 19982 226-233). Finalmente, a
multiplicidade de eus conduz a despersonaliza¢do (Mindlin, 1994: 81). O
“eu” perde-se no labirinto de si mesmo; como afirma Fernando Pessoa, acaba

por destruir-se nesse labirinto:

Criei em mim varias personalidades. Crio personalidades constantemente. Cada
sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa outra
pessoa, que passa a sonha-lo, e eu ndo. Para criar, destrui-me; tanto me exteriorizei
dentro de mim, que dentro de mim n&o existo sendo exteriormente. Sou a cena viva

onde passam Vvarios atores representando varias pecas. (Pessoa, 1995: 230)

Esta passagem abre-nos a possibilidade para uma reflexdo acerca da
dimenséo teatral do diario. Esta experiéncia “Ontica negativa” (Lourenco,
1987) do “eu” que, na expressdo do nosso singular poeta, se perceciona como
uma “cena viva onde passam varios atores representando varias pegas” €
também marcante para a escrita diaristica. Pretendemos de facto realcar um
aspeto do diario, nem sempre reconhecido pela literatura de referéncia, que
nos leva a reiterar o seu caréter intrinsecamente hibrido. E que na escrita
diaristica também ha marcas do modo dramatico. H4 uma dimensé&o teatral
na escrita do diario quer pela sua natureza fragmentada, que o aproxima a
uma sequéncia de atos e cenas que o leitor vai acompanhando, quer pelo jogo
de méscaras que sucessivamente se sobrepOem. Este carater dramatico
(teatral) do diario é referido por celebres autores. Vergilio Ferreira, por
exemplo, numa entrada em que avalia a j& longa atividade diaristica, regista
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o seguinte: “Fiz a minha travessia do palco, é tempo de recolher aos
bastidores. Deixei atras de mim uma imagem e ha sé que amolda-la a que
deixei fora desta” (Ferreira, 1987: 533).

A nossa experiéncia de leitura permite-nos afirmar que o diario traz a
cena sucessivos momentos/acontecimentos de vida, centrados numa
personagem movente e nas suas multiplas relaces. De alguma forma, cria-
se uma “‘performance” dramdtica em que o predominante monologo ¢, de
tempos a tempos, interrompido por réplicas de outras personagens. A
presenca da voz de outros (por exemplo através de cartas que séo
reproduzidas no diario) €, ainda, um fator adicional da multiplicidade de

faces do eu que o diario vai construindo e revelando.

Todo o texto teatral cumpre a sua plena realizacdo em palco, aquando
da representacdo. E um texto para ser dito e para se mostrar diante do(s)
outro(s). Todas as personagens (teatrais) sdéo como as da famosa peca de
Pirandelo: andam em busca de um autor e de um encenador. Ndo temos
duvidas de que a autoanalise a que o diarista se submete obedece a um desejo,
mesmo que secreto, de transparéncia do sujeito em relagdo a si mesmo e, em
ultima analise, diante dos (hipotéticos) leitores, sabendo que, como disse
Gregorio Marafion, ‘“Nadie escribe un Diario sin la intencion, mas o menos
hundida en lo profundo da la subconsciencia, de que algun dia sea conocido.”
(Marafion, 1967: 36).

A proposito do gque temos referido neste topico, podemos mencionar a

sintese apresentada por Abel B. Baptista, quando refere:

0 que decide o interesse e a oportunidade de publicacéo, o sentido e o valor do
diario, € a sua condicdo de espelho decetivo, indiferente as imagens que reflete
porque sabe que valera sempre e apenas pela capacidade de multiplicar até ao

infinito as imagens de si proprio. (Baptista, 1997: 78)
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Na verdade, jogando com a metéfora do espelho, temos de entender que
o diario ¢ mais do que um “multiplicador” das imagens do sujeito; ele é
também um objeto inquiridor (e, quase poderiamos dizer, usurpador) dessa
imagem, ou das multiplas imagens. E relevante, neste sentido, recordarmos
que o ensaista de Coligacdo de Avulsos, na parte final do ensaio que
acabamos de citar, faz referéncia ao conto “O perguntar ¢ o responder” de
Carlos Drummond de Andrade, realcando o poder inquiridor do objeto —
espelho/diario — sobre o sujeito em busca de uma definicdo (de um
reconhecimento) de si.

Em sintese, um diario, no respeito pela sinceridade que Ihe é imposta
pelo compromisso de escrever a vida tal como ela foi, pode ser entendido
como “un espejo implacable donde se pintan las grandezas y las miserias de
nuestro yo.” (Marafion, 1967: 24). Por outro lado, este espelho pode néo ser
tdo implacavel. E assim que o sente e entende Saramago quando, no texto
introdutorio ao primeiro volume dos Cadernos de Lanzarote, afirma que
“escrever um diario ¢ como olhar-se num espelho de confianca, adestrado a
transformar em beleza a simples boa aparéncia ou, no pior dos casos, a tornar
suportavel a maxima feeldade.” (Saramago, 1994: 9). Estas diversas
percecdes apenas confirmam a relevancia da metafora do espelho a propésito
daescrita do diario na medida em que, através dela, se refletem e multiplicam

as faces do “eu”.

1.2.2.2. Diéario: entre a narracdo e uma aproximacao lirica ao
mundo

O diéario é, em termos de contetido, um continente. E-o no sentido que
Jean Cloutier (1975) da a este termo quando compara a televisao aos meios

de comunicacgédo que lhe foram anteriores e que lhe séo coevos: todos eles
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cabem dentro da televisao e, direta ou indiretamente, todos eles disputam um
lugar de expresséo dentro da grelha televisiva. Na relacdo do diario com
outros tipos de texto acontece algo analogo, na medida em que todas as
formas de expressdo podem ocorrer nos registos diaristicos. Mais, nos casos
dos diarios de autores literarios, a escrita diaristica funciona muito
frequentemente como registo rapido de prototextos (literarios) e como lugar
de anotacges de carater ensaistico e de autoanalise. Vem a proposito evocar,
como exemplo, o trabalho O conto no diario de Miguel Torga, da autoria de
A. Morais Monteiro (1998%), na medida em que nele se mostra como o autor
de Bichos se serviu de registos do diario para a sua producéo contista.

Com a afirmagdo “o diario € um continente” queremos salientar o facto
de ele ser, discursiva e tematicamente, um campo de enorme amplitude,
colocando-se muito para além do mero registo dos acontecimentos que se
vao experienciando no decorrer dos dias. Anne Frank sabia-o e afirmou-o
quando, a 20 de junho de 1942, registou: “ndo quero simplesmente apontar
os factos neste diario como a maioria das pessoas faria, mas quero que o
diario seja como uma amiga, e vou chamar a essa amiga Kitty.” (Frank, 20009:
22). Ao diario, como a uma amiga e confidente, tudo se conta. Como afirmou
Blanchot (1984), o diario intimo € um objeto “d6cil aos movimentos da vida
e capaz de todas as liberdades, uma vez que pensamentos, sonhos, ficgoes,
comentarios de si, acontecimentos importantes ou insignificantes, tudo ai
cabe, conforme a ordem ou a desordem que se queira” (Blanchot, 1984: 193).
Insistindo nesta ideia, podemos associar a afirmacéo anterior as palavras de
Palma-Ferreira (2002: 288), para quem o diario ¢ “um exercicio de escrita na
libertinagem da liberdade”. Recordando o inicio de um dos contos de
Guimarées Rosa (2013) — intitulado “Meu tio o lauareté” — cabe aqui a
consideracdo de que o diario € um espaco “muito lugaroso” (Rosa, 2013: 97),

no sentido em que, tal como o sertdo do romancista brasileiro, o diario é um
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locus, tematica e discursivamente, ‘“ilimitado, informe, «movente»”
(Rowland, 2011: 451).

Referimo-nos, péginas atras, ao hibridismo modal que carateriza a
esséncia do diario, aproximando-o de propriedades genoldgicas tipicas do
modo dramatico. Vamos agora problematizar de forma mais sistemética a
nossa concecdo do diario como um género textual intrinsecamente hibrido,
nomeadamente por se situar num espaco de fronteira entre 0 modo narrativo
e 0 modo lirico. Ja num estudo anterior avangamos esta hipotese que vamos
retomar e procurar explicitar com maior profundidade (Teixeira, 2008).
Nesse estudo afirmamos que “o diario em termos modais ¢ intrinsecamente
hibrido. Poderemos dizer que € um tipo de texto profundamente paradoxal:
a sua escrita resulta de uma atitude eminentemente lirica; o resultado
macrotextual é, por seu lado, predominantemente narrativo” (Teixeira, 2008:
64).

O diario tem sido considerado um dos géneros autobiograficos e, ja o
afirmamos, esse € o0 seu lugar natural. Dentro da nossa producao ensaistica,
assim aconteceu num dos primeiros estudos que, sem ser longo, tratou com
profundidade esta questdo — referimo-nos ao ensaio intitulado “Poética dos
géneros autobiograficos” de Clara Rocha (1990). Partindo desta incluséo nos
géneros autobiograficos, o diario tem, igualmente, sido considerado um tipo
de texto narrativo. A justificacdo parece evidente uma vez que um diario se
constitui como a narracdo da(s) experiéncia(s) de vida de um sujeito que é
autor-narrador-personagem?®, tratando-se, portanto, de uma narragdo
autobiografica: auto-bio-grafia. Esta constatacdo recorda-nos a ja referida

aproximacdo entre a escrita diaristica e o discurso histérico (o discurso de

33 Veremos, a propoésito dos diarios publicados no ambito da literatura para a infancia, que podera néo haver
identidade (Lejeune, 1975) entre o primeiro elemento desta triade e os dois seguintes sem que essa
“quebra” inviabilize a atribui¢@o da classifica¢do genoldgica de diario.
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natureza testemunhal®¥). E evidente que o diario serve para ir contando a
vida. Trata-se, porém, de “ir contanto” a medida que os dias decorrem e ao
sabor das experiéncias propiciadas pelo ir vivendo esse ininterrupto decorrer
dos dias. Como veremos, quando adiante falarmos da questdo da
temporalidade, o diario tem uma relacdo muito especifica com o calendario.
Blanchot, na continuidade do texto que acima citamos, afirma que o diério,
ndo obstante toda a sua docilidade e ductilidade, encontra-se “vinculado a
uma clausula que, embora pareca leve, é temivel: deve respeitar o calendario.
Esse 0 pacto que o diario assina. O calendario é o seu demonio, inspirador,
compositor, provocador ¢ guarda.” (Blanchot, 1984: 193). As questdes
relativas a temporalidade serdo tratadas adiante, mas importa reconhecer que
elas estdo intrinsecamente ligadas ao assunto que agora nos ocupa. E
necessario, por conseguinte, lancar um olhar critico sobre a importancia da
sucessividade como propriedade do modo narrativo, problematizando a
forma como esta propriedade se evidencia e constrdi na producéo diaristica.
Analisando as propriedades que definem o modo narrativo, Carlos Reis,
depois de ter apontado duas delas: “exteriorizacdo” e “tendéncia objetiva”,
postula que os textos narrativos se caraterizam “ainda pelo facto de
instaurarem uma dinamica de sucessividade, diretamente relacionada com o
devir do tempo em que se projetam os factos relatados e também com 0s
termos em que neles se descrevem espacos, personagens, etc.” (Reis, 1999:
350). A “dinamica de sucessividade” é, portanto, carateristica definidora dos
textos que, arquitextualmente, classificamos como narrativos.

E evidente que no diario hd uma sucessividade assegurada pela
sequéncia de anotacdes ou entradas cuja ordenagdo obedece ao calendario,

como sugestivamente afirmou Blanchot. Importa notar antes de mais que o

3 As obras literarias (nomeadamente aos textos narrativos, e, dentre estes, particularmente o romance) é
também reconhecido um carater testemunhal, por constituirem um “campo privilegiado de recolha de
materiais humanos e sociais a que 0s soci6logos e historiadores da Cultura reconhecem um certo valor
documental” (Reis, 1999: 349).
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discurso diaristico (no caso dos diarios ndo ficcionados) se rege por um pacto
que a critica desde Lejeune (1975; 1996) tem designado por
“autobiografico”. Este “pacto autobiografico” coloca o discurso diaristico
muito préximo das narrativas naturais, pelo facto de ser perfeitamente
aceitavel a referéncia a uma realidade empirica pré-textual. Numa passagem
da sua Teoria da Literatura, que citamos nas paginas inciais, Aguiar e Silva
(1993) distingue textos narrativos naturais e textos narrativos artificiais. Esta
distingdo, nos moldes em que € feita, porque, sem se poder defender uma
definicdo essencialista do literario, ha, contudo, que reconhecer a existéncia
de “normas e convengdes estabelecidas em varios codigos especificos”
(Silva, 1993: 598) deste campo, mesmo que esses codigos sofram inflexdes
decorrentes de variaveis processos de institucionalizagcdo. Efetivamente,
como também afirmaram os autores do Dicionario de narratologia, “no caso
da narrativa literaria torna-se extremamente problematico definir o estatuto
ontoldgico da historia sem colocar a questdo da ficcionalidade.” (Reis €
Lopes, 1998: 196). Ora, e para exemplificar a dificuldade inerente a
definicdo do estatuto ontolégico da historia (enquanto conceito que, na
sequéncia dos trabalhos de Genette, se opde a discurso) temos de evocar a
problematica da transcodificacdo da histéria. A existéncia e a vitalidade
deste fendmeno de transcodificacdo ao nivel da historia sdo atestadas pelos
inameros filmes que, no mundo inteiro, se tém realizado a partir de
romances. Nao podemos escamotear que a historia narrada (transcodificada)
em filme ndo é (nunca o pode ser) a mesma que foi narrada no romance de
que se criou o argumento para o filme — o que atesta a indestrutivel
articulacdo entre a forma de expressao e a forma do conteudo. Se é possivel
transpor a historia de um romance para cinema (ou para teatro, ballet, banda
desenhada,...), seria sempre um grande desafio passar a cinema diarios
como, para dar exemplos da literatura portuguesa, os de Miguel Torga,

Vergilio Ferreira ou José Saramago.
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A sequencialidade erguida pela série de entradas diaristicas tem
especificidades em relacdo aquela que se descobre e reelabora no ato de
leitura de outros géneros narrativos, como sejam o conto ou 0 romance. E
que o diario é necessariamente marcado por uma grande fragmentacdo de
topicos (fragmentacdo tematica). Ja antes citdmos, do Dicionario de
narratologia, uma passagem em que os autores, definindo o género “diario”,
salientam a “fragmentagdo diegética imposta pelo ritmo em principio
quotidiano dos atos narrativos.” (Reis e Lopes, 1998: 105). A questdo que
devemos colocar prende-se com o uso do adjetivo “diegética”. E que a
fragmentacédo € de tal ordem que coloca em causa 0 conceito de diegese,
problematizando, no &mbito do diério, a narratividade enquanto propriedade
fundamental do modo narrativo. No plano da histéria, a grande diversidade
tematica, que necessariamente decorre do facto de se tratar de um texto
escrito de tempos a tempos, acompanhando o percurso de vida do autor-

narrador-personagem, torna dificil a manutencdo de uma certa ordem que

assegure a coesdo da (suposta) sequéncia narrativa.

Temos de entender que a “fragmentacdo diegética” acima referida se
substancia numa forma de expressdo que, em narratologia, se designa por
narracdo intercalada, conceito cuja explicitacdo sera trabalhada no ponto
seguinte. O recurso a este tipo de narracdo ndo €, no caso do diario, uma
opcdo. Trata-se, pelo contrario, de uma imposicédo do género a qual o diarista
ndo pode fugir. Ndo ha, portanto, lugar para um plano prévio — o que
fundamenta toda a problematizacdo que aqui estamos a erguer, ao
colocarmos como foco de analise a questdo (quanto a nos, de grande
relevancia) da anéalise da estrutura do diario em comparagdo com a estrutura
narrativa tipica de outros géneros normalmente apontados como referenciais
do modo narrativo. Se revisitarmos o conceito de composicao, apercebemo-
nos que, efetivamente, a escrita do diario ndo manifesta as propriedades

caracterizadoras deste conceito:
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a composicao designa genericamente uma certa organicidade da obra artistica, isto
é, 0 principio de que a obra artistica ndo é um conjunto arbitrério e cadtico de
elementos desconexos, mas sim um todo coeso, dotado de uma economia interna
que impd&e conexdes de interdependéncia entre esses elementos. (Reis e Lopes,
1998: 71).

Acresce que preside a composi¢ao uma “primordial intencionalidade”
(Reis e Lopes, 1998: 72) na medida em que o0 autor da obra artistica realiza
uma distribuicdo e uma combinacdo dos elementos em funcdo dos seus
designios. Ora, ndo € imaginavel (a ndo ser no caso dos diarios ficcionados)
que alguém decida escrever um diario intimo (registando o que a vida lhe
trara) selecionando e organizando previamente o conjunto de elementos que
incluird nesse seu diario. Pelo contrario, a imposicao de sinceridade a que o
diarista se submete faz com que o diario seja constituido por um conjunto

heterogéneo e, a partida, ndo estruturado de fragmentos textuais.

VVem a proposito recordar Béatrice Didier, segundo a qual “A priori ce
genre se définirait par une absence totale de structure. Pas de «logique du
récit», comparable a celle qui existe dans le conte ou dans le roman. Pour

une raison bien évidente: il n’y a pas vraiment de récit.” (Didier, 1991: 140).

O que acima expusemos corrobora a afirmagdo da autora francesa: “A
priori ce genre se définirait par une absence totale de structure.” (Didier,
1991: 140). Em Autogeneses. Les brouilons de soi-2, Lejeune (2013) vai um
pouco mais além ao referir-se a dificuldade de concebermos o diario como
uma obra. Diz-nos: “en effet, le journal n’est pas, a 1’origine et
fondamentalement, une ceuvre: il est une pratique, et sa finalité est la vie de
son auteur” (Lejeune, 2013: 334). Podemos, contudo, dizer que €
precisamente este aspeto relativo ao facto de a escrita diaristica se centrar na
vida do sujeito autor-narrador-personagem que funciona como garante de
uma estrutura e de uma certa intencionalidade. Como afirma Assunc¢éo

Morais Monteiro, 0 caso € que 0 diario se caracteriza “por uma auséncia
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quase total da estrutura relativamente a outros géneros, nomeadamente o
conto ou o romance” (Monteiro, 1998°: 1082). Esta autora discorda, como
se V&, da afirmagdo de Didier a respeito da “total” auséncia de estrutura
narrativa, usando como critério a ordenacdo temporal. Prefere, por isso, falar
de “estrutura precaria” (Monteiro, 1998 1082). E uma estrutura de grande
precariedade precisamente porque o calendario (a ordenacdo temporal das
entradas) assegura ao didrio uma certa coesdo e, simultanea e
paradoxalmente, mantém a escrita diaristica em aberto e sempre sujeita aos

imprevistos do existir humano.

Também por este prisma se pode justificar a relutancia de Lejeune em
considerar o didrio como sendo uma obra (literdria). A nocdo de
«fechamento», apresentada por R. Barthes, institui-se como condicdo de
criagdo da obra (ao contrario do texto que ndo é suscetivel de qualquer
fechamento — Ver O rumor da lingua, nomeadamente “Da obra ao texto).
Acontece que o didrio, como “pratica de escrita” & sempre texto e sO sera
fechado, no que se refere a entidade autoral, pela morte. As paginas postumas
ndo deixam de ser registos ocorridos algures num momento da vida e sé
ficcionalmente, como é o caso de Bras Cubas (Assis, 1985%), sdo possiveis
as paginas “vindas” do além-morte. E quando publicado em vida, por decisao
consciente do seu autor, o diario ndo deixa de estar aberto ao volume seguinte
(ainda que ele seja apenas presumivel). Tomemos um exemplo geografica e
emocionalmente proximo: quando Torga publicou o primeiro volume do seu
Diario (1943), a situacdo criada por essa publicacdo ndo é analoga a das
obras que ja tinha publicado até essa data (nem as restantes). Rampa (1930),
ou Poemas ibéricos (1965), sdo obras que se oferecem ao publico como uma
unidade, um todo acabado — naturalmente em dialogo com a restante obra do
autor e com as obras coevas ou conhecidas da tradicdo literaria (conceito de
intertextualidade); mas, uma obra acabada. O primeiro volume do diério néo

tem, porque ndo pode ter, esse fechamento.
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Acabamos de problematizar a (quase) auséncia de estrutura narrativa do
diario. Importa, agora, associar esta questdo ao caracter intimo, emotivo e
imediato da escrita diaristica. Esta associacdo obriga-nos a reafirmar a nossa
convicgdo de que o diario € um genero literario que, em termos modais, é

intrinsecamente hibrido.

Num sintético paralelismo, Reis (1999) estabelece uma oposicéo entre
as propriedades definidoras dos modos narrativo e lirico, particularmente
visivel a respeito das duas primeiras propriedades que enuncia para a
definicdo de cada um destes modos literarios. Segundo o autor: “Os textos
liricos concretizam um processo de interiorizagdo, centrada num sujeito
poético eminentemente egocéntrico”; “Os textos liricos representam uma
atitude marcadamente subjetiva, com consequéncias no plano técnico-
compositivo” (Reis, 1999: 314). Por seu lado, “Os textos narrativos traduzem
uma atitude de exteriorizacdo, centrada num narrador que conta a historia”
e (segunda propriedade), “Em funcdo dessa atitude, os textos narrativos

implicam uma representacao de tendéncia objetiva” (Reis, 1999: 347).

Cruzando estas asser¢Ges com o diério verificamos que este resulta de
uma atitude lirica na medida em que na escrita diaristica patenteia-se
claramente o predominio de “um processo de interiorizagao”. As anotacoes
feitas no didrio sdo indiscutivelmente uma manifestacdo de um sujeito
“Iminentemente egocéntrico”, que (se) olha e (se) escreve sempre a partir de
uma valorizacdo da sua posicao de sujeito. As anotacGes diaristicas, ao inves
do que se afirma como propriedade do modo narrativo, ndo “traduzem uma
atitude de exteriorizacdo, centrada num narrador que conta a historia”. O
centro do diario € o “sentir” (d)a vida; e mesmo que se contem episodios
experienciados num passado recente (numa aproximagdo ao “‘contar uma
historia”) esse ato pauta-Se sempre por uma profunda atitude de
interiorizacdo. Esta atitude, que (reafirmamo-lo) é tipica da escrita diaristica
e a aproxima da producéo lirica, correlaciona-se necessariamente com a
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assun¢do de uma ‘“atitude marcadamente subjetiva”, que se traduz “na
insistente presenca de um eu” (Reis, 1999: 318) o qual se “expressa através
da enunciagdo da primeira pessoa verbal” (Reis, 1999: 318). A enunciacao
em primeira pessoa é condicdo sine qua non no que se refere ao diario — ndo
ha diarios em nome de outro (um tu ou um/a ele/a). E sempre um “eu”, com
um explicito investimento de toda a sua subjetividade, que (se) diz na escrita
diaristica e que revela a si, e aos hipotéticos leitores, o seu mundo interior.
Mesmo que esse eu possa ser ficcionado, em termos discursivos a sua
centralidade é inegavel. Por isso afirmamos que no diario ocorre uma ampla
aproximacdo lirica a0 mundo, seja na esfera da entidade criadora, seja na

esfera do leitor.

Interiorizacdo e subjetividade séo, portanto, propriedades necessarias
ao diario. Elas implicam um reposicionamento da “verdade”. No diario, 0
que tem relevéncia é a verdade pessoal e, como tal, subjetiva. Nao se 1€ o
diario de Anne Frank para se tomar conhecimento dos factos relativos a
Segunda Guerra Mundial, ou o de Zlata Filipovic para apurar os factos
histdricos acerca do conflito que destruiu Sarajevo. Um e outro (como todos
0s outros diarios) obedecem a uma outra dimensdo que s6 tangencialmente
se correlaciona (embora inegavelmente se correlacione) com a verdade
histdrica. E a valorizacdo da verdade pessoal cujo fundamento é ter vivido

um determinado tempo/acontecimento.

E grande a relevancia que tem a subjetividade sempre que nos
deparamos com um texto de carater autobiografico. E-o a fortiori no caso do
diério, por ser um registo que pretende registar os acontecimentos acabados
de ocorrer e, por isso, sem um distanciamento temporal que, por norma,
possibilita uma visdo mais objetiva e “mais fria” desses acontecimentos. O
diario é, efetivamente, um registo da vida “a quente” 0 que, como acima

explicitamos, coloca em causa a predominancia de uma tendéncia objetiva
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que carateriza os textos narrativos (Reis, 1999: 348). Nos textos pertencentes

ao modo narrativo, como afirma Reis,

ndo € o narrador que constitui o centro de atengdo da narrativa, mas sim as coisas,
os lugares, as personagens, 0s acontecimentos, etc. —em suma, a histéria —, em cuja
representacdo ele procura investir uma atitude racional, mais do que emociona.
(Reis, 1999: 349)

A escrita diaristica gera-se numa aproximacao sensorial e emocional ao
mundo, o que implica considerarmos o diario como um registo fundado
numa atitude profundamente lirica de apropriacdo da experiéncia vivida.
Aquilo que Nogueira (2013) afirma quando analisa o conto “Meu tio 0
lauareté” de Guimardes Rosa pode aplicar-se com propriedade ao diario.
Problematizando a especificidade do ato narrativo que, operando
singularmente sobre a linguagem, coloca em causa 0 estatuto narrativo do
texto, o ensaista afirma que “coloca-se em risco 0 proprio estatuto da
narracao: nao temos mais uma tipica “voz narrativa”, isto ¢, uma “voz” que,
com maior ou menor omnisciéncia, elabora um discurso sobre algo, mas um
texto que, no limite, nem sequer é narrativo: um texto que € so voz, é pura
presenca de uma voz.” (Nogueira, 2013: s/p.). O diario é também uma voz
que, dia a dia, se renova e se reinventa. Um diarista tem alma de poeta. Num
fado, intitulado “Isto de ser poeta” e cuja letra € de Artur Ribeiro, canta-se
que “Ser poeta, aos olhos meus, / E olhar o universo / E ver mais longe e
mais fundo”. O diarista, como o poeta, ¢ aquele que preserva um olhar
inaugural sobre 0 mundo e que nele procura uma verdade mais funda —
aquela que é sempre a “sua” verdade. Assim se compreende que Bolafio
tenha afirmado que, mesmo que a sua obra nada diga sobre os
acontecimentos da sua biografia, na literatura latino-americana “el escritor
maés autobiografico de todos es, contra lo que la gente suele creer, Borges”

(Pinto, 2006: 84). Acerca deste topico, do grande reportdrio portugués, um
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outro fado nos vem a memoria: o fado “Poetas” que Mariza interpretou no
album Fado em mim (2002) e cujo poema € da autoria da poetisa Florbela
Espanca. Nele se canta a hipersensibilidade do sujeito poético ao mundo e se
recupera a imagem romantica (e muito portuguesa) do poeta como sujeito
sofredor — aquele que “embala no peito / Dores amargas e secretas” e que
arrasta “amarguras / Que nunca arrastou ninguém”. Os diaristas manifestam
igualmente uma grande atencdo ao vivido, que procuram transpor para o
diario. De igual modo, ja o dissemos, a escrita do diario cumpre uma funcéo
catartica, permitindo a libertacdo das “dores” e “amarguras” gque 0 Sujeito

sofre.

O diario, aproximando-se da relacdo do sujeito poético com o mundo,
é constituido por uma sequéncia de registos de propensdo imediatista, na
medida em que a enunciacdo é, frequentemente, sincronica dos
acontecimentos e das vivéncias do sujeito. Alvaro Salema reitera esta ideia

ao afirmar:

o diario intimo é de esséncia imediatista na referéncia a um eu que se desvenda,
abstraido duma ordem experiencial objetivada, sem fronteiras tematicas e sem
condicionamento no tempo em que se inscreve, livremente reflexionador e

sincrénico de estados de consciéncia e de sensibilidade. (Salema, 2002: 288)

Como ja antes referimos, o carater tendencialmente sincrénico (ou
pouco posterior) da enunciacdo do discurso diaristico, em relacdo com a
experiéncia vivencial que procura expressar, aproxima o diario do modo
lirico. Por outro lado, é este carater imediatista da expressdo que constitui
um ponto-chave do afastamento do diario quando comparado com textos
liricos. Estes, como é referido pela teorizacdo literaria (Reis, 1999),
patenteiam um uso da linguagem intencionalmente marcado pelo principio
da redundancia, na busca de uma expressao depurada. Pelo contrario, o diario

€ uma escrita despretensiosa, ou seja, sem profundas preocupacdes estéticas.
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Muitos sdo os autores que salientam este facto. Tal ndo impede, contudo,
certas ocorréncias diaristicas em que se manifestam claras intengdes
estéticas. E, entre nds, exemplo maior a inclusdo de poemas no Diario por
Miguel Torga, pela qual se torna evidente que o autobiografico tambeém
ocorre em texto poético. E, portanto, redutora a definicdo avancada por
Lejeune, em 1975, quando afirma que autobiografia ¢ um “récit rétrospectif
en prose”. Recorde-se que € 0 proprio ensaista francés (Lejeune, 1986) quem,
retomando esta questdo, problematiza a existéncia de autobiografias em
verso, apresentando como exemplos autobiografias (em verso) de dois

poetas: G. Perros e R. Queneau.

Independentemente da existéncia (seguramente rara) de autobiografias
poéticas, 0 que nos importa salientar, como sintese desta questdo téo
relevante para a categorizacdo macrotextual do diario, € que a centralidade
do sujeito implica que a escrita do diario desencadeie uma aproximacao lirica
ao mundo. O que disse Miraux (2009) acerca da escrita autobiogréafica é
valido, a fortiori, para o didrio, visto que a escrita do diario “suscite et
ressuscite; elle écoute attentivement la parole de la bouche d’ombre. Elle est
incantation d’un je Iyrique que 1’on ne doit pas opposer au je
autobiographique; ces je sont intimement liés” (Miraux, 2009: 120). E,

provavelmente, esta intima ligac@o que justifica o fascinio do/pelo diario.

1.2.2.3. A dimensdo espéacio-temporal do diario: escrever aqui e
agora

Uma das seis (na verdade s6 temos o texto de cinco licdes) palavras
eleitas por Italo Calvino como propostas para este milénio (Calvino, 1988;
1990) ¢ “rapidez”. Efetivamente, partilhamos a sensac¢do de vivermos num

mundo em que as mudancgas acontecem a um ritmo nunca antes visto. Nesta
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era da globalizacao, generalizou-se a percecédo de que o0 mundo nunca foi tdo
rapido e tdo dado a constantes mudangas. Na verdade, a existéncia e, e
sempre foi, como todos sabemos por experiéncia propria, essencialmente
marcada pela mudanca. Sao, a propdsito, bem conhecidos os versos do autor
d’ Os Lusiadas que ha cinco séculos atras afirmava: “Todo o mundo ¢é
composto de mudanca, / Tomando sempre novas qualidades”. Neste
contexto escrever ndo pode deixar de ser tido como um ato de preservacao
do proprio sujeito, gravando a sua presenga na “casca do tempo” (Torga,
1958; 1992: 10). Pressionado pelo eterno devir em face da sua transitéria
passagem pelo mundo, 0 homem que escreve e que, por meio desse ato, cria
arte pretende universalizar e eternizar o seu nome e a sua experiéncia de vida.
E o tragico Albert Camus quem afirma o poder da criagdo: “Criar é [...] dar
uma forga ao nosso destino” (Camus, 1948; 2007: 120). Escrever(-se) € uma
tentativa de superacdo da contingéncia humana e da forga corrosiva do
esquecimento. “O diario intimo define-Se como 0 ndo, a resisténcia ao
esquecimento de si.” Afirmou Dumas (1994: 130). Escrever(-se) é dar
cternidade a (sua) existéncia: “a existéncia é enganadora e eterna” — €lis,
segundo Camus (1948; 2007: 116), a resposta de Dostoievsky as suas
personagens. Aquele que escreve um diario (e se escreve num diario) adere
a um projeto de ir escrevendo o seu percurso (exterior e interior) pelo mundo.
E, assim, o diario uma espécie de fio de Ariadne, que um sujeito vai largando
a medida que avanca no labirinto da vida, e que, posteriormente, Ihe
possibilitard — a ele e aos seus leitores — regressar a um locus para sempre
perdido porque fatalmente devorado por Cronos. Considerando esta ultima
observacéo, de teor mais pessimista, poderemos considerar que aquele que
escreve um diario realiza uma atividade semelhante a O menino que
carregava agua na peneira, relembrando um titulo de Manoel de Barros.
Como a agua se escoa pela peneira, também a vida se escoa pela escrita; a

agua gue cai sobre a areia deixa ai as suas marcas, mas desaparece; a escrita,
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COmo a agua, cai e regista as marcas do viver, mas, quando voltando-se atras

se olham essas marcas, a dgua/vida ja ndo esta la.

Ja anteriormente problematizdmos a questdo referente a estrutura
(narrativa) do diario, a partir da constatacdo evidente de que este género de
obras se constréi num continuo processo de escrita intercalada, sendo esta
uma das particularidades genoldgicas que diferenciam o diario dos restantes
textos autobiograficos. Este processo de escrita tem intrinsecas ligaces com
a dimensdo temporal, como &, desde logo, sugerido pela etimologia da
palavra: escrita que se opera «dia a dia». De forma perentoria, Lejeune e
Bogaert afirmam que “la base du journal, c¢’est la date. Le premier geste du
diariste est de la noter en téte de ce qu’il va écrire.” (Lejeune e Bogaert, 2006:
23). Este ato de registar a data no inicio de uma entrada (ou anotacdo
diaristica) assume uma relevancia determinante na configuracdo do genero.
E esta constataco que leva os autores acima referidos a considerar que “un
journal sans date, a la limite, n’est plus qu’un simple carnet. La datation peut
étre plus ou moins précise ou espacée, mais elle est capitale.” (Lejeune e
Bogaert, 2006: 23). Exemplificando, poderemos evocar a profunda e
fragmentaria obra que Vergilio Ferreira fez publicar sob o titulo Pensar
(Ferreira, 1992), a qual, ndo obstante o carater fragmentario dos registos e a
propensao para um discurso pessoal, ndo € um diario na medida em que 0s
registos apresentados carecem de datacdo. J& o também complexo (e
inclassificavel) Livro do desassossego do pessoano Bernardo Soares, ao
apresentar uma sequéncia de entradas datadas (mesmo que esta datacdo seja
discutivel), tem sido estudado como um diério e, consequentemente, inserido

dentro deste universo.

Voltemos agora, como prometido, a clarificacdo do que se entende por
narracdo intercalada e a problematizacdo dos tempos do discurso em relagédo

a historia, no &mbito da producdo diaristica. A narracao intercalada é
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aquele ato narrativo (ou conjunto de atos narrativos) que, ndo aguardando a
conclusdo da histéria, resulta da fragmentagdo da narracdo em varias etapas
interpostas ao longo da historia; em tais momentos intercalares de enunciagéo séo
produzidos por assim dizer microrrelatos, de cuja concatenacdo se depreende a

narrativa na sua totalidade organica. (Reis e Lopes, 1998: 253)

Nesta entrada dicionaristica 0s autores reconhecem que esta
modalidade de narracdo “sustenta algumas afinidades com a narragdo
ulterior” (Reis e Lopes, 1998: 253), na medida em que “tem lugar depois de
ocorridos os factos que relata, fazendo-o0, no entanto, de forma entrecortada
e por ctapas” (Reis e Lopes, 1998: 253). O diario &, de seguida, apresentado
como um dos géneros em que predomina esta modalidade de narracdo. A
nossa leitura de diarios impde que se acrescente a relevancia da narracdo
simultanea na ponderacéo da relagcdo entre os momentos de enunciagédo e 0s
contetidos dessa enunciacdo. Lendo diarios, de autores mais a0 menos
consagrados, torna-se evidente que, em paralelo com a predominéncia da
narracdo intercalada, verifica-se uma significativa oscilacdo entre a opc¢éo
por um tempo de narracdo que ora é ulterior, quando o autor-narrador recorda
0 que se passou no dia a que se refere a anotacdo diaristica, ora é simultaneo,
na medida em que ele (o autor-narrador) escreve 0 que esta a viver e a sentir.
Em termos linguisticos, a oscilacéo entre o uso de formas do pretérito e do
presente € bem elucidativa deste aspeto. A particularidade do estatuto
semionarrativo conferida pelo diario ao narrador permite-lhe contar
episodios ocorridos no dia, ou ha poucos dias, numa narracao ulterior que €
necessariamente de curto alcance® (salvo raras exceges em que recorda
acontecimentos de um passado mais longinquo), e com grande naturalidade

saltar para uma narragdo/descri¢do do que esta a fazer e, principalmente, do

% “Alcance” é um conceito (que Genette designou como “portée”) relacionado com as anacronias e que
designa a distancia a que se projeta uma analepse ou uma prolepse (Reis & Lopes, 1998: 24). Fazemos,
no contexto em que usamos a palavra, um certo desvio no sentido em que queremos designar a distancia
temporal que separa 0 momento da enunciagdo em relacdo aos acontecimentos narrados.
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que estd a sentir, instaurando-se, desse modo, uma narracdo de tipo
simultaneo. Leia-se como exemplo a seguinte entrada do Diario de Zlata,
em que, além da alternancia entre o uso do pretérito perfeito e do presente, é
evidente e significativa a flutuacdo aspetual dos usos deste ultimo.
Efetivamente o presente do indicativo ora assume um carater durativo,
referindo-se a continuidade de uma acdo que se prolonga até ao momento em
que a autora procede a redacdo da entrada diaristica (leia-se: “De vez em
quando volto ao meu quarto «perigoso», [...] fago escalas. Sinto-me”), ora
se reporta a0 momento da enunciacao, revelando-nos aquilo que ela sente no
momento em que escreve (leia-se: “vou chorar, as lagrimas ja correm”). Eis
a entrada do dia 17 de outubro de 1992:

Dear Mimmy,
De vez em quando volto ao meu quarto «perigoso», onde esta o piano e faco escalas.
Sinto-me como se estivesse antes da guerra: Joharina, o mar, Crnotina, 0S meus
amigos, 0 bom tempo que passamos, tudo ressuscita. Vou chorar, as lagrimas ja
correm. Meu Deus, quantas coisas me tiraram...
A Mirna veio ca hoje, YESS!
Continua a ndo haver agua nem eletricidade, mas felizmente voltou o gas. Assim,
0s meus avds também se podem aquecer.

A tua Zlata.” (Filipovic,1994: 62)%

Enquanto texto que ocorre profundamente marcado pela data em que o
sujeito escrevente procede ao ato de escrita, o diario ¢ uma “série de traces”
(Lejeune e Bogaert, 2006: 24), cujo valor reside ndo na qualidade literaria
desse traco mas na vivacidade e na sinceridade com que fixa “un moment-

origine” (Lejeune e Bogaert, 2006: 24). Retomaremos esta questdo quando

3 Nesta entrada, a descricéo (breve) de Zlata ao piano nédo deixa de criar no nosso imaginario uma imagem
muito gréfica, digna de um paralelismo com as cenas de “O pianista” de Roman Polanski (o qual tem um
argumento adaptado da autobiografia de Wladyslaw Szpilman).
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nos referirmos a problematica da sinceridade e, também, quando analisarmos

a questdo do estilo do/no diario.

A relacéo que o diario mantém com a dimensdo temporal da existéncia
humana é marcada por uma tendéncia para uma certa sincronia entre os
acontecimentos vivenciados pelo sujeito que escreve, ou 0s seus estados de
alma, e 0 momento da enunciagédo discursiva. Esta particularidade, que ja
antes referimos, aproxima o diario a cronica. As cronicas e os diarios sao

entendidos como

modalidades da escrita em que aquele que escreve escreve em seu nome para fazer
regressar 0 seu nome a designacdo de uma personalidade: dotada de opinides,
moldada por experiéncias, animada de preocupacdes, que o tornam capaz de sentir
0s problemas da sua atualidade e da sua proximidade, ou seja, capaz de se mostrar
presente numa data singular que o enraiza hum presente ativo.” (Baptista, 1997:
69).

A escrita do diario configura-se efetivamente como uma (re)ativacao do
presente. O “eu” é (como foi claramente explicitado por Benveniste) um
pronome do presente. Num ensaio de analise do pensamento blanchotiano
acerca do espaco literario, Pimentel (2012) afirma que “o eu € uma marca,
também, temporal, visto que, ao dizer eu, 0 homem se afirma no mundo pelo
presente da enunciagdo” (s/p.). A relacdo do diario com a temporalidade ndo
é, contudo, simples dado que nem se restringe a uma mera linearidade nem
se confina a um registo do presente. Temos de considerar, antes de mais, uma
dupla relacdo da escrita do diario com o tempo — como acima referimos, a
propria etimologia da palavra diario nos remete para algo (neste caso, a
escrita) que se faz dia a dia. Se € inegavel a importancia do passado recente
ou, muitas vezes, do momento que corresponde ao presente da escrita como
“matéria” sobre a qual o sujeito vai escrevendo, num acumular de notas —
narracdes de pequenos episodios, impressdes pessoais, reflexdes sobre
acontecimentos de ambito mais social, etc., — o diario €, igualmente, uma
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escrita voltada para o futuro. Na verdade, os estudos das neurociéncias tém
provado que a memoria ndo € apenas relativa ao passado, sendo crucial no
processo de antecipacdo do futuro. A este respeito, Anténio Damasio
formula a seguinte questao: “E qual serd a derradeira oferenda da consciéncia

a Humanidade?”. E a resposta do neurocientista portugués ¢ a seguinte:

Talvez a capacidade de orientar o futuro nos mares da nossa imaginagéo, de levar a
nau do eu a um porto seguro e produtivo. Esta suprema dadiva depende, mais uma
vez, da intersecdo do eu ¢ da memoria. [...] A memoria € responsavel pela
colocacdo incessante do eu num aqui e agora evanescente, entre um passado
plenamente vivido e um futuro antecipado, em movimento perpétuo entre o ontem

que passou ¢ 0 amanha que ¢ apenas uma possibilidade.” (Damasio, 2010: 363)

Temos, por conseguinte, de ter presente que o diario é também, e
sempre, um projeto de escrita (em constante processo de autopoiésis) em
que, registando um passado recente ou 0 que Se Vvive e sente nNoO preciso
momento da enunciac3o, se cria uma abertura para o futuro. E evidente que
nao se escreve um ‘“didrio do futuro” (a ndo ser no ambito da literatura de
ficcdo cientifica), mas, voltamos a referi-lo, escreve-se um diario para o
futuro, isto €, para a (re)leitura e a meditacédo ulterior — para, em momento
posterior quer aquele que se viveu, quer aguele em que se escreve 0 vivido,
voltar atras através do texto escrito (daqui decorre a relevancia da metafora
“fio de Ariadne”). A este proposito, € bem elucidativo o discurso de uma
jovem de dezasseis anos, chamada Gabrielle Laguin (nascida em 1874) que
Philippe Lejeune divulga na sua obra intitulada Le moi des demoiselles;
referimo-nos a uma das entradas diaristicas em que ela escreve: “Mon
journal est un miroir fidéle ou je me regarde presque chaque jour.” E
acrescenta: “Je ne I’adresse a personne, ce journal, parce qu’il ne vaut pas la
peine d’étre lu, mais plus tard, quand je serai tout a fait vieille, je m’amuserai

a le relire, a me revoir, dans ce miroir du passé, telle que j’étais alors.”
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(Lejeune, 1993P: 159)%. A escrita diaristica, como o exemplo citado ilustra,
tem um carécter simultaneamente projetivo e prospetivo, dado que o sujeito
escreve para, no tempo que ha de vir, poder recordar e, dessa forma,
recuperar o vivido. Além disso, o escrito no diario ndo é um passado
previamente compreendido. E um passado que, tendo sido escrito, se
mantém em aberto a espera de um olhar posterior que seja capaz de o
interpretar. Poderiamos dizer que € um oraculo, na medida em que, vindo do

passado, € para o futuro.

Nas paginas iniciais de Diario de um banana, temos uma retoma desta
problematica: Greg, o adolescente narrador-personagem, também escreve
para o futuro. Sem obliterar o facto de esta obra ser um diario ficcional, é
curioso verificar como, jogando com uma perspetiva de vida tipica da
adolescéncia, este narrador-personagem afirma que escreve para, num futuro
em que se imagina famoso, poder mostrar aos fas como sempre foi muito

inteligente. E o que explicitamente se afirma na seguinte passagem:

SO aceitei fazer isto [escrever um diario] porque penso que mais tarde, quando for
rico e famoso, vou ter mais que fazer do que passar os dias a responder as perguntas

parvas das pessoas. Nessa altura, este livro vai dar muito jeito. (Kinney, 2009: 8)

Recuperando um famoso titulo de Blanchot, somo impelidos a dizer que
o diario é o verdadeiro livro por vir (Blanchot, 1984), na medida em que é
um texto em construgdo, sem outro projeto que ndo o de registar o que 0
futuro ha de trazer. E, portanto, um projeto de escrita intrinsecamente aberto
ao devir, impondo uma disponibilidade para navegar ao sabor das correntes
e dos ventos que estdo por vir. A ligacdo do diario (contemporaneo) com os
diarios de navegacéo (os diarios de bordo) continua a manter a sua vitalidade

essencial e a ser elucidativa para a compreensdo deste tipo de escrita.

37 Esta passagem é mais um exemplo do sistematico recurso, em reflexdes metaliterarias presentes nos
diarios, a metafora do espelho a que ja nos referimos.
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Facilmente imaginamos “o0 homem que veio pedir um barco” d” O conto da
ilha desconhecida (Saramago, 1999) a registar esse seu percurso de
navegacao em busca de si mesmo. Um diério € sempre uma viagem em busca

da ilha desconhecida que cada um de nos € e busca.

Assim sendo, escrever um diario implica aceitar o indefinido e o
imprevisto, ndo apenas como inexorabilidade, mas como razéo e justificacéo
do reiterado ato de escrita das vivéncias pessoais. JA& num texto anterior
(Teixeira, 2008) evocamos a este respeito o valor simbélico da mitica Fénix:
a escrita do diario constantemente renasce das cinzas do tempo, superando,
desta forma, a angustia da consciéncia do eterno e imparavel devir que faz
do presente um tempo em eterna agonia — um tempo sempre a morrer. Deste
modo, a escrita do diario, presa ao presente como esta, ndo é so6 uma forma
de preservar o tempo que se vive, como mantém viva a promessa de registar
0 que esta para acontecer — a sua natureza assenta na imprevisibilidade, pelo
que néo ha hipdtese de um plano narrativo prévio (como ja antes referimos).
Instaura-se uma indelével derrogacdo do paradigma da narrativa entendida
como uma sucessividade que se orienta para um fim — o Unico fim do diario
€ a morte. A pagina branca, a pagina a escrever, situa-se num “futuro
espacial” (Abelaira, 1974: 10)%®. E esta pagina ¢, de alguma forma, a resposta
a concretizar — resposta a pressdo que o tempo e as circunstancias que o
preenchem fazem sobre o sujeito, obrigando-o a recorrer a palavra
(Zambrano, 2000: 21). A escrita é, neste sentido, uma luta contra o tempo e

a sua voracidade.

Queremos ainda clarificar a importancia do futuro, numa outra

perspetiva a que ja nos fomos referindo, mas que requer uma explicitacdo

38 A escrita do diario obriga também a um jogo entre o espaco real, aquele em que nos movimentamos no
quotidiano, e o espagco literario, ou mais especificamente o espago da escrita, esse que é o colocar na
pagina os tracos que se oferecem a leitura e a significagdo. Sobre a problematica do espaco literario pode
ler-se “La littérature et ’espace” de Genette (Genette, 1969: 43-48).
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mais elaborada. Trata-se da questdo referente a releitura do diério,
nomeadamente, por parte do préprio autor. H4 uma clara intengéo na escrita
diaristica que se relaciona com o desejo de, relendo, recuperar
posteriormente o tempo que hoje se vive. E uma escrita pensada para a
(re)leitura e a meditacdo ulterior. Recorde-se a passagem do diario de
Gabrielle Laguin que atrds citamos: “plus tard, quand je serai tout a fait
vieille, je m’amuserai a le relire, a me revoir, dans ce miroir du passé, telle
que j’étais alors.” (Lejeune, 1993°: 159). Tendo presente que a intencdo
claramente expressa por esta jovem diarista do século X1X é frequentemente
reiterada por outros escritores®® que, com uma maior ou menor frequéncia,
se dedicaram ao diario, podemos afirmar que na escrita deste tipo de registos
se releva uma tempord consciéncia de que se ha de vir a ter vontade de
recordar o vivido, aspeto que ndo podemos deixar de associar a consciéncia
da efemeridade da vida. Explicita ou implicitamente, revela-se uma
consciéncia de que o tempo estd a passar e, mais tarde, havera um prazer

(agora antecipado) em recordar o que se foi e se viveu.

E claro que se corre o risco de se viver e se escrever no engano de
acreditar numa impossibilidade: a de recuperar o tempo perdido. Numa
passagem de autoanalise com a qual encerra Os testamentos traidos, Milan
Kundera reflete sobre a sua Tamina (personagem de O livro do Riso e do
Esquecimento que, reunindo recordacgdes dispersas, tenta desesperadamente
encontrar o marido falecido — eis uma reconstrucdo do mito de fsis
recolhendo pedacos do corpo do seu amado Osiris) para assegurar que
chegou a conclusdo de que, “numa recordagdo, ndo encontramos a presenca
do morto. As recordacbes ndo sdo mais do que a confirmacdo da sua

auséncia” (Kundera, 1994: 252). E claro que o passado se perde...

39 Braud (2006: 67) cita uma passagem do diario de Lionel Groulx, em que este se dirige ao seu caderno
nos seguintes termos: “J’ai pensé que dans vingt ans, si je vis, ce serait pour moi plaisir délicieux de te
relire, de me retrouver en toi, comme dans un miroir qui garderait mes jeunes traits”.
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“empalidece” — como referiu Kundera. E a memoria ndo deixa de ser
distorcdo do passado. O quadro “A persisténcia da memoria” de Dali
corporiza, na imagem dos reldgios que se esvaem, a ideia pessimista do
tempo em queda. Mas a Kundera (como a Dali) temos de responder (e o0 autor
da Insustentavel leveza do ser manifesta sabé-lo) que este jogo de
recuperacdo do passado é salvifico: ele ilumina o presente e da sentido a vida

mantendo-a em aberto.

A afirmacio de Kundera temos de contrapor a defesa do diario como
um género que se inscreve na “literatura da presenga” (Lejeune, 2004: 14).
“Littérature de la présence” ¢ um conceito desenvolvido por Marguerite
Grépon, que o contrapde a uma literatura da auséncia (“littérature de
I’absence”) representada pelo Nouveau Roman. O diario, género maior da
literatura da presenca, instaura, na opinido da diretora da revista Ariane, uma

“conciliagdo entre a personagem ¢ a literatura” (Lejeune, 2004: 17).

Ainda sobre esta questdo da temporalidade, usando uma linguagem
metaforica e servindo-nos de uma terminologia que recolhemos, como
empréstimo, da geologia, afirmamos que os registos diaristicos sdo de
natureza sedimentar. Digamos que cada registo, cada entrada diaristica, é um
pequeno conjunto de sedimentos transportados pela vida e fixados pelo ato
de escrita. O caderno/diario é a depressao na crosta terrestre (como uma
superficie da vida) que recolhe os sedimentos e cabe a escrita papel relevante
no processo de diagénese?®. A metafora geoldgica é pertinente: escrevendo,
registo a registo, pagina a pagina, com tempo e paciente persisténcia, o
diarista consolida uma obra que, no final é, naturalmente, mais do que a

simples compactacdo dos diversos “sedimentos”, validando a célebre

40 |_ejeune & Bogaert (2006) usam uma metafora semelhante (e importada do mesmo campo cientifico)
referindo-se aos diarios que foram escritos ao longo de muitos anos e que, por isso, se podem encontrar
reunidos em cadernos de diferentes formatos. Dando o exemplo de Claude Mauriac, os autores
consideram que a longa sequéncia de cadernos alinhados (trés metros) “semble une sorte de coupe
géologique” (Lejeune & Bogaert, 2006: 125).
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expressdo-bandeira da teoria Gestalt “0 todo é maior que a soma das partes”.
Escrevendo um diario, sobre o calendario dos dias, o sujeito traca um
pontilhado, colorido e multiforme, de acordo com as experiéncias vivenciais

que se vao sucedendo.

A datacdo confere a situacdo enunciativa tipica do diario uma
especificidade muito marcada. E que cada entrada, assinalada com uma data
precisa, instituiu uma nova situacdo de enunciagédo. O sujeito escreve sempre
a partir do presente que se reporta a data registada. Por isso, 0 presente a
partir do qual escreve é sempre um novo presente*’. E, pois, pertinente a
consideracdo de Philippe Lejeune, quando considera o diario um livro-
caminhada (Lejeune, 1986: 10), ao longo do qual o autor assume o desafio e

a tarefa de se acompanhar a si mesmo na exploragao do “pais do eu”.

Ha que acrescentar ainda uma nota, ao acima dito: o diario e de natureza
lacunar. Ninguém pode escrever a vida na sua totalidade, e de forma
ininterrupta. Recuperando as palavras de Raible, temos de considerar que 0s
textos “son siempre, expresandolo con palabras de Edmund Husserl,
abreviaturas; abrevian y simplifican lo que se pretende designar — y
precisamente a través del hecho de omitir.” (Raible, 1988: 305). De seguida,

este mesmo autor clarificou:

En nuestras percepciones o en lo que decimos, sélo surge sentido para nosotros y
los demaés en tanto en cuanto omitimos, suprimimos y reducimos constantemente,
en tanto en cuanto no percibimos o no decimos infinidad de cosas. Ni en el ambito
de nuestras percepciones, ni en lo que decimos, operamos con los originales que

nunca seran concebibles en su plenitud, sino con modelos de estos originales. Un

4 Reis e Lopes (1998) referem que “em subgéneros como o didrio narrativo, as memorias ou a
autobiografia, a escrita constitui, em principio, uma instancia inderrogavel: ela ¢ solicitada pela intencao
de fixar e/ou legar a posteridade experiéncias de vida, testemunhos historicos, vivéncias marcantes” (p.
134).
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modelo, por ejemplo, un mapa frente al original «cuidad» surge a través de la

reproduccion y a la vez reduccion.” (Raible, 1988: 306)

A forma fragmentéria que o didrio assume torna particularmente
relevante a supresséo, efetuada pelo processo de escrita, de acontecimentos
experienciados pelo sujeito®?. Efetivamente, um texto, quando comparado

com a vida, é sempre:

un modelo, una abreviatura en la que, en palabras de Musil, la «multiplicidad
sobrecogedora de la vida» se reduce, segun el principio de la secuencia cronoldgica
— y omitiendo cantidades ingentes de informaciones posibles —, a un mundo més
simple, més abarcable y por ende mas facil de concebir y dotado de sentido. El que
puede narrar de este modo parte de su vida ha alcanzado un distanciamiento y ha
reconocido un sentido.” (Raible, 1988: 306)

Se esta reducdo e possibilidade de construcdo de um sentido coerente
para a vida, ela é também um grande desafio ao leitor, na medida em que
este se vé constantemente interpelado perante a interrogacdo aberta pelas
possibilidades criadas pelos “espacos” deixados em branco entre cada uma

das entradas diaristicas.

A entrada diaristica ndo marca apenas o tempo. Ela regista igualmente
um lugar. Importa, portanto, reconhecer ao didrio uma relevantissima
dimenséo cronotopica. Se toda a obra literaria é suscetivel de ser entendida
como um cron6topo (Bakhtine, 1989; Luckas, 1970), o diario é-o a fortiori,
dado o didlogo que sempre estabelece com a historia (pessoal e social).
Segundo Reis (1999), “de acordo coma concegao bakhtiana de cronotopo (do

grego cronos, «tempo», e topos, «espaco»), pode afirmar-se qua a obra

42 Esta necessidade de, no ambito da producéo literaria, reduzir a experiéncia vivencial a um conjunto
minimo de episddios que se consideram relevantes foi desenvolvida por Calvino (1988; 1990), na sua
licdo sobre “exatiddo” e é sugestivamente enunciada por Raible, ao afirmar que “El escritor que quisiera
describir exhaustivamente y como si fuese la realidad, un dia de la vida de su protagonista, ya hubiera

muerto antes de haber empezado siquiera la presentacion del desayuno” (Raible, 1988: 305).
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literaria entra em interacdo com o seu tempo historico, independentemente
das referéncias expressas que a esse tempo possam ser feitas” (p.85). Falar
do diario, sob esta perspetiva cronotdpica, implica evidentemente reconhecer
que, a par da dimensdo da temporalidade, a da espacialidade deve ser
reconhecida como relevante na configuracdo do género e na leitura que
somos chamados a fazer dos diversos diarios existentes. Quer isto dizer que
temos de olhar com atencdo ‘“as dominantes espacio-temporais, as
imposicdes de proveniéncia histérico-cultural e geo-cultural que se projetam
sobre o texto” (Reis e Lopes, 1998: 90).

O facto de cada entrada diaristica abrir com uma indicacdo que faz
referéncia ndo so a data mas também ao lugar em que se encontra o diarista
leva-nos a olhar para o diario como um registo que abre a possibilidade de
cartografar a vida, elaborando mapas do percurso existencial*®. Como se
sabe, 0 espaco constitui-se como um signo ideoldgico relevante na
interpretacdo de qualquer obra literaria (homeadamente dentro do universo
das obras narrativas, visto que o espaco € uma das mais importantes
categorias da narrativa). Na atualidade, esta relevancia ndo é apenas
reconhecida como tem sido objeto de estudos de grande profundidade: veja-
se, a titulo de exemplo, a obra Literatura, espaco, cartografias (Lourenco e
Silvestre, 2011). A distingdo narratoldgica entre espaco fisico, social e

psicologico € igualmente operativa na leitura do diario.

Por norma, as entradas diaristicas abrem com uma indicagdo de um
espaco fisico — o local em que ocorre 0 momento de escrita. Esta indicacao
permite-nos acompanhar o percurso do autor-narrador pelos locais onde
viveu ou que visitou — nesta perspetiva, todo o diario é sempre um diario de
viagem. O diario marca a presenca do sujeito no mundo, ou num determinado

local do mundo, havendo também aqui uma dimensdo testemunhal muito

43 Anténio Damasio (2010) da um grande destaque a criacdo de mapas mentais para o conhecimento de si.
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relevante. Assim, a referéncia a espacos fisicos ndo é anddina: pense-se,
tomando como exemplo o Diario de Miguel Torga, no universo de S.
Martinho D’Anta, e mais amplamente no de Tras-os-Montes, como locus
matricial em cujo seio o autor vem alimentar a sua raiz teltrica, como quem

regressa a uma fonte de vida.

Os diaristas, na abertura de uma anotagdo, costumam indicar a
localidade em que se encontram. Por vezes, as indicagfes espaciais sao mais
precisas sugerindo uma relacdo metonimica entre a escrita, a experiéncia
vivida/relatada e 0 espaco em que o autor se encontra. Por exemplo no Diéario
cruzado de Jo&o e Joana, um diario em que as entradas se seguem sem que
a datacdo seja claramente expressa, hd um registo (da responsabilidade de
Jodo) que se inicia com “De madrugada na varanda” (p. 112). Temos porém
de reconhecer que a indicacao do espaco ¢ frequentemente elidida, sem que
isso afete a classificacdo da obra como diario. Até porque a referéncia ao

espaco é frequentemente indicada (ou subentendida) ao longo do registo.

Tal facto ndo impede que se conceda relevancia a geografia, que vai
muito para além da mera questdo do espaco fisico que o narrador-
personagem percorre. Cada registo é uma afirmacgéo de “étre 1a pour étre
certain d’étre 13.” (Lejeune, 2000: 22). E ndo & s6 “estar 14”. E também
enquanto registo de “estar com” que o diario se afirma como uma
textualidade com relevancia para o conhecimento das relacbes humanas do

sujeito diarista.

O homem é sempre ele e a sua circunstancia — Ortega Y Gasset deu voz
a esta consciéncia na célebre frase das suas Meditac6es do Quixote: "Eu sou
eu e minha circunstancia, e se nao salvo a ela, ndo me salvo a mim". O “eu”
SO0 0 € numa perspetiva dialogica; 0 “eu” s6 existe em face dos outros € na
relagdo com os outros. O diario assume-se como um espaco privilegiado para

ir registando as geografias humanas que o sujeito percorre e constroi.
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Além disso, o diario, como género autobiografico de indagacdo da vida
pessoal e dos movimentos que acontecem dentro do homem que 0 escreve,
regista também uma geografia intima. Neste sentido, sdo curiosas as palavras
acerca do senhor Palomar, ja& muito proximas do fechar das suas

deambulacdes:

O caminho que Ihe resta é este: dedicar-se-4, a partir de agora, ao conhecimento de
si proprio, explorard a sua propria geografia interior, tracard o grafico dos
movimentos do seu estado de espirito, extraira as formulas e os teoremas, apontara
0 seu telescdpio para as Orbitas tracadas pelo curso da sua vida, em vez de o apontar
para as constelagdes. «ndo podemos conhecer nada que nos seja exterior passando
por cima de nods proprios — pensa ele agora — o universo € o espelho no qual podemos
contemplar apenas aquilo que aprendemos a conhecer e nds préprios.» (Calvino,
1985; 2001: 124)

Esta indagacao da “geografia interior” constitui seguramente o &mago
do diario intimo (mesmo quando os diaristas se revestem de um certo pudor).
Dos dias que se vivem, o diarista guarda 0s momentos que agitam a sua
geografia interior — 0 seu ser e sentir o mundo. Clarice Lispector, numa das
suas lapidares frases, neste caso retirada de Um sopro de vida, declarou (néo
sem ironia) “nunca a vida foi tdo atual como hoje”. Os diérios fazem um

sussurrante eco dessa voz.

1.2.2.4. O leitor do diario

O titulo de um artigo da autoria de Jean Rousset (1983) — “Le journal
intime, texte sans destinataire?”” — coloca em questdo um relevante tépico de
reflexdo acerca da criacéo, circulacéo e, particularmente, leitura do diario. A
quem se destina um diario? Como ¢ que o texto “constdi” uma relagdo com

o(s) leitor(es)? Que tipo de leitores e que contratos de leitura se celebram?
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Eis algumas questdes que tém estado presentes no discurso acerca da analise
e da teorizacdo deste universo literario. A primeira hipdtese que se coloca &,
pois, a de saber se podemos entender o diario como sendo um texto sem
destinatario. Num numero posterior de Poétique, Calle-Gruber (1984)
comenta o artigo de Rousset e descarta essa hipotese realcando que, mesmo
reconhecendo a escrita um forte carater pessoal e intimo, ela é sempre escrita
e, como tal, ato comunicativo. O destinatario textual, sendo uma entidade
criada no e pelo texto €, naturalmente, inerente ao texto. Cabe aqui recordar

Umberto Eco:

um texto postula o préprio destinatario como condicdo indispensavel ndo s6 da
prépria capacidade comunicativa concreta, mas tambeém da propria potencialidade
significativa. Por outras palavras, um texto é emitido para que alguém o atualize —
mesmo quando ndo se espera (ou ndo se deseja) que esse alguém exista concreta e
empiricamente. (Eco, 1979; 1993: 56).

Esta Gltima observacao do ensaista e romancista italiano parece escrita
a pensar nos casos da escrita diaristica. Efetivamente, os diaristas
manifestam com frequéncia que ndo esperam e, também, ndo desejam a
existéncia de um leitor empirico; mas isso nédo invalida a operatividade

textual (sempre necessaria) do narratario.

Ja a existéncia de um leitor externo (leitor real) e efetivamente
problematica e, algumas praticas de escrita radicalizam o carater secreto do
diario colocando como projeto a sua destruicdo para que ele ndo possa ser
posteriormente lido por quem quer que seja. Michel Braud, em La forme des
Jours, apresenta-nos exemplos concretos desta atitude (Braud, 2006: 219).
Sem este radicalismo, Anne Frank, e como ela muitos(as) outros(as)
diaristas, considera que o diario que escreve nao tera leitores na posteridade.
Nem ela mesma sera leitora do que escreveu, dado o desinteresse daquilo

que escreve. Numa das entradas iniciais, a jovem afirma, falhando totalmente
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a previsdo: “mais tarde, nem eu nem ninguém estard interessado nos
devaneios de uma rapariga de treze anos” (Frank, 2009: 21). Neste cenério,
torna-se mais premente a pergunta acerca da motivagdo para escrever um
diario. A resposta encontramo-la na funcdo catartica da escrita. Escreve-se
para descarregar emocoes, para desabafar. A adolescente que passara mais
de dois longos anos escondida no anexo sente-o e afirma-o logo de seguida:
“Oh, enfim, ndo importa. Apetece-me escrever, e tenho uma necessidade
ainda maior de desabafar todo o tipo de coisas” (Frank, 2009: 21). A escrita
do diario imp6e uma proximidade, um convivio com o eu-interior; mas essa
imposi¢ao ¢ “salvifica”, para recuperarmos o termo usado por Blanchot. O
papel, com “mais paciéncia que as pessoas” (Frank, 2009: 21), funciona
como uma espécie de diva de Freud, com poderes homeostéaticos. O diario é
um lugar-tempo no e durante o qual o sujeito, libertando-se das suas
emoc0es, recupera o seu equilibrio. Na entrada do dia 12 de outubro de 1955,
de um diario que Lejeune manteve como companheiro de pesquisa durante
0 processo de elaboracdo da obra Le moi des Demoiselles: enquéte sur le

journal de jeune fille (1993), surpreende-nos o seguinte registo:

Comme c’est drole, la délivrance par le papier! Il me semble que dés que j’ai écrit,
ce n’est plus entierement moi. Et que méme si ce papier reste inconnu, ma peine est
partagée par des millions de personnes, ou par moi plus tard. Et puis il y a la joie
de se sentir décrit, compris, ne serait-ce que par soi-méme. La joie d’avoir triomphé

de sa peine, puisqu’on a réussi a en faire autre chose qu’elle: une page écrite.

(Lejeune, 1993°: 148-149)

Por norma, o diario é um texto pautado por uma intencdo de
autodestinacdo. “Le journal n’est toutefois que marginalement adressé a un
lecteur extérieur; le seul lecteur que le diariste projette d’avoir, le plus
sauvent, ¢’est lui-méme” (Braud, 2006 : 216). E neste ato, tio reiteradamente
afirmado pelos diaristas, que o diario se institui como uma escrita que €, por
esséncia, intima. Este desejo de ocultacdo assume diversas formas quer em
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termos reais (como a existéncia de cadernos fechados a chave), quer em
termos simbdlico-literarios, pela ocorréncia de adverténcias a virtuais
leitores indiscretos. Veremos como em diarios publicados mais recentemente
no ambito da literatura para a infancia estas adverténcias funcionam, na

verdade, como apelos a leitura.

O diario relaciona-se com a preservacao do que é secreto. Neste ambito,
0 caderno (ou qualquer outro suporte de escrita) é sentido como um
verdadeiro confidente a quem o sujeito humano conta (para si mesmo) aquilo
que ndo pode revelar aos outros: “aquilo que ndo pode dizer-se é aquilo que

se tem de escrever” — afirmou Zambrano (2000: 23).

Aprofundando esta reflexdo, importa evocar a distingdo entre o
“escrever-se num diario” e o escrever “um diario” que Monteiro explicitou
(2004: 732). Segundo a autora, “escrever-se num diario é registar a
autenticidade possivel que resulta da passagem rapida do sentimento pelo
intelecto, passagem que € exigida pelo ato de escrita, que obriga a uma
tradu¢do, em palavras, do que foi sentido ou vivenciado” (Monteiro, 2004:

732). De seguida, clarifica a referida distincao, afirmando:

Apesar do «fingimento» a que a transposi¢ao para um texto escrito conduz aquele
gue viveu e sentiu o0 que conta, apesar da menor sinceridade que possa existir nesse
registo escrito, podemos considerar que existe mais autenticidade, espontaneidade
e liberdade de expressdo no escrever-se num diario do que no escrever um diario,
ja que, nesta ultima situacdo, existe um distanciamento psicolégico maior entre o
vivido e o narrado, uma interiorizacdo mais refletida, resultando também

geralmente num texto mais elaborado. (Monteiro, 2004: 732-733)

Como € evidente, a escrita de notas (entradas diaristas) que se
pretendem guardar para si e afastadas de olhares indiscretos possibilitam, em
principio, um maior grau de autenticidade. O diario torna-se uma

presentificacdo (diante do proprio diarista) do seu dialogo interior, dando
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corpo a um monologo que, de outra forma, ter-se-ia evanescido na mente do
sujeito.

Reitera-se, deste modo, a relevancia do tempo no ambito da escrita
diaristica. Acontece que, escrevendo num momento determinado, o0s
diaristas se dirigem ao sujeito que h&o de ser no futuro. E uma forma peculiar

de autodestinacéo: escrever para o eu-futuro®.

Em termos da reflex&@o acerca do destinatario do diario, tendo em conta
a tendéncia, vivamente marcada, para processos de autodestinacdo, cabe
ainda referir um fendmeno que é particularmente relevante nos diarios de
adolescentes: a invencdo de um “tu”, destinatario intratextual ficticio. Esta
alteridade ficticia gera uma iluséo de abertura que funciona como importante
desbloqueador da expressdo. Estamos perante casos em que ha um narratario
intradiegético explicito que se constitui como sendo um interlocutor de toda
a confiangca — o que poderiamos considerar (em termos de narratologia) como
sendo um leitor ideal que, mesmo no siléncio, tudo compreende. E o caso de
Kitty (para Anne Frank) ou de Mimmy (para Zlata Filipovic). Esta ultima
escreve “Dear Mimmy, [...] felizmente tenho-te a ti, Mimmy, e as tuas linhas
que esperam sempre pacientemente, e sem nada dizerem, que eu as cubra

com as minhas tristes confidéncias” (Filipovic, 1994: 110).

O caderno assume frequentemente o papel que estas adolescentes
atribuiram a uma amiga imaginaria que, discursivamente, se confunde com
0 préprio diario. Os atos de apostrofar o diario sdo comuns (é tdo frequente
a expressdo “Querido diario!”) e sdo parodiados numa curiosa obra de
literatura para a infancia de que falaremos adiante: O caderno vermelho da

rapariga Karateca (Pessoa, 2012).

4 Como sugere Velcic-Canivez (1997), o leitor virtual/real do diario é sempre um ser por vir. Também no
ambito do destinatario, o diario é um texto gerador das complexidades que se erguem na leitura de outros
textos literarios. A leitura do diario acontece em locais e tempos impossiveis de prever.
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A ocorréncia de destinatarios intratextuais explicitos também se
verifica nos diarios epistolares, em que os papéis de diarista (emissor) e de
destinatario (recetor) sofrem inversdes sucessivas. Em Didario cruzado de
Joao e Joana (Magalhdes e Alcada, 2000) temos uma recriagédo ficcional
deste processo. De todas as formas, ha que reconhecer a quase
inevitabilidade de um leitor externo (salvam-se os casos dos diarios que
efetivamente, depois de escritos, foram destruidos). E sempre possivel o
diario vir a ser lido por outros — mesmo contra a vontade do seu autor e
mesmo quando escrito em cifra. Numa das entradas das suas Péaginas do
diario intimo, José Régio da-nos conta deste condicionamento, ao explicar a

sua dificuldade em manter, de forma sistematica e assidua, um diario intimo:

Duas outras razdes me parecem nao menos sérias do que essa, — na minha natural
relutdncia por um diario que insisto em querer manter: Uma, € a ideia de que, mais
cedo ou mais tarde, por deliberacdo minha ou ndo, este diario vira a ser publicado.
Outra, é a certeza antecipada (em parte — mas s6 em parte — derivada da razdo

antecedente) de que nunca, num diario, ousarei dizer tudo. (Régio, 2000: 81-82)

Jaantes o autor d’A velha casa, num registo de natureza metadiscursiva,
havia problematizado a escrita diaristica, referindo-se a esta questdao nos
seguintes termos: “pois a que vem esta nota sendo a salvaguardar, para o caso
de algum dia estes cadernos poderem cair em maos alheias, as minhas
responsabilidades de artista formal?” (Régio, 2000: 66). Estas afirmagdes de
Régio encontram eco numa assercdo bem dogmatica de Gregorio Marafion:
“Nadie escribe un Diario sin la intencion, mas o menos hundida en lo

profundo da la subconsciencia, de que algin dia sea conocido” (Maraion,

1967: 36).

Ocorrem, a propdésito desta questdo referente ao leitor do diario,
situagdes que poderiamos considerar intermedias. Isto é, o diario deixa de

ser verdadeiramente intimo e secreto (autodestinado), mas também néo se
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abre a qualquer eventual leitor. Pelo contrario, a leitura do diario é
explicitamente aberta a um sujeito da esfera intima do diarista. Temos, entdo,
diarios expressamente abertos a um destinatario extratextual que é proximo
(intimo) ao diarista. Ha casos historicos de diarios explicitamente destinados
a uma pessoa: o caso do diario de James Joyce e o diario que escreve para a
sua esposa. Mas as situacbes que mais sistematicamente tipificam esta
situacdo sdo as dos diarios escritos por jovens (normalmente do sexo
feminino) sob a supervisdo das respetivas maes. A volumosa obra Le moi des
Demoiselles: enquéte sur le journal de jeune fille, da autoria de Philippe

Lejeune (1993), revela-nos inimeras destas situacdes.

A questdo do leitor do diario tem ainda novos desenvolvimentos quando
este passa da esfera intima e secreta para a esfera social, 0 que acontece,
naturalmente pela divulgacdo/publicacdo do diério. A publicacdo implica a
abertura expressa a um numero ilimitado de leitores. Esta abertura coloca em
causa a confissdo total de si, nas paginas que se escrevem com plena

consciéncia de que se tornardo publicas, pelo ato de as fazer publicar,

Como j& referimos na sequéncia do “pacto autobiografico” (Lejeune,
1975), ao diario preside um contrato de leitura baseado na fé em relacdo a
sinceridade do diarista. Mas, na verdade, ¢ o leitor quem aceita a
autenticidade de uma narrativa. O que ndo denega a necessidade de a
narrativa ativar estratégias de inculcacdo dessa autenticidade — ou seja, a
ativacdo de estratégias de verosimilhanca. A questdo é que, como afirmou
Abel B. Baptista (1991: 139), a autenticidade de uma narrativa “é uma
dimensdo suplementar e ndo uma presenga irremovivel”. Além disso,
“I’impératif de ressemblance au niveau du modele” que Lejeune (1975: 40)
estipulou como condicdo do texto autobiografico ndo é aceitavel pela
impossibilidade de se estabelecer uma identidade entre 0 nome préprio do
autor textual e o nome do autor empirico. Assim sendo, a definicdo de
“modele” (“est donc la vie d’un homme «telle qu’elle a été»” (Lejeune,
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1975 : 37) nédo e valida nem operativa (pela confusdo entre niveis intra e
extratextuais). Que fazer entdo da promessa de verdade, cuja mitica
formulacdo remonta a abertura das Confissdes rousseaunianas? Haruki
Murakami, a dado momento do seu romance Em busca do Carneiro
Selvagem, coloca na voz do misterioso secretario do Lider Supremo uma
interessante distingdo entre falar com franqueza e dizer a verdade. Afirma

ele:

Falar com franqueza e dizer a verdade s&o duas coisas totalmente diferentes. A
honestidade estd para a verdade como a proa de um barco para a sua popa. A
franqueza aparece em primeiro lugar, a verdade vem depois. O intervalo de tempo
entre ambas esta na proporcao directa da envergadura do barco. A verdade, quando
aplicada as grandes questBes tarda em aparecer. Acontece, por vezes, que SO se
manifesta depois da morte. Por tudo isso, ndo seré por culpa minha nem tua caso a

verdade ndo venha a tona. (Murakami, 2007: 135).

Aos diaristas, como a todos o0s autores de autobiografias, o que resta é
a possibilidade de falarem com franqueza, mesmo sabendo que, como
afirmou Régio numa passagem atras citada, nunca ousardo dizer tudo, nem

terdo a possibilidade de dizer toda a verdade.

Uma outra questdo inquieta a nossa investigacdo: a leitura do diario
supGe uma atitude diferente do leitor? Lejeune e Bogaert (2006) repondem-

nos do seguinte modo:

Lire un journal est une aventure spirituelle. Cela suppose un certain nombre de
renoncements, tout le monde n’en est pas capable. Ne plus chercher le plaisir
romanesque d’intrigues bien ficelées, ou les charmes du style, accepter

I’imprévisibilité de la vie, ses répétitions et ses balbutiements.” (Lejeune e Bogaert,

2006: 238)

E plena de sentido a imagem que nos ddo Lejeune e Bogaert acerca da

leitura do diario: “Ouvrir un journal, c’est comme entrer brusquement dans
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une chambre obscure, il faut laisser a 1’ceil le temps de s habituer, pour voir
peu a peu se revéler dans I’ombre les contours secrets d’une vie humaine”
(Lejeune e Bogaert, 2006: 238). O diario exige efetivamente um tempo de
leitura que é de habituacdo a um ambiente muito pessoal. A leitura é sempre
uma descoberta do outro. Neste caso (0 da leitura de diarios) é-0
particularmente e, acompanhando uma pratica de escrita que se prolonga no
tempo, esta descoberta torna-se um processo imperiosamente paulatino. A
leitura do diario exige que ndo se seja muito rapido a julgar. Exige “Savoir
¢couter le silence, lire entre les lignes” (Lejeune e Bogaert, 2006: 238). Se
todo o leitor € chamado a preencher 0s espacos que 0 texto, engquanto
maquina preguicosa (Eco, 1994), vai deixando em aberto, no caso do diario,
dada a sua natureza fragmentaria e, por isso, lacunar, este trabalho do leitor

é particularmente relevante.

Numa passagem do diario de Axel Hardivilliers (datada de 23 de
sebtembro de 1990), que Lejuene e Bogaert (2006) citam na antologia que
apresentam no seu livro Le journal intime, Histoire et anthologie, podemos
ler que “Le journal intime suppose le lecteur intime, c’est-a-dire la mise en
activité, du coté du lecteur, par mimétisme et osmose, de tous les
mécanismes neuro-psychiques obscurs que assurent 1’intimité, la proximité,

la connivence.” (Lejeune e Bogaert, 2006: 440)

O carater intimo e intimista da leitura generalizou-se a partir da época
romantica, como atras ceixdmos dito. A imagem romanesca do heroi
apaixonado que, isolado do mundo, duplamente se embrenha nos bosques e
na leitura de poesia amorosa € exemplar exacerbado deste novo habito.
Curioso ¢é verificar uma certa isocronia entre a “inven¢do” da escrita intima
e a “invengdo” do leitor intimo. E que o diario intimo solicita efetivamente
um leitor intimo. E se Lejeune e Bogaert (2006: 440) afirmam que “Le
journal intime suppose le lecteur intime”, nds preferimos a expressao
“solicita um leitor intimo”. Solicitar ¢ bem mais do que supor. E verdade que
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o diario supde sempre um leitor. Toda a escrita, enquanto ‘“objeto”
comunicacional, supde e pressupde um recetor/leitor. Quem escreve um
diario, fa-lo sempre com a intima consciéncia de que o seu escrito vira (ou,
pelo menos, poderd vir) a encontrar um leitor. Sabendo da (hipotética)
existéncia de um leitor-outro, o diario solicita um certo tipo de leitor — o

leitor intimo. E este quem se aproxima do conceito de leitor ideal.

A passagem do diario de Axel Hardivilliers continua da seguinte forma:
“A D’antipode du lecteur de roman policier, le lecteur de journal intime
accepte I’exploration lente, patiente, sans action, ni mystére, ni
rebondissement” (Lejeune e Bogaert, 2006: 440). Por isso o diarista francés
defende que o verdadeiro leitor do diario intimo néo se restringe a leitura de
extratos. “Il faut s’immerger dans le fleuve et suivre le courant continu, quitte

a regagner la berge lorsqu’on est épuisé.” (Lejeune e Bogaert, 2006: 440)

Este tipo de leitor &, como ja antes referimos, metonimicamente
confundido com o préprio caderno em que o sujeito vai acumulando os seus
registos diarios. “Querida Kitty”, escreve Anne Frank a 28 de janeiro de
1994, “Esta manha pensei se alguma vez te sentirias como uma vaca, tendo
de ruminar as minhas noticias velhas uma e outra vez, e se estaras téo farta
desta alimentacdo mondtona que bocejas e desejas intimamente que Anne
arranje algo novo.” (Frank, 2009: 241).

No poema “Conselho”, a voz poética de Eugénio de Andrade dirige-se
a um “tu” cuja leitura ndo estd isenta de ambiguidades: uma proje¢do do
proprio sujeito poético, ou a encenagdo de um ato dialogal com um tu-leitor?
Neste segundo caso, 0 conselho “sé paciente, espera / que a palavra
amadurega / e se desprenda como um fruto / ao passar o vento que a merega”
(Andrade, 2006: 66) parece aplicar-se aos leitores dos diarios e ao tempo,
por vezes bem longo, em que estes aguardam a publicacdo. O “conselho”

parece dirigir-se ainda aos leitores porque estes, feita a publicacdo da obra,
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sdo chamados a um lento “ruminar” (usando a metafora de Anne Frank) da
experiéncia vivencial que o diarista registou como quem desenha um confuso
mapa do tesouro, cuja decifracdo requer sabedoria e, sobretudo, paciéncia.
Por outro lado, a histéria da edicdo de muitos diarios (estamos
particularmente a pensar no trabalho de recolha e edicdo de diarios que se
tem feito nas Gltimas décadas por associacbes como a APA) corporiza o
“conselho” dado por esta voz poética: os diarios tém estado paciente e
silenciosamente a espera dos seus leitores, desse movimento de busca que é

sempre a leitura.

Como ja antes referimos, tem sido usada a metafora do fio de Ariadne
para representar a possibilidade de, pela leitura do que se foi escrevendo,
voltar atrés — e nesse ato agir como quem reconstréi um puzzle. O leitor seria
aquele que volta atrds no labirinto da vida para recomecar a aventura de
viver, reabrindo um tempo e uma experiéncia de vida que se repete, ao
mesmo tempo que se recria (e transforma) no ato de leitura. O diario oferece
aos leitores a partilha de um tempo que, sendo pessoal, é, pela publicacéo,
ofereciso a todos. O diario instaura um tempo fora do tempo, porque 0s
presentes (o diario abre a possibilidade de usarmos o plural) da enunciacéo
sdo sempre atualizados em novos presentes pelo ato de leitura. De uma
escrita presa ao tempo, passa-se para um tempo lido fora do tempo, fazendo

do diario uma reflexdo permanente.

Porém, temos de reconhecer que, como em todas as metaforas, ha um
certo grau de “inadequacdo” no uso desta imagem mitica a respeito do
assunto acerca do qual temos vindo a refletir. O fio de Ariadne é uma mitica
impossibilidade. O fio que a apaixonada jovem princesa de Creta ofereceu a
Teseu, para que este pudesse regressar do fatidico labirinto construido pelo
engenhoso Dédalo, indica o caminho de regresso. Além disso, esse caminho
€ unico e condu-lo ao inicio; tra-lo de regresso ao espaco inicial, ao exterior
do labirinto. Nao é o que acontece na leitura do diario: a possibilidade de
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regresso € sempre ilusoria e a leitura abre-se em multiplos caminhos; ela
propria se torna labirinto: depois de entrar, estar-se-a eternamente dentro.
Nunca mais ha& saida possivel, porque, parafraseando uma belissima
passagem de Nuno Higino (2003) acerca das aldeias, o que ha de mais

perigoso nos livros € que sempre perseguem aqueles que os leem.
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2. A literatura para a infancia

A literatura para a infancia ou a literatura de potencial rececédo infantil
(Azevedo, 2006%) tem manifestado, ao longo das ultimas decadas, uma
enorme vitalidade. Esta é visivel quer no que se refere especificamente aos
fendmenos de producéo, edicdo, circulacdo e leitura de obras literarias, quer
no que diz respeito a atividade critica acerca do universo constituido por
essas obras (por exemplo, Diogo, 1994; Hunt, 1999; Mesquita, 2002; Shavit,
2003; Azevedo, 2006; Ramos, 2012; Fragoso, 2013; Mota, 2016). Toda uma
série de agentes de institucionalizacdo concedem a esta literatura um
reconhecimento e uma valorizagdo como nunca antes se tinha verificado.
Efetivamente, é bem evidente o aparecimento de associagdes, revistas e
editoras especializadas e especificamente votadas a divulgacéo e a analise da
literatura de potencial recegdo infantil, a organizacdo de congressos e
encontros, bem como a atribuicdo de prémios literarios. Estes, entre outros
agentes deste processo de institucionalizacdo que, na verdade, sdo
aproximadamente os mesmos que operam na literatura para adultos (Reis,
1999: 17-40), tém dado grande relevo a esta literatura que ja ganhou um
espaco préprio dentro do universo literéario e dentro do espacgo académico, ao
mesmo tempo que vé afirmada a sua relevancia histérica e cultural.
Consequentemente, esta literatura ganhou uma notoriedade social que faz
dela objeto de analise de diversas areas cientificas ao mesmo tempo que se
tornou assunto da conversa quotidiana de um grande numero de familias. A
preocupacdo com aquilo que as criangas leem esté hoje generalizada entre 0s
agentes responsaveis pela educacdo, desde os poderes politicos (pela
elaboracdo e difusdo de programas de leitura) as familias, passando
naturalmente pelos ambientes oficiais e institucionais de educagdo. A
vitalidade deste universo literario, a que acima aludimos, manifesta-se desde
logo, e como ndo poderia deixar de ser, no campo editorial. Analises do
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panorama editorial, como € o caso da que Ramos (2010) desenvolve no
ultimo capitulo de Literatura para a infancia e ilustragdo, confirmam-no.

Esta investigadora conclui afirmando:

0 actual panorama tem vindo a enriquecer-se e a diversificar-se e, para dar conta do
seu crescimento, procurou-se que neste estudo ficassem plasmadas diferentes
tendéncias da leitura para criangas e jovens, tanto ao nivel dos géneros como dos
formatos, dos temas como das linguagens e registos, na tentativa de ilustrar a
riqgueza e a multiplicidade deste universo, inibidoras de leituras redundantes,

simplistas e redutoras. (Ramos, 2010: 134).

Hoje reconhecemos que estdo cumpridas as duas condi¢des colocadas
por Shavit (2003) no prefacio (escrito em 1983) de Poética da literatura para
criangas. Ela afirmou ser necessario “que duas drasticas mudangas ocorram
na investigacdo da literatura para criangas” (p. 12), especificando, em
primeiro lugar, a disponibilidade, dos investigadores e estudiosos da
literatura, “para aceitar a literatura para criancas como um campo de
investigagdo legitimo” (p.12). Em segundo lugar, aponta a necessidade de
encararem “a literatura para criangas como literatura per se” (p.12).
Efetivamente, a legitimidade da literatura para criancas é hoje reconhecida,
tanto dentro como fora do sistema literario — ja o reconhecia, em 1991, Juan
Cervera quando, na introducdo da sua Teoria de la literatura infantil,
afirmou: “En el momento actual nadie se atreve a negar su existencia y su
necesidad” (Cervera, 1991: 9). O reconhecimento da literatura para a
infancia como “un campo literario especifico en el interior del sistema de
comunicacion literaria” (Colomer, 1998; 2009: 39) resolve, como salientou
a investigadora e professora da Universidade de Barcelona, o problema de
se saber se os livros para a infancia sao literatura, afirmando a sua existéncia,
e resolve o0 seu enquadramento, ao reconhecer a sua especificidade, dentro
do polissistema literario. Zohar Shavit partiu do pressuposto de que “a

literatura para criancas faz parte do polissistema literario, de que ela é um
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membro de um sistema estratificado em que a posicdo de cada membro é
determinada por constrangimentos socioliterarios” (Shavit, 2003: 13). Como
acima dissemos, a legitimidade da literatura para criancas estd hoje
assegurada e decorre de uma agdo conjunta de um grande nimero de agentes
de institucionalizacdo. Acresce que o facto de um significativo nimero de
escritores consagrados terem também publicado livros para criangas — como
sdo os casos de Umberto Eco, Gabriel Garcia Marquez e, entre nos, José
Saramago, Gongalo M. Tavares, Valter Hugo Mé&e (para indicar apenas
alguns casos) — ndo sO contribuiu para assegurar o lugar desta literatura
preferencialmente destinada a criancas dentro do polissistema literario, como
Ihe conferiu um estatuto de igual dignidade em relacdo a designada (por
paralelismo) literatura para adultos. Alias, mais do que legitimada, a
literatura para criancas sofre um verdadeiro processo de massificacdo. O
lugar que os livros para criangas ocupam em grades superficies comerciais
(hipermercados), ou em grandes livrarias (Bertrand, por exemplo), ou em
espacos comerciais hoje importantes na venda de livros (como a Fnac) € uma
manifestacdo clara desse processo que ndo pode dissociar-se do complexo
fenomeno da massificacdo escolar, nos regimes democraticos ocidentais,

como é o caso do Portugal pds-25 de Abril.

A este respeito, convém salvaguardar que nem sempre a vitalidade do
campo da literatura para a infancia, nomeadamente no que se refere a edicéo
de obras, se tem traduzido num efetivo aumento qualitativo. Facilmente se
verifica o aparecimento e promoc¢do de algumas obras cujo sucesso reside
muito mais em fatores comerciais do que numa efetiva qualidade literaria
(mesmo que aferir a qualidade de uma obra literaria seja sempre uma tarefa
dependente de critérios que flutuam de acordo com ponderacdes de ordem
institucional e epocal). Esta opinido tem sido recorrentemente manifestada
por nomes maiores do campo dos estudos e da critica desta literatura

(Colomer, 2000; Arizaleta, 2007). E o que acontece num artigo de Teresa
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Colomer ao longo do qual elabora uma reflexdo acerca d’*el debilitamiento
de la dimension metaforica y simbodlica” (Colomer, 2000: 7) das obras de
literatura para a infancia. Como a autora refere, trata-se de um processo que
se tem acentuado pela presséo editorial em lancar obras que agradem a um

grande publico cada vez mais condicionado pela leitura rapida de imagens.

Na verdade, “em literatura, tudo o que nao ¢ arte ¢ artificio” (Lartitegui,
2007: 657). E os artificios, colocados ao servigo de um voraz mercado, Sao
muitos e asseguram a determinadas obras, como aquelas que estéo ligadas a
“herois” dos programas de televisdo para criangas e adolescentes, um
sucesso que se traduz no grande numero de exemplares vendidos e cuja
qualidade estranha e erroneamente se avalia, precisamente, pela

expressividade desse numero.

Por outro lado, tal vitalidade ndo pode ser dissociada da forte interacdo
que esta literatura mantém com um vasto campo de areas cientificas e
artisticas que tém a crianca como centro da sua atencdo. Esta interacdo
recorda-nos que a literatura € um sistema semidtico em constante
comunicacdo com outros sistemas que influencia e dos quais recebe
influéncia. No ambito deste didlogo de natureza semidtica, que apenas de
forma redutora podemos designar como interdisciplinar, tem particular
relevancia a relacdo entre a literatura para a infancia e as ciéncias da

educacao.

A educacdo das criancas foi seguramente assunto que sempre
preocupou a humanidade. Essa preocupacdo encontra-se documentada em
obras da antiguidade classica. No capitulo “A crianga na Grécia Antiga:
Conceg¢des normas e representacdes”, inserto na antologia Criangas e
adolescentes: Uma abordagem multidisciplinar (Fonseca, 2010), Luisa
Ferreira apresenta e comenta uma série de exemplos, como séo os casos das

obras de Xenofonte e Plutarco. E, porém, inegavel que as reflexdes
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pedagogicas erguidas pelos pensadores iluministas concederam a educacéo
das criangas uma relevancia inaudita. Basta recordar o carater emblemaético
da obra Emile ou De I’éducation de Rousseau (1762) ou, entre nés, o valor e
a novidade do Verdadeiro Método de Estudar para ser Gtil a Republica e a
Igreja, proporcionado ao estilo e necessidade de Portugal redigido em
Roma, entre 1736 e 1746, por Luis Anténio Verney. Efetivamente, na
Europa — e ndo em toda a Europa —, s6 na transicdo do século XVIII para o
século XIX se comecgou a constituir um corpus literario especificamente
destinado a crianca. Ja se tornou célebre a afirmacao de Thownsend: “Antes
de poder haver livros para criangas, tinha de haver criangas - isto é, criancas
que eram aceites como Seres com 0S Seus interesses e necessidades
especificas, ndo s6 como homens e mulheres em miniatura” (Thownsend,
1977: 17). Como referimos numa comunicagao intitulada “Os contos de H.
C. Andersen: uma visao romantica da infancia”, “o século XIX descobriu a
crianga” (Teixeira, 2008: 5), como sujeito da (sua) histdria, reconhecendo e

valorizando a especificidade das vivéncias infantis.

Os tempos modernos lancaram as sementes da atual pedagogia ao
olharem a educacéo da crianga como um dos valores maiores da humanidade
e ao reconhecerem a crianca um papel ativo na construcdo do seu
conhecimento. Esta valorizacdo da crianca e da sua educacdo ndo parou de
se acentuar até aos nossos dias e continua a ser, nestes tempos ditos da
hipermodernidade, um grande desafio. Recorde-se que o0 segundo dos
“Objetivos de Desenvolvimento do Milénio” ¢ “atingir o ensino primario

universal” (ONU, 2001).

Como acima referimos, € amplo e diversificado o universo de obras que
constituem o corpus desta literatura cujo leitor preferencial € a crianca. Nas
ultimas décadas, € notério o aumento de publicacdo de textos liricos e
dramaticos. No que se refere ao modo narrativo (modo literdrio em que o
album e o livro ilustrado tém um espaco de grande relevancia), deu-se uma
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verdadeira massificacdo. Ramos (2012), referindo-se ao album, fala da
“explosdao de um género” (Ramos, 2012: 29). Acompanhando as alteragdes
que se tém verificado neste especifico universo literario, que a autora analisa
em Tendéncias contemporaneas da literatura portuguesa para a infancia e
juventude (Ramos, 2012) o aparecimento de diarios para criangas,
adolescentes e jovens é um facto a registar, até porque alguns diarios
consquistaram a preferéncia de muitos leitores. Atualiza-se a afirmacao de
Mathias (1991) na medida em que o diario, também no ambito da literatura
para criangas, tem vindo a “ocupar o lugar de destaque que ¢ agora o seu”

(Mathias, 1991: 16).

Vamos, nas paginas seguintes, problematizar a producdo diaristica
dentro do universo da literatura preferencialmente destinada a criancas.
Depois de uma breve reflexdo acerca deste campo literario que se instituiu
academicamente como “literatura infantil” (ou, por vezes, “literatura
infantojuvenil), procuraremos analisar um vasto corpus de diarios para
criancas/adolescentes/jovens, de forma a descrevermos e problematizarmos
0s caminhos que se tém percorrido e que, dada a grande vitalidade deste
campo, se mantém em aberto. Esta caminhada levar-nos-4 ao
reconhecimento de que novas publicagfes nos sugerem e nos obrigam a um
sério e profundo esforgo para repensarmos a teorizacao elaborada a nivel das

consideracOes de natureza arquitextual.

2.1. A literatura para a infancia e a retorica da intimidade

A importéncia que o texto literario tem concedido a voz da crianca é
um fator muito relevante e que varios autores, como Bernardette Herdeiro,

salientaram. Num texto do inicio da década de noventa do século passado, a
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autora reconhecia como um dos hodiernos caminhos da literatura para
criangas, “o percurso pelas vias de introspecao, emergindo o sujeito como
sede de um olhar, de afetos, de interrogacdes e de linguagem” (Herdeiro,
1990: 37). Esta valorizacdo da acdo e da voz da crianca é resultado de uma
longa evolucdo da cultura e das mutacGes que vai sofrendo a literatura
preferencialmente destinada as criancas. E um processo que se inscreve na
linha da singularizagéo subjetiva de que nos falou Barthes (1977). Trata-se
de uma linha que encontra eco na sociologia da inféncia, locus onde tém
surgido investigacoes focadas na “escuta do ser” (Heidegger, 2002),
reinventando o entendimento do que é ser crianca e impondo uma recusa do
“etnocentrismo adultocéntrico” (Soares, Sarmento e Tomés, 2004: 5).
Durante longas décadas, na literatura para criangas imperou (ou, pelo menos,
teve uma presenca dominante) este carater adultocéntrico, porque, como
salienta Zilberman (2003), ndo obstante o seu destinatario preferencial ser a
crianca, é a posicéo e a voz do adulto que tém ocupado o centro do discurso
literario. Pelo menos foi assim durante longas décadas em que aos livros para

a infancia se atribuia uma funcédo (quase) exclusivamente didética.

Estando claramente ligada aos primérdios da literatura para a infancia
(até porqgue também estava ligada a literatura tradicional de transmissao
oral), a intencionalidade didatica manteve-se (e, em muitos casos, mantém-
se) como motivo central da criacdo de obras para criancas. O predominio
deste tipo de intencionalidade é particularmente visivel em momentos
historicos em que se pretende inculcar um determinado quadro ideologico
(ou politico). Assim aconteceu, como se sabe, durante a ditadura salazarista,
como o exemplifica a obra de Fernanda de Castro — por exemplo O
estrangeiro e o Portuguesinho (1932) ou Mariazinha em Africa (1935).
Acerca desta questdo pode ler-se, por exemplo, o artigo “Estrangeiros e
portuguesinhos, identidades e patriotismos na literatura para criancas dos

anos 30 e 40 — a exemplo de Virginia de Castro e Almeida e Fernanda de
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Castro” (Cortez, 2013: 43-55). Estes exemplos reportam-se ao segundo
quartel do século pretérito, tempo em que predominou na literatura para
criancas uma intencdo didatica que se prendia com a divulgacdo do ideario
do Estado Novo, dentro do qual o patriotismo tinha um lugar de enorme
relevo. Nesse tempo, mas animada por um espirito de resisténcia, nasceu e
floresceu entre nos a literatura neorrealista. Nesta esbateram-se (ou, pelo
menos, camuflaram-se) as intengbes didaticas mas, em contrapartida,
elevaram-se preocupacdes sociais. No fundo continuou o predominio da voz
adulta que se ergue contra as injusticas sociais (nomeadamente contra
aquelas que afetam a crianca). E o que acontece com alguma da nossa
literatura neorrealista cujas personagens infantis sdo um grito literario e
politico contra uma realidade opressora que roubava a infancia as criancas.
Por exemplo, Constantino, guardador de vacas e de sonhos, (Redol, 1975)
ou 0 grupo de criangas de Esteiros (Gomes, 1992) sdo protagonistas de
narrativas em que a voz do narrador adulto se sobrepde a voz das
personagens (infantis). No volume acima citado (Literatura para a infancia:
infancia na literatura), ha um ensaio intitulado “Gaitinhas, Gineto ¢ C.*: o
microcosmos infanto-juvenil em Esteiros (1941) de Soeiro Pereira Gomes”
(Fragoso, 2013: 116-123) em que a autora comenta a frase final do romance:
“E quando [Gaitinhas] o [ao pai] encontrar, vird entdo dar a liberdade ao
Gineto e mandar para a escola aquela malta dos telhais — mocos que parecem
homens e nunca foram meninos” (Gomes, 1992: 200). O que ndo deixa de
ser claro, para além das interessantes anotacfes da autora (Fragoso, 2013:
121-122), € a voz adulta que de forma subliminar anuncia um futuro de
liberdade, no qual aqueles (ou outros) mogos possam ser criancas e

frequentar a escola.

A conquista de espaco, e de importancia, da voz da crianga como
protagonista foi um processo longo, que temos de compreender dentro da

evolucdo mais geral do sistema literario. Como se sabe, a literatura dos
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inicios do século passado, num tempo em que o sujeito humano enfrenta a
crise aberta pelas teorias freudianas, centra-se nas vivéncias intimas do herdi,
o0 qual sofrera um, por vezes traumatico, processo de perda da sua roupagem
épica para se confrontar com a tragicidade da sua pequenez humana —
referimo-nos ao longo processo, iniciado nos alvores do Romantismo, da
passagem da épica ao romance, género que Bakhtin associou a modernidade.
A propésito do nascimento do romance, o pensador russo fala da “destruicéo
da distancia épica” (Bakhtin, 1998: 424), referindo que o homem, deixando
de ser herdi para ser apenas personagem, se V€ e narra hum presente

inacabado e, por conseguinte, aberto ao futuro.

O século XX ¢, entdo, o tempo do grande romance psicoldgico. Este é
0 tipo de romance que mais agudamente nos apresenta esta clivagem do
processo histérico em curso. James Joyce € um dos seus grandes mestres e,
no seu primeiro romance, o celebre Retrato do artista quando jovem (editado
em 1916), surpreende-nos com a narracdo da infancia e juventude de Stephen
Dedalus. Esta tendéncia para a “navegagdo” literdria pelo intimo da
personagem continuara e sera alargada a personagens cada vez mais jovens.
Mesmo entre nos, surgirdo, ao longo desse século, bons exemplos de
romances de formacdo, confirmando esta tendéncia para a analise da vida
(intima) da personagem a medida que ela realiza o seu percurso de
crescimento: de crianca a adolescente, de adolescente a jovem, de jovem a
adulto. S&o exemplos bem conhecidos os casos d’ A Criacdo do mundo de
Miguel Torga (seis livros que foram aparecendo de 1937 até 1981 e cuja
primeira publicacdo conjunta é de 1991) ou Manhd submersa de Vergilio
Ferreira, em 1954, ou ainda a série romanesca A velha casa de José Régio,
Ccuja arquitetura se ergue em volta do amadurecimento de Lelito. Sdo muitos,
na verdade, os casos de obras que, ao longo do século XX, nomeadamente
no pos-segunda guerra, conferem a voz da crianga, e também do adolescente

e do jovem, um relevo gque antes ndo era facilmente visivel. Obras como
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Coracdo de Edmundo De Amicis, A espera no centeio de Salinger (cuja
primeira publicacdo em livro se dd em 1951), ou, em lingua portuguesa, O
Meu pé de Laranja Lima, de José Mauro de Vasconcelos, ou ainda e mais
recentemente, Pobby e Dingan de Ben Rice (edicdo original de 2000) e O
quarto de Jack, de Emma Dodoghue, séo alguns exemplos de narrativas em
que ganha destaque a voz da crianga, pela narracdo em primeira pessoa
(narrador autodiegético). Importa reconhecer a importancia do “salto” para
a narrativa de carater autodiegético, pelo movimento que leva a voz narrativa
“para dentro” da personagem, conferindo primazia a sua visdo,
necessariamente subjetiva, do mundo e do seu ser no mundo na relacdo
consigo e com os outros. A focalizacdo autodiegética permite ao leitor
experienciar “de modo particularmente intenso a ilusdo de participar no
desenvolvimento da histéria do protagonista” (Silva, 1993: 772), na medida
em que propicia o “devassamento da interioridade” (Silva, 1993: 772) do
narrador-personagem. Queremos salientar, com esta rapida retrospetiva e
com esta breve referéncia a alguns exemplos, a importancia da voz da criancga
no &mbito da literatura infantil e assinalar uma evolucao importante a qual ja
se referiu Mercedes Gomes del Manzano (1987) ao afirmar com clareza que
“a medida que avanza el siglo XX, el nifio se va haciendo protagonista de

sus proprios cuentos.” (Manzano, 1987: 52).

Porém, antes de avancarmos, impde-se uma reflexdo acerca do conceito
«literatura infantil». Trata-se de um termo que a tradicdo consagrou e que
hoje tem sido objeto de debate, no sentido de a critica literaria conseguir uma
designacéo que traduza com maior adequacéo a abrangéncia (empirica) deste

especifico campo literério.
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2.1.1. Breve excurso sobre o conceito de literatura para a infancia

Dar grande relevo a questdo levantada a volta da designagéo do corpus
literario que se constituiu e consagrou como “literatura infantil”, questao
acerca da qual se tém erguido algumas discussbes por vezes mais
apaixonadas do que apaixonantes, € correr o risco de alimentar uma
babelizacdo terminoldgica. A literatura infantil, ou, usando outras
designacoes, a literatura para a infancia (ou para criangas), ou a literatura de
potencial rececéo infantil (Azevedo, 2006%), ou, ainda, 0 campo da literatura
preferencialmente destinada a um publico infantil*, integra um conjunto tdo
diversificado de obras (algumas delas com muito pouco texto) que a sua
definicdo e delimitacdo — definir € sempre delimitar — sdo particularmente
dificeis. A delimitacéo do corpus da literatura infantil foi (e permanece) uma
das primeiras e maiores preocupacdes da critica (Colomer, 1998; 2009: 32-
130). Dentro do polissistema literario, este universo de obras particularmente
destinadas a crianca institui-se, mais do que qualquer outro, como uma
realidade composita. Sabemos, por exemplo, que ha um grande conjunto de
obras que nédo tendo sido originalmente escritas para criangas sdo hoje
reconhecidas como literatura para a infancia. Inclui-se neste conjunto grande
parte da literatura da tradicdo popular (e oral). Esta ultima, recordando a
torguiana descricdo da aldeia de Urros, no inicio do conto “O Sésamo”
(Torga, 1944), foi uma literatura que as comunidades humanas guardaram

de geracdo em geracdo, constituindo um patriménio coletivo. Ela era

4 Na verdade, o leitor — do mais ao menos especialista — entende perfeitamente a que nos referimos usando
qualquer uma destas designacdes. E, mesmo apontando para nuances de sentido que adiante procuraremos
explicitar, elas sdo perfeitamente possiveis de serem entendidas como sinénimas e referentes a0 mesmo
corpus literdrio. Por essa razdo e por uma questdo estilistica (para evitar um discurso demasiadamente
repetitivo), usaremos ora uma ora outra expressdo para designarmos o referido corpus. Acresce que, coOmo
procuraremos demonstrar, a designagdo “literatura infantil” continua a ser aquela que melhor designara este
vasto e complexo universo, desde que a “limpemos” [a designacdo] de entendimentos pejorativos que nao
fazem qualquer sentido.
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efetivamente pertenca e destinada a toda a comunidade. Era reatualizada
pelos contadores (como o Raul, do referido conto) para todos,
independentemente de idades ou géneros. Grande parte deste acervo literario
e cultural é hoje reconhecido como pertencente a classica literatura para a
infancia, e tem sido objeto de estudo de investigadores da literatura para
criancas (Costa, 1992). S&o claros exemplares daquilo a que Cervera (1991)
chamou uma “literatura ganada”, distinguindo-a de uma “literatura creada
para los nifos” (Cervera, 1991: 18), sendo que o contributo de ambas
constitui o corpus do que chama literatura infantil. Esta concecdo de
“literatura ganada” ¢ explicitada pelo autor da Teoria de la literatura infantil

da seguinte forma:

Algunos la llaman recuperada empleando una mala traduccion del francés —
dérobée-robada —; esta claro que no puede ser recuperado lo que nunca pertenecio
al nifio. En esta literatura ganada se engloban todas aquellas producciones que no
nascieron para los nifios, pero que, andando el tiempo, los nifios se las apropiaron
0 ganaron, o los adultos se las destinaron, previa adaptacion o no. Aqui cabe incluir
todos los cuentos tradicionales, el sector folclorico de la literatura infantil, muchos
de los romances o canciones utilizados en sus juegos, una porcidn nada despreciable
de la novelistica juvenil, etc. Tal es el caso de los Cuentos, de Perrault, o las

adaptaciones de Las mil y una noches. (Cervera, 1991: 18)

Refletindo acerca desta tematica relativa a diversidade e complexidade
do universo de obras que integram a literatura cujo recetor preferencial é a

crianca, Azevedo reitera a posicdo de Cervera, ao afirmar:

A literatura infantil e juvenil integra um amplo e diversificado corpus que
compreende textos que possuem, como destinatario expresso, a crianga ou o jovem,
e textos que pertencem aquilo que Juan Cervera (1991) designa como literatura
anexada (as obras da literatura tradicional de expresséo oral e da literatura dita de
fronteira, isto é, obras que ndo foram escritas a pensar nos mais novos como
destinatarios, mas que, por razdes diversas, se divulgaram sobretudo como tal).
(Azevedo, 2006°: 11)
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Numa breve nota, gostariamos de referir que a tradugao por “anexada”
ndo nos parece a mais feliz, porque se perde a ideia de dinamismo (de uma
certa luta) presente na expressdo e no texto do autor espanhol. Diogo, por
exemplo, usa a expressdo “literatura adquirida” (Diogo, 1994: 9) que
mantém a referéncia ao papel ativo da crianca, mas que sugere uma certa
troca ou compra que ndo se adequa ao fendmeno em causa. Trata-se
efetivamente de uma literatura que, ao longo do processo historico, a crianga
ganhou, conquistou para si, por ser aquela de que a crianga gostava e que,
portanto, quis para si. Vem-nos a memoria a frase lapidar (a moda de
aforismo) dita pelo homem que foi pedir um barco, em O conto da ilha
desconhecida: “Gostar ¢ provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser
a pior maneira de gostar” (Saramago, 1999: 25). Assim, a crianga, porque
gostava de alguns textos (muito diversificados nas suas formas e géneros e
passiveis de serem “usados” em diferentes circunstincias € momentos),
passou a ter uma literatura... uma literatura conquistada pelo prazer de ouvir

e, progressivamente, pelo prazer de ler.

O carater composito do campo literario preferencialmente destinado a
criancas manifesta-se em varios outros aspetos, para além desta inclusao dos
textos da literatura popular e tradicional que se manteve, durante séculos,
gracas a transmissao oral. Antes de mais, ha que referir a existéncia de outras
“conquistas” de textos literarios que nao pertenceram a literatura popular e
tradicional, por serem obras de autor e que surgiram editadas em suporte
escrito. Estamos a referir-nos a obras que, embora ndo tenham sido escritas
propositadamente para um publico infantojuvenil, incorporam hoje o corpus
literdrio que aqui problematizamos. A fantastica narrativa As viagens de

Gulliver, de Jonathan Swift, € um exemplo bem conhecido deste processo.

Ha& ainda a referir, e considerando agora obras que tém vindo a lume
nas ultimas décadas, a dificuldade em delimitar fronteiras entre determinados
géneros textuais, nomeadamente entre o que pode e deve ser realmente aceite
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como literatura (para criancas) e 0 que, sendo escrito para criangas, ndo é
realmente literatura — Cervera designou este Gltimo conjunto como sendo
uma “Literatura instrumentalizada” (Cervera, 1991: 18). Referimo-nos aqui
a casos de publicagdes que estédo na fronteira entre o literario e o néo literério,
por ser facilmente identificavel o predominio de uma intencdo didatica. Esta
situacdo € verificavel, para dar exemplos da edicdo em lingua portuguesa,
numa serie de livros da autoria de Cristina Quental e Mariana Magalhdes
como Ciclo do leite (2009%), Ciclo do mel (2009), Ciclo do pdo (2009°).
Estes sdo livros ilustrados (a ilustracdo é de Sandra Serra) nos quais sobressai
uma clara intencdo didatica, mesmo que essa intencdo ocorra por meio da
narracdo de uma pequena historia. Mais claros séo os casos de obras em que
a inten¢ado didatica ¢ claramente assumida e em que ndo ha a “tentagdo” do
literario. S&o obras conhecidas como Livros-documentario, nas quais se
abordam, numa linguagem cientifica acessivel a crianga, temas de uma
qualquer area cientifica. Um excelente exemplo, pela qualidade da edicéo e
da ilustracéo, deste tipo de obras destinadas as criangas € o livro intitulado
Nascer. Animais extraordinarios da autoria de Xulio Gutiérrez e Nicolas
Fermandez (2009).

Ha ainda os casos dos albuns (livros de imagens) que distinguimos dos
livros (profusamente) ilustrados. Os albuns podem subcategorizar-se em
albuns puros, aqueles que apenas apresentam imagens, e impuros, aqueles
que as imagens acrescentam um pequeno texto (uma espécie de legenda da
imagem). Uma outra subcategorizacdo refere-se a natureza narrativa do
album. E que nos deparemos com albuns que apresentam uma sequéncia
aleatdria de imagens, muito comuns em livros destinados a primeira infancia
e que visam essencialmente o alargamento da competéncia lexical da
crianca, pela apresentacdo de imagens (por vezes legendadas) de elementos
que integram um mesmo campo lexical (por exemplo, uma lista de

transportes: carro, comboio, avido, bicicleta,...). Mas outros albuns (recorde-
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se 0 exemplo de A arvore — agora reeditado com o titulo As estacdes de lela
Mari) em que a sequéncia de imagens, decorrendo de uma clara
intencionalidade, ganha uma estruturalidade propria da narrativa, apelando a
palavra, que, ndo estando escrita, se pressupoe como tarefa de leitura. A
palavra, porém, ndo esté la, pelo que este tipo de albuns ndo pode deixar de
estar nas margens do universo da literatura para a infancia. Em contrapartida,
ndo temos duvidas em afirmar que pertencem ao campo da literatura infantil
os livros ilustrados em que o texto (em dialogo com a ilustracdo) manifesta
qualidades literarias. Mas mesmo neste dominio algumas questbes se
levantam, nomeadamente a respeito de uma progressiva hipervalorizagédo da
imagem em detrimento da palavra — topico problematizado por autores como
Colomer (2011).

Toda esta diversidade tende a justificar a dificuldade em se conseguir
uma definicdo que seja suficientemente ampla para, por um lado, abarcar
toda a complexidade do universo de obras escritas e (também) producoes
orais que integram o campo da literatura infantil e para, por outro lado,
estabelecer uma aceitavel delimitacdo de modo a que, usando uma metéfora
biblica, se separe o trigo do joio. Isto é, mantém-se... ¢ manter-Se-a... em
aberto a possibilidade de encontrarmos uma designacdo que permita
diferenciar com precisdo o que é literatura para criangas de outras producdes,
também elas preferencialmente destinadas as criancas, mas que ndo sao
literatura. A este problema se associa 0 da busca de uma designacéo
verdadeiramente apropriada para este universo textual que de inicio, como

jé& afirmamos, se consagrou como “literatura infantil”.

A clarificacdo acerca do uso desta designacédo foi, ha anos, avancada
por Aguiar e Silva, na sua “Noétula sobre o conceito de literatura infantil”,
quando afirmou que ‘“¢ bem sabido que a lingua, enquanto sistema de
significacdo, ndo se regula pelos principios e pelas exigéncias da logica
formal e da logica apofantica” (Silva, 1981: 11). E de seguida explicita:
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Se a literatura feminina é a literatura escrita por mulheres, a literatura infantil € a
literatura que tem como destinatério extratextual as criangas. No primeiro sintagma,
0 adjectivo reporta-se a esfera da producdo literaria; no segundo sintagma, a esfera

da recepcéo literaria (Silva, 1981: 11)

Reconhecendo a sageza destas palavras, ndo fazem sentido
entendimentos pejorativos do adjetivo “infantil”, até porque o “peso”
etimoldgico de «infante» (aquele que ndo fala) se perdeu ao longo do vivo
processo que sofre o léxico de qualquer lingua. Toda a literatura requer uma
voz ou, considerando a operatividade de conceitos como intertextualidade e
polifonia, varias vozes. Pelo que considerar a possibilidade de uma literatura
— diriamos, radicalmente — infante é puro absurdo. E igualmente um absurdo
considerar que, nos atuais usos da designacdo «infantil», se mantém os
valores semanticos que decorrem da pura etimologia ou que se referem
apenas a usos pejorativos os quais, alias, sdo igualmente verificaveis no uso
do lexema ‘“crianca”. A literatura de que falamos aqui ¢ “infantil” no
primeiro sentido que as entradas dos dicionarios apresentam para o adjetivo:
“Que ¢ relativo a criangas ou a infancia” (Diciondrio de Lingua Portuguesa
Contemporéanea da Academia de Ciéncias de Lisboa, 2001); “Relativo ou
apropriado a infancia, as criangas” (Dicionario Houaiss da Lingua
Portuguesa, 2003). E, como diremos com maior clareza adiante, € neste
sentido, afinal ja classico, que melhor se expressa e entende este universo
literario.

E verdade que se tém procurado outras designacdes cuja
intencionalidade € clarificar o conceito e a abrangéncia do corpus e que, em
alguns casos, esta busca de uma designacdo mais adequada ndo deixa de ter
consequéncias no plano teorico-metodologico. Como afirmou Azevedo
(2006°), “a propria designacdo se revela factor de miultiplas tensdes e
ambiguidades” (p. 11). Neste estudo, o autor clarifica que, aceitando o uso

consagrado da expressdo “literatura infantil”, a entende “na acepcdo de
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literatura de potencial recepcdo infantil” (Azevedo, 2006°: 12). Balca e
Pires (2013) servem-se também desta designacéo, ao longo do seu livro cujo
titulo ostenta a designacdo consagrada: Literatura infantil e juvenil:

Formacéao de leitores.

O aspeto que permanece como essencial nas diversas consideracgdes
prende-se com o reconhecimento de que se trata de um universo literario cuja
particularidade reside no recetor/leitor preferencial: a criangca. Numa
primeira abordagem parece que, efetivamente, € no &mbito da rececdo que
esta literatura se especifica. Como taxativamente afirmou Azevedo, “é na
entidade receptora que a literatura infantil encontra a sua especificidade”
(Azevedo, 2006°: 12). A questdo €, porém, mais complexa. Por um lado,
podemos levar mais longe as dividas levantadas por Azevedo (2006°: 11-
12) a respeito da designagao “literatura para a infancia”, na medida em que
nédo so o corpus da literatura infantil, como ja atras referimos, acolhe e inclui
obras que ndo foram inicialmente escritas para a infancia como também se
trata de uma designacgdo que, na verdade, coloca a incidéncia no ambito da
intencdo autoral (pela ocorréncia da preposi¢do “para”). Cabe, para
clarificarmos este ponto, recordar a posicdo de Cervera quando, chamando a
atengdo para a distingdo entre “recetor” e “destinatario”, afirma que nesta
literatura ““se integran todas las manifestaciones y atividades que tienen como
base la palabra com finalidade artistica o ladica que interesen al nifio”
(Cervera, 1984: 15)*. Recuperando a abordagem feita por Marisa Bortolussi,
0 critico espanhol enfatiza a expressdao “que interesen al nifio”, na medida
em que situa a crianga como recetora. Por isso, conclui que “el interés y la
aceptacion del nifio pasan por delante de la intencion del autor y demas
personas que destinan sus obras al nifio, y que éste puede aceptar o no”

(Cervera, 1991: 13). Sem querermos aceitar uma relativizacéo tal que faca

46 Esta é uma definicdo que o autor retoma na sua Teoria de la literatura infantil (Cervera, 1991: 11).
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depender o literario do gosto (que pode ser capricho) da crianca-leitor,
pensamos ser importante recuperarmos a centralidade da criangca como
sujeito com competéncias e, por isso, como recetor/leitor ativo no processo
da comunicacéo literaria, e ndo apenas como destinatario passivo e, como
tal, objeto de uma — facil — manipulacdo. E interessante a expressdo usada
por Antonio Torrado, quando reflete sobre o seu trabalho de escritor — ele
preferiria “contador de histérias” — para as criangas, reconhecendo que a

crianga, sendo o seu interlocutor, ¢ “um ausente sempre presente” (Torrado,

2002: 215).

A questdo da rececdo das obras de literatura infantil é, ainda, mais
complexa na medida em que, como tem sido explicitado por uma boa parte
da critica, elas, ao terem como recetor preferencial a crianca, ndo excluem o
leitor adulto. Como afirmou Fernando Azevedo, trata-se de uma literatura de
“potencial recep¢do infantil” (Azevedo, 2006 12), o que significa,
precisamente, que — em ato — ela ndo exclui o adulto. Também este é
chamado ao prazer despoletado (no sentido atual do termo) pelo livro
infantil. A literatura infantil, como assegura Machado, “deberia ser, seria, en
rigor, aquella literatura que puede ser leida también por los nifios, y no
exclusivamente por los nifios” (Machado ¢ Montes, 2003: 91). Nesta linha
de pensamento desta autora, € uma literatura que ndo so inclui os dois tipos
de leitores, a crianga e 0 adulto, como muitas vezes 0s convoca para a
experiéncia da leitura partilhada. Publicado, em Portugal, no mesmo ano, o
estudo de Zohar Shavit intitulado Poética da literatura para criancas
enfatiza esta ambivaléncia de sujeitos recetores das obras de literatura
infantil. Ela considera que “um dos constrangimentos mais poderosos [a que
a literatura para criangas esta sujeita] € o estatuto especial, e muitas vezes
ambiguo, do destinatario” (Shavit, 2003: 131). Ao longo do terceiro capitulo,
“0 estatuto ambivalente dos textos” (Shavit, 2003: 95-130), a investigadora

analisa textos da literatura para criancas, reconhecendo que o ‘“‘estatuto
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difuso” (Shavit, 2003: 96) desses textos € causa maior para o dinamismo dos

sistemas literarios.

E se a separacéo nitida entre o que era a atividade tipica da crianga (0
jogo infantil) e a atividade do adulto foi impossivel em qualquer periodo
histérico como o prova, a titulo de exemplo, o quadro “Jogos infantis” do
pintor quinhentista Pieter Brueguel, que ficou conhecido como “o velho”,
nas atuais sociedades — nomeadamente na ocidental — os espagcos/mundos da
infancia e do adulto estdo cada vez mais intrincados, dada a crescente
interatividade criadora de estruturas complexamente reticulares. Na
literatura para a infancia, essa comunhdo entre crianca e adulto é
especialmente forte na medida em que ao adulto é requerido o papel de
mediador entre os livros e a crianca. E um papel com diferentes atribuicoes
e exigéncias no acompanhamento do crescimento e do desenvolvimento da
crianca. O mediador é particularmente relevantes na leitura de obras para a
primeira infancia. Como refere Cerrillo, “é necessario o mediador, como
ponte ou enlace entre os livros e esses primeiros leitores, propiciando e
facilitando o dialogo entre ambos” (Cerrillo, 2006: 35). E 0 ensaista espanhol
continua o seu texto referindo, como nos ja dissemos, que a obra de literatura
infantil prevé dois recetores: “€ assim porque [0 mediador] cumpre o papel
de primeiro receptor do texto, sendo o leitor infantil o segundo receptor”
(Cerrillo, 2006: 35). Ndo vamos aqui (por ndo nos parecer pertinente)
desenvolver uma reflexdo sobre o papel dos mediadores de leitura. Sobre o
assunto pode ler-se, com muito proveito, o capitulo que acabamos de citar
(Cerrillo, 2006: 33-46). Queremos apenas enfatizar que a literatura para a
infancia é, recuperando — como o préprio Cerrillo faz — a teoria dos
polissistemas literarios (Even-Zohar, 1978), uma literatura de fronteira, por
varias razdes gque ja antes evocamos. A todas estas questfes acresce ainda
uma outra se problematizarmos a dificuldade em se estabelecer uma

delimitacédo rigorosa das fases de desenvolvimento dos sujeitos humanos.
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Como delimitar o fim da inféncia e, desse modo, decidir quando o leitor
deixa de ser um destinatario (preferencial) de uma literatura para a infancia
e passa a ser um leitor adulto? Como pensar e enquadrar as designacoes de
adolescente (e de “adolescéncia prolongada”) e de jovem? Deixaremos, por
agora, estas questdes uma vez que voltaremos a elas no momento em que

abordarmos a questdo do publico leitor do diario infantil/juvenil.

Considerando o que temos vindo a dizer, nomeadamente acerca do facto
de a Literatura infantil prossupor e requerer um duplo recetor (a crianca e o
adulto), temos de reconhecer que nao é suficiente dizermos que esta € uma
literatura para a infancia ou para criangas. Ha que acrescentar e precisar que
€ uma literatura relativa a infancia ou a crianca na medida em que, primeiro,
0s universos representados e ficcionados se referem as vivéncias proprias da
infancia, na medida em que, segundo, se (re)constrdi uma coSMOVisdo
propria da crianca e na medida em que, terceiro, se da primazia a crianca
como protagonista dos universos literarios. Assim sendo, esta literatura é
infantil, no sentido de ser «relativa a crianga» e ndo s para criancas, porque
impbe um especifico tratamento dos cddigos técnico-compositivos. O
objetivo da grande literatura infantil ndo pode ser apenas comunicar numa
linguagem “para criangas”, numa linguagem que as criancgas entendam. O
que se procura é uma recria¢do poetica da prépria linguagem da crianca —
das mil linguagens da crianca, como diria Malaguzzi. Em sintese, mais do
que considerarmos que € uma literatura para criancas, devemos entendé-la
como uma literatura da crianca; uma literatura que a crianca Ié, porque é a
sua literatura... € a literatura que, reescrevendo Bettelheim (2011), fala ao
seu intimo, ajudando-a a compreender-se e a conhecer e compreender o

mundo.

Se a obra de literatura infantil & imaginativa € porque a linguagem da
crianca o €. No seu Tractatus logico-philosophicus (5.6), Wittgenstein afirmou
que “Os limites da minha linguagem denotam os limites de meu mundo”
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(Wittgenstein, 1968: 111). Um pouco poeticamente, poderemos dizer que a mesma
forca que anima a transgressdo linguistica tdo frequentemente operada pelas
criancas se manifesta igualmente na derrogacéo das estreitas fronteiras do mundo
do nosso quotidiano, gracas a esse mergulho no imaginario infantil. A literatura
infantil, a0 mesmo tempo que possibilita um contacto imaginativo com a
linguagem, alarga o mundo, cumprindo a vocagao da escrita para ser, cComo
postulou Ricoeur, um “aumento estético da realidade” (Ricoeur, 1995: 90),

uma vez que, ao dizer o mundo, a escrita (literaria) o metamorfoseia.
Aguiar e Silva disse-o com clareza na sua “Noétula”:

Com efeito, a literatura infantil, quer oral quer escrita, tem desempenhado uma
funcdo relevantissima, atendendo aos seus destinatarios, na modelizagdo do mundo,
na construcao dos universos simbdlicos, na convalidacao de sistemas de crengas e
valores. Esta funcdo modelizadora, indissoluvelmente ligada a imaginacdo, a
fantasia e ao prazer ladico, manifesta-se de modo especifico na exploragdo das
virtualidades da lingua que muitos textos da literatura infantil realizam com

surpreendente criatividade. (Silva, 1981: 14)

Como o mesmo autor salienta, o livro infantil constitui “um complexo
e subtil «laboratorio linguistico» para as criancas” (Silva, 1981:14).
Poderiamos dizer que a crianga experiencia duas relacdes, quase
antagonicas, com a lingua. Uma € a lingua que o adulto usa para dar ordens,
para impor, para castigar (e vem-nos a memoria, por exemplo, a dolorosa
infancia de Zezé, narrador-personagem de O meu pé de Laranja Lima, e a
angustiante narracdo da sua dificil relagcdo com os mais velhos). Esta é uma
lingua que, mais do que materna, & madrasta. Outra ¢ a lingua das historias
(ou estorias), do maravilhoso brincar/inventar da crianca; a lingua que
fascina e faz sonhar. Esta sim, esta é a lingua, ndo s6 materna, mas maternal.
Uma expressao interessante deste antagonismo é-nos dado pela voz narrativa
de Torga, quando no inicio do Conto “O Sésamo” compara as instrucdes que

as criancas recebem na aldeia de Urros:
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Em Urros, ao lado da instrucéo da escola e da igreja, a primeira dada a palmatoadas
pelo mestre e a segunda a bofetbes pelo prior, havia a do Raul, gratuita e pacifica,
ministrada numa voz quente e himida, que ao sair da boca lhe deixava cantarinhas
no bigode. (Torga, 1944: 101)

A literatura infantil ¢ efetivamente um “laboratério linguistico”, ao
mesmo tempo que € um laboratério da fantasia. Por isso, como afirmou o
autor da Teoria da Literatura, “aprender a conhecer a lingua materna, os seus
mecanismos sintaticos, semanticos e pragmaticos, equivale a modelizar de
modo mais consciente e livre o mundo, os realia”. (Silva, 1981: 14-15).
Assim sendo, esta literatura, destinada que estd a “educar e satisfazer
ludicamente” (Silva, 1981: 11) a crianga, ndo pode ser instrumentalizada e
reduzida a usos capciosos no sentido de impor arbitrariamente uma vontade
adulta que, por se julgar adulta, se cré mais forte. Isto ndo impede que seja
valorizada a dimensdo educativa da literatura para a infancia (Gomez de
Lora, 2009), nem impede que reconhecamos a esta literatura uma profunda
dimensdo socializadora que, alias, se expressa de diferentes modos. E uma
literatura socializadora ndo s6 porque transmite um conjunto de valores
sociais que se guardam como acervo de uma comunidade, mas também
porque essa dimensdo axioldgica é complementada por uma praxis social
que esta literatura tendencialmente instaura. Em diferentes contextos
(embora mais visivel em contextos educativos formais) a leitura de obras de
literatura infantil retne (tal como acontecia no serdo de Urros) criangas e
adultos numa pratica que € em si mesma socializadora. A crianga, que em
tantos momentos do dia se encontra afastada do adulto, experiencia, no
momento da leitura partilhada de uma obra de literatura infantil, uma
comunh&o com esse mundo do outro (o do adulto) que ndo é despiciente e
que se institui, pelo simples facto de essa partilha acontecer, como um

significativo momento de formacao pessoal e social.

190



Como acima referimos, importa reconhecer a especificidade desta
literatura preferencialmente destinada a crianga, e que as criancas acolhem
como sendo a sua literatura, se efetiva na recriacdo da mundividéncia prépria
desta idade. Mas o reconhecimento de tal especificidade ndo pode ser
justificacdo para aceitar qualquer visdo menorizante das obras que
constituem o corpus da literatura infantil. Ndo ha lugar para qualquer
defetividade, no que se refere a qualidade e ao funcionamento da
comunicacdo literaria. Ndo podemos entender — nem aceitar que se considere
— a literatura para criangas como um sistema (dentro do polissistema
literarios) marcado por qualquer tipo de defetividade. A literatura infantil

tem de ser (temos de afirma-lo com a necessaria insisténcia) literatura.

A questdo da necessaria qualidade literaria das obras literarias para a
infancia reconduz-nos a problematica da especificidade do corpus desta
literatura. A investigadora Zohar Shavit apresenta-nos — na pagina 67 da sua
Poética da literatura para a infancia — uma série de citacdes de reconhecidos
autores de literatura infantil que recusam (uns) ou minimizam (outros) a
diferenciacdo entre escrever para adultos e para criangas. Vale a pena
também pensar nestes testemunhos e noutros de igual teor que temos ouvido
com bastante frequéncia em intervencgdes publicas de varios escritores de

obras para criancas.

Saramago, cujo prestigio como escritor foi atestado com a atribuicao do
prémio Nobel, também escreveu, como se sabe, para criangas. Em A maior
flor do mundo, a narrativa propriamente dita € antecedida de um discurso
(espécie de paratexto de que ndo gostamos particularmente) em que o
narrador, cuja identificacdo com o autor empirico é reforcada pela ilustracéo,
reflete sobre a especificidade, e a dificuldade, da escrita para criangas.
Contudo, a qualidade e a complexidade do texto (propriamente) narrativo
nada fica a dever a tantas outras paginas da autoria de Saramago. Pensamos
claramente que a afirmacéo de L. M. Boston (citada por Zhavit) se poderia
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trazer para aqui: “Podia selecionar passos de qualquer um dos livros e ndo
seria possivel dizer-se para que idade foram destinados” (L. M. Boston, in:
Zhavit, 2003: 67).

A 1sto acresce ainda que a “destinacdo para criangas” continua hoje a
ser feita, em varios casos, a posteriori em relacdo a intencionalidade autoral.
E um processo complexo e que, por vezes, parece ser mais movimentado por
interesses editoriais (leia-se, econdmicos) que por uma séria teorizacdo
literaria. Exemplificando, voltamos a obra saramaguiana, para evocarmos a
publicacdo da obra O siléncio da dgua. Trata-se de uma obra para a infancia
—um livro ilustrado para criangas — cujo texto foi retirado (¢ um excerto) de
Pequenas memdrias. H& muitos outros casos que aqui poderiam ser
evocados; olhando para 0 nosso panorama literario, e para falarmos do modo
lirico, vem-nos facilmente a memdria livros como A minha primeira
antologia poética da responsabilidade de Sophia de Mello Breyner
Andresen, ou O meu primeiro Fernando Pessoa, que oferece ao leitor
infantil poemas do grande poeta de Orpheu sem que se possa afirmar que a
sua intencdo inaugural tenha sido escrever para criangas. Alias, em manuais
escolares de Portugués do 2.° Ciclo do Ensino Basico, de quase todas as
editoras, encontramos poemas de Pessoa, como ¢ o caso de “no comboio
descendente”, demonstrando que os niveis de profundidade de leitura sdao
varios e que os textos se abrem a apropriacdes diversas consoante o leitor.
Ora, em todas estas obras, o texto € 0 mesmo que foi escrito para adultos, o
que nos leva a ponderar que aquilo que “faz” a obra ser “para criangas” ¢ em
grande medida a «roupagem editorial» e que, muito para além da vontade
autoral, outros agentes (da institucionalizagdo do literario) exercem a sua
influéncia neste processo de destinacdo de textos a infancia. Repare-se que
nestes casos, que aqui servem de exemplo, ndo ha uma adaptacdo do texto

originalmente escrito para um leitor adulto.
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O que acabamos de salientar ndo nos permite, contudo, considerar que
todo o tipo de texto literario é adequado para criangas, capaz de lhes suscitar
interesse. Naturalmente, a existéncia de um recetor preferencial que é a
crianca exige uma particular atencdo a forma como se estabelece a
comunicacdo literaria. J. Cervera, no texto da sua conferéncia no curso de
Verdao “Literatura infantil: teoria, critica e investigacion”, destacando a
necessidade de se encontrarem os recursos que facilitam o deslumbramento

da crianga, aponta trés grandes topicos:

- La observacion de la realidad que le interesa al nifio contemplada con los ojos del
proprio nifio. Esto le proporcionard los temas.

- La penetracién en el interior del nifio por la interpretacion psicopedagdgica de sus
actos y actitudes le advertira sobre el tratamiento que ha de dar a los temas para que
resulten atractivos.

- La creacion del lenguaje convencional pertinente le aportard, con las
peculiaridades del estilo, el vehiculo capaz de entablar comunicacion como base de

la asimilacion. (Cervera, 1990: 73)

E claro que a crianca-leitora, sendo um ser com competéncias, é
também um ser em formacao ¢ que, como ha décadas afirmou Soriano, “néo
dispde sendo de forma parcial da experiéncia do real e das estruturas
linguisticas, intelectuais, efetivas e outras que caracterizam a idade adulta”
(Soriano, 1975: 185). Por isso, ao longo da histéria do dialogo entre a
literatura dita para adultos e a literatura de recec¢éo infantil, sdo muitos os
casos de adaptacdes de obras para criancas. Sdo exemplos canénicos, na
literatura portuguesa, as adaptacOes para criancas de classicos como € 0 caso
de Ulisses de Maria Alberta Menéres, que continua um caminho que tem em
Jodo de Barros um dos seus pontos marcantes pelas suas brilhantes
adaptagdes d” Os Lusiadas (Barros, 2012), d” A Odisseia, d’A lliada (Barros,
2013) e d’A Eneida (Barros, 2013) que a Editorial Presenca reeditou em 2012
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e 2013, com ilustracdes de André Letria. Analisando casos como estes que
aqui referimos, Shavit fala mesmo de “tradugdo” (Shavit, 2003: 156-178).

Vemos assim que este universo é de uma extraordinaria complexidade.
Mas, e caminhando para o encerramento deste tépico, € evidente que temos
de olhar a literatura preferencialmente destinada a criangas como literatura,
sem negar as suas especificidades, e reconhecer que, enquanto tal, ela se
institui como “mecanismo de interpretacdo simbélica do mundo — o mais
antigo de todos, suscetivel de permitir-nos conhecer e rastrear toda a historia
da humanidade”, pelo que “permite, aos seus leitores, observar esse mundo

com seguranca, interroga-lo e equacionar alternativas.” (Azevedo, 2013: 51).

E claro que esta literatura se nutre de um profundo e ancestral convivio
com o maravilhoso, com o fantastico, apelando e, em simultaneo,
respondendo a faculdade imaginativa da crianca. Mas ndo o faz por mera
evasdao. Bem pelo contrario, quando nos referimos a infancia e a literatura
que lhe ¢ preferencialmente destinada, “imaginar ¢ mergulhar no real” (Held

e Held, 1978: 120). Como afirmou Azevedo,

Substancialmente construidos e fertilizados pelo Imaginario (sic), os textos
propdem, pois, itinerarios maltiplos e cumulativamente divergentes, podendo
surgir, aos olhos do leitor, como uma auténtica «cartografia da alma humana»,
como explicou Bruno Bettelheim (1998) no seu estudo consagrado a Psicologia dos
Contos de Fadas. (Azevedo, 2009: 21)

De mdltiplas formas, pela ativacdo de valores simbdlicos de elementos
fantasticos, a literatura infantil fornece a crianca caminhos de compreenséo

do mundo e do seu ser no mundo.
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2.1.2. Uma literatura luminosa sobre a intimidade da crianca

Ja atrds assinalamos a importancia da passagem do carater
essencialmente didatico da literatura para criancas para a assuncdo deste
universo literario como literatura. Esta assuncéo, sem deixar de reconhecer
a literatura para a infancia uma dimenséo praxiologica no ambito das suas
multiplas interac6es historicas e culturais, valoriza a dimensdo estética das
obras para criancas. Em Ultima anélise, é esta dimensdo que nos permite
requerer o legitimo reconhecimento da literatura preferencialmente

destinada a criancas e jovens como literatura.

Sendo constituida por um conjunto de “objetos” artisticos (os livros
para a infancia associam palavra e ilustracédo), a literatura para a infancia é
também o horizonte onde se tocam os loci reais do leitor-crianca e as, sempre

dinamicas, leituras do mundo da infancia.

Quando se fala de literatura de potencial rececdo infantil, valorizando
precisamente o polo da rececéo, é frequente a referéncia ao importante papel
que € desempenhado pelos mediadores, ao qual fizemos referéncia no tépico
anterior. Como foi analisado e esquematizado por Luch, a rececdo das obras
de literatura infantil complexifica-se pela presenca e agdo de adultos,
mediadores de leitura, operando em niveis diversos. Convém reconhecer que
amediacéo (entre a producdo do autor e 0 momento da leitura) também existe
na literatura dita para adultos, por isso se reconhece a acdo de agentes de
institucionalizacdo do literario. Mas na literatura para criancas, atendendo
precisamente a especificidade deste preferencial recetor, a acdo dos

mediadores é mais relevante.

Ha um outro nivel de mediacdo que, digamos, antecede o0 que antes
referimos, e acerca do qual a critica literaria, nomeadamente aquela que se

debruca sobre a literatura para a infancia, deve refletir reconhecendo-lhe uma

195



especificidade que decorre da particular situagdo comunicativa que se
instaura no ambito desta literatura. Referimo-nos ao facto de autores e
ilustradores se instituirem como mediadores entre 0 mundo da crianca e a
representacdo desse mundo. A questdo € ainda mais complexa na medida em
que escritores e ilustradores se instituem como agentes de (trans)formacéo
de um publico em processo de crescimento e de alargamento do seu

conhecimento do mundo.

A especificidade da comunicacao que se instaura no ambito da literatura
infantil é conhecida e foi claramente assinalada por Soriano (1975). A
crianca esta habituada a esta presenca da voz do adulto, pelo que o que aqui
é especifico é o facto de ser uma voz literaria. E essa especificidade joga-se,
essencialmente, na capacidade de essa voz, provinda de um autor empirico
adulto, buscar uma proximidade — diriamos magica — pela possibilidade de

se “transfigurar” em outras vozes mais proximas do mundo da crianga.

Como salienta Fernando Azevedo, num artigo intitulado “Utopia ¢
infancia en la literatura infantil del nuevo milenio”, escrever para criangas ¢
jovens “no es un acto inocente o ideoldégicamente neutro” (Azevedo, 2007:
115). Recordando os estudos de Zohar Shavit (1986), o autor afirma que a
literatura infantil possui uma natureza ambivalente, na medida em que ha
uma especificidade presente nos textos desta literatura: eles preveem dois
tipos distintos de leitores. Isto é, séo textos que simultaneamente se dirigem
ao “lector-modelo nino” e ao “lector-modelo adulto y con experiencia”.

(Azevedo, 2007: 115).

O que queremos salientar é que os textos da literatura de potencial
rececdo infantil ddo a ler imagens da infancia cuja construcao e reconstrucéo
assume uma natureza e uma dimensdo profundamente poliédricas. E-o0 a
varios niveis. Antes de mais, como ja sugerimos, porque a voz da enunciagao

que, pertencendo empiricamente a um adulto, se institui ficcionalmente
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como uma voz infantil. O Diario inventado de um menino ja crescido, obra
de José Fanha a qual voltaremos, € um bom exemplo desta dualidade. Mas
é-0 também por causa da corporalidade da propria obra onde se joga o
encontro entre diferentes vozes (nomeadamente entre a voz do autor textual
e do ilustrador). Por fim, é-0 ao nivel da entidade leitora. Sendo — como atras
afirmamos — uma literatura que prevé um duplo destinatario, pressupde
frequentemente a voz do adulto leitor como um elemento mediador da
resposta pessoal da crianga-leitora ao texto/obra literaria. Acontece que,
como referiu Colomer, a voz do adulto intitui-se como uma forma de “salvar

la mitificacion de la inocencia infantil” (Colomer, 1999: 110).

Queremos acreditar que a literatura, quando, independentemente do
potencial, previsivel, ou real leitor, salvaguarda a sua dimensdo de
literariedade, oferece um olhar profundamente interpretativo do mundo. Pela
forca ficcional e fantastica de que estdo investidos, os textos da literatura
para a infancia contrariam modelos simplistas e frequentemente
estereotipados que outras vozes impdem as criancas, dado o facto de essas
vozes terem um grande espago Nnos universos comunicativos hodiernos.
Apresentando mundos possiveis atravessados e reinventados pela
imaginacdo (de que a crianga é guarda universal), estes textos lancam um
olhar genuino e transparente sobre 0 mundo e o ser-crian¢ga no mundo,

assumindo o seu compromisso simultaneamente estético e ideoldgico.
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3. O diario na literatura para a infancia

Vamos analisar e problematizar obras da diaristica no ambito da
literatura para a infancia, ou seja, obras comummente designadas como
pertencentes ao universo da diaristica juvenil. Esta tem-se constituido, pela
sua vitalidade, como um sistema em franca expansdo e criador de multiplas
interacOes, dentro do polissistema literario e na relagdo com outros sistemas
culturais. A abordagem que desenvolveremos enquadra-se, prioritariamente,
numa perspetiva genoldgica, dado que procuraremos refletir sobre as
propriedades arquitextuais que relevam das obras que integram este
especifico campo literario. E evidente que essa teoriza¢io n&o se pode erguer
a ndo ser a partir da leitura e analise das obras que pertencem a tradicdo
literaria e daquelas obras que tém sido publicadas nos Gltimos anos e que
vém dinamizar o campo em andlise. Efetivamente, de h4 algumas décadas a
esta parte, tem-se acentuado a heterogeneidade deste conjunto de obras. Tal
heterogeneidade justifica a tarefa a que nos propomos, a0 mesmo tempo que
a torna particularmente complexa e dificil. Procurando trazer alguma luz
sobre este universo, comegaremos por enfrentar a questdo da delimitacdo do
corpus, afinal, questéo central em toda a investigacdo. Depois, procuraremos
evidenciar que a adolescéncia é uma etapa da vida em que 0 recurso a escrita
de diarios € particularmente relevante. Veremos que ha uma relacdo a
estabelecer entre o desenvolvimento humano, nomeadamente da memdria
autobiografica, e esta tendéncia para a escrita de diarios durante a
adolescéncia, pratica que, frequentemente, € abandonada com a entrada na
idade adulta. Finalmente, langaremos um olhar mais atento aos casos de
diarios escritos por adolescentes em situacdes de guerra, atendendo ao

inegavel valor humano que estes tém.
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3.1. Diario de e para adolescentes/jovens: delimitacdo do corpus

N&o é anodinamente que o primeiro ponto do capitulo I de O
conhecimento da literatura de Carlos Reis, obra que surge da experiéncia
como professor de Introducdo aos Estudos Literarios na Universidade de
Coimbra, abre com uma problematizacdo sobre “o campo literario e as
fronteiras da literatura” (Reis, 1999: 19). Na verdade, toda a teorizagdo sobre
a literatura enfrenta, mais ou menos explicitamente, esta questdo que se
reporta a saber a amplitude do campo que se pretende analisar. Recordando
o verso do pessoano Alberto Caeiro: “Porque eu sou do tamanho do que
vejo”, diremos, aqui, que ¢ legitimo, ainda que inacessivel, o desejo de
entendermos o tamanho do campo que vemos, para melhor ou, pelo menos,
para com uma maior seguranca podermos teorizar sobre ele. Como ja
referimos, este campo, recusando posicionamentos dogmaticos, institui-se
como uma realidade composita, carater que advém, antes de mais, da
contingéncia de ser uma realidade histérica e, por isso, sujeito as
condicionantes das épocas e as flutuacbes de gosto (artistico e,
especificamente, literario) decorrentes do perpétuo devir da histéria da
humanidade. Reconhecé-lo ndo pode ser, todavia, razdo para uma
desvinculacéo reflexiva e critica; pelo contrario, a complexidade do campo
a analisar e compreender é apelo a nossa racionalidade. Em verdade, mais
do que a constituicdo do campo literario, € a delimitacdo das suas fronteiras
que, ndo obstante todas as teorizagbes possiveis, se mantém como um
enigma. N&o podemos esquecer, contudo, que a condi¢gdo do enigma, como
nos assegurou Silvina Rodrigues Lopes, “¢ a de ser irresoluvel, mas essa
condicdo sO existe porque o enigma solicita a racionalidade, apela a sua
resolugdo possivel” (Lopes, 1994: 245). Neste trabalho, estudando o diario

no ambito da literatura para a infancia, vamos percorrendo esse campo de
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fronteiras fluidas e assumimos o desafio de buscar caminhos para a

“resolugdo possivel” do enigma.

Jano inicio deste estudo nos referimos a dificuldade de integrar o diério
no polissistema literario. Dissemos que as obras diaristicas, de um modo
geral, constituem casos de fronteira, confirmando o campo literario como
uma realidade composita e, portanto, dinamica e aberta. Ha, na abertura deste
capitulo, uma outra observacdo importante a fazer: no que se refere a analise
da producéo diaristica dentro do universo da literatura para a infancia, os
diversos estudos criticos tém usado e consagrado a designacdo «diarios
juvenis», incluindo, debaixo deste chapéu classificatério, um grande leque
de obras que podemos considerar como preferencialmente destinadas a uma
faixa etaria cujas margens se situam entre os dez e 0s dezoito anos
(aproximadamente). Grande parte deste corpus € constituido por obras que a
critica também tem vindo a designar como «diarios de adolescentes». No
ambito destes diarios, verifica-se a predominancia de publicacdes
(ocorréncia de um ndmero muito significativo de obras) cujo leitor
preferencial tera entre treze e quinze anos de idade. O caso da série criada
por Sue Townsend, nos inicios da década de oitenta, e cujo primeiro volume
se intitula The Secret Diary of Adrien Mole Aged 13% (1982), ¢
paradigmatico a este respeito. Outro dos volumes tem como titulo The
Growning Pains of Adrien Mole — Traduzido para portugués como Adrien
Mole na crise da adolescéncia — o que justifica a preferéncia por um leitor
adolescente.

A designacéo destas obras como diarios de (ou para) adolescentes tem
uma justificacdo que se prende com o facto de, tanto na linguagem comum
como em Varias obras cientificas da area (Fonseca, 2010), a idade infantil (o
ser crianga) termina com a entrada na adolescéncia, a qual se segue a idade
juvenil. A adolescéncia corresponde aproximadamente a idade em que se é,
usando um estrangeirismo, teen-ager. Num tom algo aneddtico, que lhe €
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muito proprio, Mario, o narrador-personagem do Diario de um totd,
problematiza esta questao, numa entrada de “3 de janeiro”. Recorrendo a um
esquema, ele real¢ca como é complexa a evolucdo humana nas duas primeiras
décadas de vida: “Pessoal, — afirma ele — j& se aperceberam da quantidade de
mudangas pelas quais passamos até chegarmos aos 18?” (Sierra i Fabra,
2010). E explicita, numa terminologia que é usual na lingua espanhola, que
somos “recém-nascidos, bebés, criangas, criancas pequenas, criangas
maiores, pré-adolescentes, adolescentes e jovens”. Como ele afirma, “depois
dos 18, contudo, s6 nos faltam duas ou trés fases: maiores, adultos, velhos”.
Acaba, com naturalidade, por concluir que “dos 0 aos 18 ¢ sempre a abrir, o
que quer dizer que estamos a mudar sem parar. E isso é muita pressdo. E por
ISSo que ndo estranho que digam que a adolescéncia isto e a adolescéncia

aquilo. XXXXX* ¢ de uma pessoa se passar” (Sierra i Fabra, 2010, s/p.).

Mesmo na linguagem mais séria e cuidada da psicologia, a adolescéncia
é uma fase do desenvolvimento considerada relevante e que se inicia (com
naturais variacdes de sujeito para sujeito) pelos doze/treze anos de idade.
Como referimos acima, o Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (2003)
define infancia como o “periodo que vai do seu [ser humano] nascimento, ao
inicio da adolescéncia. 2. Jur. Periodo da vida que é legalmente definido
como aquele que vai desde o nascimento até aos 12 anos, quando se inicia a
adolescéncia”. O que nos importa aqui destacar € que, como veremos, sao
raros os casos de diarios (publicados ou até referidos pelas antologias
dedicadas a este campo) cuja responsabilidade autoral seja de criangas com
idades inferiores a onze ou doze anos (tempo da pré-adolescéncia). Fazemos

uma pequena pausa para esclarecer este aspeto, recorrendo a Le moi des

47 Antes desta passagem, o jovem narrador-personagem tinha explicado que, numa equagdo entre a
necessidade de ser sincero, expressando-se naquela que é a sua linguagem tipica, e a necessidade de
respeitar as convengdes sociais, usaria X para substituir palavrdes: “Decidi ndo pdr palavrdes... mas
também néo ignora-los. Vou usar um cddigo. Cada vez que virem um X, serd um palavrdo ao gosto do
fregués. Quantos mais X, pior ¢ o palavrdo” (Sierra i Fabra, 2010: entrada do dia 1 de janeiro).
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demoiselles, importante trabalho realizado por Philippe Lejeune (1993P).
Refletindo sobre a sua recolha de diarios escritos por jovens do sexo
feminino, Lejeune afirma que o corpus de que dispde conta apenas com trés
exemplos de jornais escritos por criancas (Lejeune, 1993°: 18), os quais
decorrem de uma relagio “interindividuelle forte” (Lejeune, 1993°: 19) com
a mae que supervisiona a escrita do diario. O papel desempenhado pelo
adulto —a mée — esvazia a escrita diaristica destas criancas de uma boa parte
das particularidades dos diarios de adolescentes, marcados por um forte
secretismo, dada a aguda consciéncia dos adolescentes diaristas de que a

escrita (no caderno secreto) instaura uma revelacéo intima e profunda de si.

Esta questdo da designacdo (como atrds dissemos) ndo € isenta de
questionamentos. Recordamos que Aguiar e Silva, na sua Notula sobre o
conceito de literatura infantil, salientou que a lingua ndo se rege por uma
logica apofantica, apresentando como exemplo as expressdes «literatura
feminina» e «literatura infantil» (ja antes o referimos). O caso da designacéo
de “diario juvenil” transporta ainda maiores ambiguidades. Como
procuraremos explicitar nos paragrafos seguintes, esta designacgéo tanto diz
respeito a uma literatura (diaristica) produzida por jovens (assemelhando-se
ao valor semantico do adjetivo na expressao “literatura feminina) como se
reporta a uma literatura (diaristica) escrita para jovens, a semelhanca do que

acontece com o adjetivo “infantil” quando associado ao nome “literatura”.

Assim sendo, os diarios, no &mbito da literatura para criancas e jovens,
constituem um corpus sui generis. A diaristica juvenil inclui
simultaneamente um conjunto de obras (diarios) que foram escritas por
criancas, adolescentes e jovens e outras obras (diarios) que, tendo sido
escritas por autores empiricos adultos, se destinam preferencialmente a um
publico infantil, adolescente e juvenil. Ou seja, dentro deste universo, esta
designacdo tanto se reporta a entidade autoral como ao &mbito da rececédo
textual, ou seja, do destinatario preferencial/previsto. Explicitando,
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poderemos dizer que, num primeiro momento, até em termos da diacronia
da historia da humanidade e da literatura, o adjetivo “juvenil” reporta-se a
entidade autoral. Mas, como adiante assinalaremos, ha hoje um grande
conjunto de obras que, sendo lidas como diarios juvenis, tém como autores
empiricos sujeitos adultos — sdo 0s casos que designamos de diarios
ficcionais. Nestes, tal como acontece a proposito do adjetivo “infantil”, a
designagdo “juvenil” remete para um destinatario preferencial: sdo diarios
que, independentemente da idade do seu autor, se dirigem a um leitor
adolescente/jovem. Verificamos, portanto, que o polo da rececao volta a ser
determinante, instituindo-se como critério relevante para a constituicdo do
campo. Pelo que, em suma, os diarios que integram o universo da literatura
para criangas e jovens sdo aqueles que as criancas e jovens leem. O que nos
leva a considerar que é um diario juvenil aquela obra que ostensivamente se
apresenta como um diario com a particularidade de ser destinado a um
publico de mais tenra idade e de ser lido e apreciado por esses jovens

individuos-leitores.

O que estamos aqui a salientar € que o universo de obras
genologicamente reconhecidas como didrios no ambito da literatura de
potencial rececdo infantil e juvenil foi sendo constituido, ao longo de
séculos, essencialmente por diarios efetivamente escritos por criancas, por
adolescentes e por jovens. Este é um corpus que tem sido progressivamente
alargado, em diversas geografias, pelo esforco de “recolectores” que tém
trazido a lume péaginas diaristicas guardadas no segredo de baus familiares.
Quando falamos da publicacdo de diarios intimos (nomeadamente daqueles
que foram guardados nas secretas gavetas dos seus autores), enche-se de
sentido a expressdao “dar a lume”, porquanto durante muitos anos e, por
vezes, seculos, o0s didrios manuscritos permaneceram escondidos,
silenciosos em arquivos pessoais e familiares. Tratou-se, para muitos, de

uma longa existéncia silenciosa. Falamos de diarios de criangas (embora, no
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que se refere a criangas com menos de 12 anos, sejam pPouUcCOS 0S C€asos
conhecidos), adolescentes e jovens cuja divulgacdo e publicacdo (mesmo que
parcial) s6 tem ocorrido em tempos muito recentes gracas ao trabalho de
investigadores e de associagOes de estudos sobre a autobiografia Neste
ambito, Philippe Lejeune (recorde-se a obra Le moi des demoiselles acima
citada) e a Association pour 1’Autobiographie et le patrimoine
autobiographique (APA), por ele dirigida, tém realizado um longo e
interessante “resgate” e divulgacao de diarios escritos em décadas e séculos
passados. E evidente que este trabalho de divulgacio de diarios que, por
vontade dos seus autores, se mantiveram secretos tem implicagOes. Fazer
este trabalho de descoberta de diarios recorda-nos a reflexdo de Kundera em
Os testamentos traidos. A publicacdo de documentos intimos sem o explicito
consentimento do autor constitui sempre um problema, cuja equacao se joga
numa hoje bem dificil relacdo entre o direito a privacidade e o dever de

informacao.

Voltando a nossa categorizacdo do diario no @mbito da literatura para
criancas e jovens, ao lado do conjunto de diarios efetivamente escritos por
adolescentes ou jovens, encontramos uma outra parte do corpus que €
constituida por obras cuja autoria € da responsabilidade de sujeitos adultos
que escrevem um diario preferencialmente destinado a um leitor de menor
idade (crianga, adolescente, ou jovem) forjando uma identificagcdo com uma
personagem infantil ou juvenil. Este é o dado curioso e problematizador das
carateristicas genoldgicas do diario juvenil. Antes de mais, o critério da
identificacdo entre o autor e o narrador-personagem, proprio dos textos de
carater autobiogréafico, é colocado em causa, ou mesmo, em Ultima instancia,

derrogado.

Considerando o autor empirico como critério de constituicdo do corpus
(aspeto que vai ao encontro de toda uma tradicdo teorica que se funda no
Pacto Autobiogréafico definido por Lejeune), temos, portanto, como sintese
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desta primeira aproximacdo, duas grandes tipologias dentro do mesmo
campo: por um lado, diarios efetivamente escritos por adolescentes ou
jovens; por outro lado, diarios escritos para adolescentes ou jovens, mas

cujos autores empiricos sao sujeitos humanos adultos.

Séo exemplos conhecidos do primeiro grupo os diarios de jovens que
viveram situacOes de guerra, acerca dos quais adiante refletiremos em
capitulo préprio. Todos conhecemos O diario de Anne Frank. Mas ha outros
também sobre as experiéncias vividas na segunda guerra mundial, como O
Diario de Rutka e o Diario de Mary Berg, ou em outros conflitos, como € o
caso do Diario de Zlata, adolescente de Sarajevo. Este universo de diarios é
muito vasto e mantém-se, naturalmente, em aberto. Sarah Wallis e Svetlana
Palmer editaram uma recolha de cartas e diarios de jovens que
experienciaram o tragico acontecimento que foi a Segunda Grande Guerra
sob o titulo We Were Young and at War (2009; edicdo em lingua portuguesa
de 2014 — Wallis e Palmer, 2014). Estes sdo diarios que se véo tornando
publicos e que tém despertado o interesse de multiplos investigadores (de
areas bem diversas) porque, para além da dimensdo pessoal, assumem um
valor documental, como testemunhos de importantes momentos historicos.
Estes sdo diarios de autores empiricos adolescentes e juvenis, como 0 Sao
muitos outros cujas paginas registaram, e mantém registada, a vida (nunca)
comum de jovens em diferentes tempos e contextos. Na verdade, os diarios
escritos por jovens existem desde ndo se sabe exatamente quando, sendo

sempre possivel resgatar um qualquer exemplar de tempos mais recuados.

Nas Ultimas décadas (embora a origem do fendmeno tenha raizes mais
longinquas), tém sido publicados muitos diérios que temos de integrar no
segundo dos grupos acima referidos — o dos diarios escritos para
adolescentes ou jovens cujo autor € um sujeito adulto. Vejamos alguns
exemplos bem conhecidos na nossa literatura para criangas e jovens: 0
Diario de Sofia e C.2 (aos 15 anos) é da autoria de Luisa Ducla Soares
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(1994); A lua de Joana ¢é de Maria Teresa Maia Gonzalez (1994); como de
Ana Maria Magalhées e Isabel Algada séo o Diario Secreto de Camila (1999)
e o Diéario cruzado de Jodo e Joana (2000). No que se refere a autores
estrangeiros acontece 0 mesmo. Por exemplo, em lingua inglesa (com
traducdo para muitas outras linguas), tornou-se famosa a série intitulada O
diario de um Banana (iniciada em 2007 conta ja com doze volumes), de Jeff
Kinney, um criador e designer de jogos online. Na mesma linha deste diério,
podemos também mencionar, escolhendo apenas alguns dos que foram
publicados em 2010: O diario de um vampiro Banana, de Tim Collins; O
diario de uma Toto, de Rachel Renée Russell; Diario de um Toto, de Jordi
Sierra | Fabra (ilustrado por Romeu) e O diario de uma Tansa de Blanca
Alvarez. Mas esta tendéncia vem um pouco de mais longe, como acima
dissemos. Um dos primeiros exemplares, divulgado um pouco por toda a
Europa, é a obra intitulada Coragdo de Edmundo de Amicis, cuja primeira
edicéo é de 1886.

A primeira (a mais evidente, usando a linguagem cartesiana)
observacéo a fazer é a de que estamos em presenca de uma pratica diaristica
ficcional. Vé-se, portanto, derrogado o postulado segundo o qual a escrita do
diario se refere a vida de um sujeito real (com uma existéncia comprovada e
atestada no mundo empirico). E o pacto ficcional que se impde ao pacto
autobiografico e, como tal, a necessidade de a escrita diaristica
(autobiografica) se validar pela referéncia a vida real do autor. E evidente
que esta constatacdo levanta uma série de questdes, como por exemplo: como
entender a peculiar posic¢ao do autor do diario ficcional? como se manifesta
(revela ou esconde) este autor? isto €, como se da ele a ler? Que relacdes se
estabelecem entre o autor empirico e o autor textual... e entre estes € o
narrador-personagem? Estas sdo algumas das interrogacGes as quais
ensaiaremos uma resposta quando, em capitulos posteriores, nos

debrucarmos especificamente sobre a questéo dos diarios juvenis ficcionais.
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Vamos, portanto, deixar para depois um desenvolvimento mais aprofundado
acerca deste topico. Antes importa “organizar” o complexo universo de obras
que tém sido e continuam a ser publicadas sob a designacdo genoldgica de
“diario juvenil”, explicitando um processo historico e cultural pelo qual a

escrita da vida (real) se rendeu ao apelo da ficcao.

3.2. O processo de ficcionalizacéo do diario

E impossivel responder com o minimo de exatid3o a questdo acerca do
momento (ou do periodo historico) fundador da pratica de escrita diaristica
juvenil. Quer isto dizer que a resposta a pergunta «Desde quando o0s jovens
escrevem diarios?» nos langa numa busca de uma quimera, dentro de um
labirinto do qual nem o engenhoso Dédalo nos pode resgatar. Mais uma vez,
e recuperando os postulados que atras foram desenvolvidos e sustentados,
importa ter presente que o diario como pratica de escrita € uma realidade
diferente do didrio como obra (literaria) publicada. De todas as formas, ha
trabalhos que se véao lancando nessa aventura de (re)descoberta de
documentos autobiograficos, procurando tornar conhecidos alguns dos
labirinticos percursos da escrita diaristica — até onde a documentacdo hoje
disponivel torna possivel tal empreendimento.

O que podemos assinalar é, precisamente, o percurso, sempre multiplo
e multiforme, que o diario (neste caso, o diario de/para adolescentes e jovens)
tem percorrido. Tal néo se pode fazer sem reconhecer que se trata de um
processo cumulativo, pelo que o aparecimento de um novo momento ndo
implica a anulacdo, ou o fim, das préaticas de escrita diaristica até entdo
existentes. Pelo contrario, novos modos de escrita, tal como novos modos de

leitura, acrescentam-se aos anteriores, dialogam com eles, sem, contudo, 0s
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suprimirem. Déa-se, pois, um processo analogo ao que Jean Cloutier (1975)
descreve quando organiza a historia da comunicacdo em quatro episodios
que se sobrepdem (comunicacdo interpessoal, comunicacdo de elite,
comunicagao de massa, comunicagéo individual, ou a era dos selfmedia). No
caso do diario, € evidente um percurso em que de uma pratica de escrita
intima e secreta se passa para uma forte tendéncia de publicacdo do diario,
colocando-o0 como mais uma obra literaria ao lado de outras obras, para
finalmente chegarmos a um momento em que a escrita diaristica mergulha
completamente no mundo da ficcao e, ainda mais recentemente, prolifera nas
novas praticas de escrita criadas pela era das tecnologias mdveis de
comunicacdo. Ao longo deste percurso, também a funcionalidade do diario
vai sofrendo mutacdes. Lis (2000) aponta trés fases ou etapas na evolucao
do diario: autoanélise, autocriacdo e autotematizacdo. A verdade é que auma
preocupacdo maior em se conhecer e autoanalisar, preocupacédo
experienciada pela escrita diaristica realizada secretamente, se acrescenta
uma vontade de se dar a conhecer, de afirmar a sua individualidade e de
recriar (de certa forma, reduplicar) a sua vida pela escrita, para, com a
chegada de praticas de ficcionalizacdo do diario, ja ndo ser a vida, tal como
0 sujeito a vive, que fundamenta a escrita diaristica mas sim a tematizacéao
do “eu” que, enquanto sujeito empirico, se dessubstancializa. A
dessubstancializacdo do sujeito é, para Lipovetsky (1989), uma das marcas
do narcisismo contemporéneo, pelo facto de o sujeito, profundamente
centrado sobre si, perder a necesséria referéncia da alteridade. VVoltaremos a
referir-nos a este processo de dessebstancializagdo do “eu” quando, adiante,
abordarmos algumas das temaéticas que ocorrem de forma reiterada nos
diarios ficcionais preferencialmente destinados a adolescentes. O que néo
temos duvidas ¢ que esta “nova fase na historia do individualismo ocidental”
(Lipovetsky, 1989: 7) tem sérias repercussdes na escrita autobiogréfica,

nomeadamente naquela que envolve os adolescentes, seja como autores seja
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como previsiveis e preferenciais leitores. E que, como esclareceremos de
seguida, os problemas do eu em nenhuma outra fase da vida tém a mesma

dimenséo daquela que atingem durante a adolescéncia.

3.2.1. A adolescéncia como pais do diario: diario e sujeitos em crise

Sabe-se, desde a antiguidade classica (recorde-se a teorizacgéo feita por
Avristoteles na Poética), que a arte cumpre uma funcéo catartica. A expresséo,
como processo que lanca para fora do sujeito as suas angustias, é libertadora.
A palavra funciona, portanto, como um exutorio (Yaguello, 1997; Teixeira,
2008). Ao falar e ao escreve, o homem “lava” as suas feridas. Assim sendo,
as contrariedades despertam a necessidade de escrever. “Contrariedades” ¢
um célebre poema de Ceséario Verde em que, depois de uma intersecédo de
queixumes (da sua condi¢ao de autor recusado por editores “da moda” e da
pobre engomadeira que mora defronte e se vai definhando), termina
manifestando a consciéncia, ndo explicita, de que a escrita tem um poder
libertador. A escrita do diario, em particular (ja o referimos atras) funciona
como elemento catartico, possibilitando aquele que escreve criar um
exterior, textualmente visivel pela frequéncia com que o discurso diaristico
se abre a um tu, mesmo que ficticio, isto &, criado pela necessidade de um
interlocutor. O ato de escrever transforma a vida pessoal e intima, por um
processo de “fingimento” que Pessoa sintetizou no poema
“Autopsicografia”, numa representagao no palco que ¢ construido e ocupado
pelas paginas sucessiva e paulatinamente escritas. Todo o ser humano, na
sua inexoravel condicdo de ser sofredor, sente, como O Desconhecido da
peca O meu caso de Jose Régio, necessidade de invadir o palco para falar do
seu caso. Na impossibilidade do palco, o caderno cumpre essa funcéo. E ver-
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se representado nesse caderno-palco cumpre a funcdo catartica que

Avristoteles atribuiu a tragédia.

O recurso a escrita diaristica, como processo de catarse, parece ser
particularmente relevante durante periodos de crise experienciados pelo
sujeito humano. Num trabalho que fizemos sobre Paginas do diario intimo
de Régio, assinalamos como, apds a morte da mae, ele regressa, cinco anos
depois, a escrita diaristica para se libertar da dor provocada por esse
acontecimento (Teixeira, 2008). Mesmo em personagens de romances
encontramos esta referéncia ao diario como ‘“‘escape” para momentos de
crise. Vem-nos a memoria, para ilustrar esta ideia, 0 que acontece com a
personagem principal de Linha de sombra da autoria de Joseph Conrad. Esta
personagem, jovem comandante de um barco que parecia amaldigoado,
narra-nos a sufocante experiéncia ao longo de uma calmaria maritima que os
mantém terrivelmente aprisionados. Aquela tripulacdo ¢ uma humanidade
isolada e progressivamente atormentada, doente e doentia. O narrador
autodiegético recorre, entdo, a escrita do diario como forma de vencer a
angustiosa situacdo em que se encontrava: “Foi a tinica fase da minha vida
em que tentei escrever um diario”, afirma ele. Logo de seguida, corrige a sua
afirmac¢do: “ndo, ndo foi a Unica. Anos mais tarde, em circunstancias de
isolamento moral, deitei no papel as ideias e factos decorridos ao longo de
algumas dezenas de dias” (Conrad, 2003: 130). Assumindo explicitamente a
dimensao catartica do ato de escrita diaristica, acaba por afirmar: “Calculo
que tenham sido eles [o caderno de apontamentos e o lapis] a salvar-me
daquela atitude dementada de falar sozinho” (Conrad, 2003: 130). N&o deixa
de ser curioso o facto de o narrador-personagem comecar o0 seu discurso com
uma reflexd@o acerca da adolescéncia. Linha de sobra € uma narrativa sobre
a crise. A adolescéncia €, ainda que o juizo corra o risco de repetir um lugar-
comum, uma idade de crise. Por isso, a adolescéncia é também a idade do
diario.
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Ninguém terd grandes duvidas em concordar com esta afirmacéo: a
adolescéncia ¢ mesmo a idade do dirio. Isto foi dito por Lejeune e Bogaert
quando, a proposito desta fase da vida humana, afirmaram num tom lapidar:
“C’est le pays du journal” (Lejeune e Bogaert, 2006: 163). A adolescéncia
“¢ pais do diario” porque, antes de mais, esta ¢ uma idade de crise, de
passagem de um estado infantil a uma adultez progressivamente requerida e,
frequentemente, contestada, mas ainda nao conquistada. Esta condicéo faz-
nos recordar o ser “qualquer coisa de intermédio” (Sa-Carneiro, 1994: 14)
sofridamente cantado por Sa-Carneiro, genial poeta que, mais do que
qualquer outro, permaneceu adolescente, ou, como ele disse, um “pobre
mogo das ansias”. No diario de uma (pre-)adolescente portuguesa — o Diario
de Filipa — a narradora-personagem, com menor poeticidade, mas com a

forca da sua jovem sinceridade, reflete acerca da sua condicao, escrevendo:

Estou numa idade critica. Ter doze anos é viver em dois mundos, umas vezes no
mundo dos crescidos e outras no mundo das criangas. Ha situacdes em que ja sou
crescidinha e, por isso, tenho idade para me saber comportar; pelo contréario, ha
outras em que ainda sou novinha de mais para poder argumentar, protestar ou dar a

minha opinido sobre quaisquer assuntos falados por adultos (Batista, 2011: 6).

Um outro emblematico exemplo, a acrescentar ao do protagonista de
Linha de sombra, é-nos oferecido por Holden Caulfield, o her6i e narrador
autodiegético de A espera no centeio (de J. D. Salinger). O jovem Caulfield
ergue-se como a figura literaria que tipifica, ao longo deste ultimo meio
século, a imagem do adolescente em crise. Na narrativa criada por Salinger,
a voz narrativa que acompanhamos € a do jovem de dezassete anos que, num

registo muito proprio, logo no inicio nos elucida acerca das suas intencdes:

n&o lhes vou contar a merda da minha autobiografia toda nem nada que se pareca.
Vou-lhes contar (sic) s6 aquela histéria de loucos que me aconteceu no ano passado
por volta do Natal antes de me ter ido completamente abaixo e de ter vindo parar

aqui para me por em forma. (Salinger, 1945; 2011: 9)
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E, realmente, numa aproximacéo ao tempo da tragédia, a diegese é tensa
e centra-se no culminar de um processo de crise, refletido na propria

linguagem com que (se) narra.

Mais proxima dos nossos tempos e do nosso especifico assunto, ergue-
se uma outra figura incontornavel dos jovens em crise: Adrien Mole, o
narrador-personagem dos diarios criados por Sue Townsend. Tal como
Holden Caulfield, Adrien Mole recorre ao sarcasmo para ostentar a sua
rebeldia em relacdo ao mundo dos adultos, sabendo ambos que perderam ja
o tempo feliz da infancia. Curiosamente, Adrien Mole termina o seu diario
de adulto (ainda em crise) afirmando que ‘““as pessoas felizes ndo tém um
diario.” (Townsend, 2005: 359). Sugere, assim, que o sofrimento humano e
a consequente necessidade de se libertar dele sdo condigdes para que ocorra

e se mantenha a pratica de escrita (quase) quotidiana do diario.

Uma outra das marcas carateristicas do ser adolescente € o sentir-se
unico, um sujeito sem comparacdo. Num extrato do diario de Marie
Baskirtseff, jovem de dezasseis anos, que Lejeune e Bogaert nos apresentam
em Le journal intime: Histoire et anthologie, podemos ler a seguinte
afirmacao: “Je suis ambitieuse comme... comme moi, il n’y a pas d’autre
comparaison.” (Lejeune e Bogaert, 2006: 335). Também esta nos parece ser
uma das possiveis razdes para a forte adesdo dos adolescentes e jovens a
escrita do diario. O sentir-se como um ser unico e irrepetivel na histéria
humana justifica o ato de escrever-se, como forma de, por um lado, afirmar

essa individualidade, e, por outro, de a preservar.

Como acima dissemos, por oposicdo com 0 que acontece durante a
adolescéncia, ndo é muito frequente a escrita de diarios durante a infancia.
Do mesmo modo, séo raras as publicacdes de diarios preferencialmente
destinados a um leitor-crianca. Ha, contudo, obras publicadas para criancas

que apresentam no seu titulo a designacdo de diario, mas ndo o séo, ou, pelo
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menos, ainda ndo o sdo. Isto e, sdo obras com um forte caracter interativo,
na medida em que solicitam a escrita da crianga. Elas conjugam atividade de
leitura, muitas vezes referente a vida de uma “estrela” do mundo infantil (isto
€, uma personagem que os desenhos animados televisivos tornam famosa)
com atividades de escrita sobre a prépria vida da crianca-leitora-autora. Mais
do que um diéario a ler, trata-se de um livro-caderno com sugestdes de escrita

para que a crianga va construindo o seu proprio diario.

O facto de serem raros os casos de diarios escritos por criangas com
menos de dez anos (aproximadamente) ndo é surpreendente. Temos de ter
presente que nessa fase de vida o sujeito ainda ndo entrou verdadeiramente
em crise. Ainda ndo entrou numa fase de verdadeira problematizacao de si,
como sujeito individual e como membro de uma comunidade humana
alargada. Além disso, a literatura critica da area da psicologia e das
neurociéncias que tem investigado a formacdo e o desenvolvimento da
memoria autobiografica vem confirmar que é com a entrada na adolescéncia
que esta memdria se encontra plenamente desenvolvida. Num interessante
estudo de M. Salomé Pinho, podemos ler que “para alguns investigadores
(e.g., Habermas e Bluk, 2000; McLean, 2005) o surgimento de uma histéria
de vida estaria entre os aspetos do desenvolvimento mais importantes do
periodo da adolescéncia, da relacdo estreita entre histéria de vida e
constru¢do da identidade pessoal” (Pinho, 2010, 489-490).

Esta autora recorda os estudos de Habermas e Bluck (2000) para
assinalar que o “desenvolvimento de formag¢do da identidade” esta
relacionado com dois fundamentais aspetos que se desenvolvem durante a
adolescéncia: as “narrativas de vida” e o “raciocinio autobiografico” (Pinho,
2010: 490). O raciocinio autobiografico, envolvendo a capacidade de refletir
sobre o seu proprio passado, € fundamental para o estabelecimento de
relagbes entre o que se viveu e o si préprio, capacitando o sujeito para a

ordenacéo e sequencializacdo temporal da sua experiéncia de vida, para o
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estabelecimento de rela¢Ges causais entre acontecimentos dessa experiéncia
e para a tematizagdo coerente do “eu” (Pinho, 2010). A autora, referindo

explicitamente a questdo da escrita de diarios, afirma:

Resultados de varios estudos mostraram que na adolescéncia hd um aumento da
frequéncia de pensamentos sobre si mesmo (Hansell, Mechanic e Brandolo, 1986
cit por Habermas e Bluk, 2000). Também o interesse que os adolescentes
manifestam pela escrita de diarios, a qual ndo se limita a simples listas de coisas ou
acontecimentos nem decorre de sugestbes feitas por familiares, é amplamente
partilhado na cultura ocidental, o que seria um indicador do inicio da importancia
atribuida a construcdo e organizacdo da sua biografia, nesta fase de vida. (Pinho,
2010: 490)

Vemos, desta feita, que aspetos relativos ao desenvolvimento humano
séo relevantes para compreendermos e justificarmos a afirmacéo segundo a

qual a adolescéncia é o pais do diéario.

Ha algo a acrescentar a essa afirmacéo. E o seguinte: nesse pais reinam
as adolescentes. Como foi devidamente explicitado por Lienas, durante o
século XIX e a primeira metade do século XX, a literatura para criangas e
jovens foi prodiga na criacdo de herdis masculinos. Protagonistas femininas
foram raras, apesar de terem existido — ja aqui falamos de Mariazinha em
Africa, por exemplo. Mas, no caso da escrita diaristica, pelos dados
apontados pela investigacdo ja realizada, as adolescentes e jovens ocupam
uma centralidade irrefutavel. A literatura parece ter replicado as convencoes
sociais que “obrigavam” a mulher a uma vida recatada e, de certa forma,
silenciosa. Acreditamos que esse status social poderé ter claras implicacGes
No maior recurso a escrita diaristica por parte das jovens, quando colocamos
essa pratica em comparacdo com os individuos do sexo masculino. Lejeune
e Bogaert, com base num inquerito realizado pelo Ministério da Cultura
francés em 1988 a sujeitos com mais de quinze anos, apresentam dados que

confirmam a maior predisposicdo dos individuos de faixas etarias mais novas
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para a escrita diaristica (esta pratica vai diminuindo a medida que a idade
avanca) e também para o facto de a escrita de diarios ser mais comum entre
as jovens. Ter um diario parece ser, portanto, uma pratica de adolescentes.
Como dizem os autores acima mencionados, “surtout si I’on est une fille.
L’écart entre filles et garcons est alors énorme: entre quinze et dix-neuf ans,

19% des filles disent tenir un journal, contre 7% des gargons.” (Lejeune e
Bogaert, 2006: 21).

Na nossa literatura, confirmando esta predisposicdo das adolescentes
para a escrita diaristica, os primeiros diarios ficcionais que foram sucessos
de vendas tém como protagonistas raparigas. Referimo-nos, por exemplo, ao
Diario de Sofia e C.2 (aos 15 anos), da autoria de Luisa Ducla Soares (1994),
ao diario epistolar intitulado A lua de Joana, de Maria Teresa Maia Gonzalez
(1994), ao Diério Secreto de Camila (1999) e ao Diario cruzado de Joéo e
Joana (2000) de Ana Maria Magalhées e Isabel Alcada. Apenas neste ultimo
h& uma voz masculina (a do Jodo), a qual, diga-se, acaba por ter maior
destaque e por prender mais a atencdo do leitor, pelo facto de a principal

aventura ser por ele vivida e narrada.

Olhando para a (historia da) literatura portuguesa, € bastante evidente
uma certa contradicdo, na medida em que, na literatura dita para adultos, se
tornaram referéncia alguns diarios escritos por homens, e, na literatura
preferencialmente destinada a um puablico mais jovem, predominam diarios
que sdo (ou simulam ser) da responsabilidade de vozes femininas.
Relativamente ao primeiro caso, tornaram-se candnicos os diarios de Miguel
Torga, Vergilio Ferreira e Saramago. Mas ha outros que também tém sido
reconhecidos pela critica, como os casos dos diarios de Manuel Laranjeira,
Sebastido da Gama, Jodo Palma-Ferreira e A. Mendes Moreira (veja-se a este
respeito o estudo de A. Morais Monteiro intitulado O conto no Diario de

Miguel Torga — Monteiro, 1998?). Por oposicédo, na perspetiva do grande
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publico, hd uma quase total auséncia de vozes femininas no que se
refere & escrita e publicacdo de diarios. E claro que existiram, e
continuam a ser valorizados, diarios de importantes escritoras
portuguesas — recorde-se o caso de Florbela Espanca. O que parece
inegavel € que a expressao diaristica das mulheres foi submetida a um
maior silenciamento, contra o qual se erguem, nos nossos tempos,
trabalhos bem interessantes. Referimos, a titulo de exemplo, a antologia
sugestivamente intitulada Por longos dias, longos anos, fui siléncio.
Uma breve antologia de autoras transmontanas (Agarez e Alves, 2015)
que incluiu um capitulo dedicado a escrita autobiografica: “Memorias /
Diario”.

No caso da literatura para a infancia e juventude, como acima
dissemos, aconteceu 0 contrario: sdo as vozes femininas que
predominam. SO nos inicios deste século € que assistimos a um
crescendo de publicacGes de diarios cujos narradores-personagens sao

adolescentes ou jovens do sexo masculino.

H& uma questdo que surge com alguma naturalidade e que foi ja
colocada por Lejeune e Bogaert: “Pourquoi cette passion des filles pour le
journal a I’adolescence?” (Lejeune e Bogaert, 2006: 21). Vamos ensaiar
resposta a esta questdo no tépico seguinte. Antes importa ainda langcar um
olhar retrospetivo para assinalar que a adolescéncia, nascendo com o pré-
Romantismo, € coeva da valoriza¢do da escrita autobiografica e intima. A
escrita de e sobre si, em moldes modernos, e a adolescéncia, enquanto fase
do desenvolvimento humano, sdo “irmas”, filhas do mesmo processo
histérico e cultural. Efetivamente, a coincidéncia ndo pode deixar de ser
assinalada. S8o acontecimentos relativamente recentes na histéria da

humanidade que ndo podemos deixar de associar as profundas
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transformacgdes ocorridas ao longo do seéculo XIX, profundamente

romantico.

Esta relacdo entre um aumento de reconhecimento da relevancia dos
géneros autobiograficos e a assuncéo da adolescéncia como idade de ouro do
ser humano (porque é o corolario da infancia) € um dado assinalavel do
processo histdrico que abre as portas da modernidade europeia/ocidental, que
0 Renascimento séculos antes anunciara. E uma modernidade assente no
triunfo do Liberalismo, no plano politico-econémico, e do Romantismo, no
plano artistico-cultural. As mesmas causas confluem para uma maior
relevancia dada a adolescéncia e a escrita diaristica. Lejeune e Bogaert
destacam a importancia dos processos de escolarizacdo dos adolescentes,
afirmando a existéncia de uma ligacdo entre “la pratique du journal et le taux

de scolarisation des adolescents” (Lejeune e Bogaert, 2006: 20).

Por outro lado, desde o século XIX, com um acentuado acréscimo ao
longo do século XX, as narrativas ficcionais na primeira pessoa ganharam
relevancia. Este fenomeno é particularmente visivel nas narrativas cuja
personagem principal € um adolescente, ou um jovem. Como afirma

Mathilde Leveque:

Le récit a la premiere personne est trés répandu dans le roman pour la jeunesse
depuis le XIXe siecle (Le Robinson de douze ans, Mme Malles de Beaulieu, 1818)
jusgu'a devenir un des traits du roman contemporain pour adolescents (Daniel
Delbrassine, Le roman pour adolescents aujourd’hui : écriture, thématiques et
réception, 2006). (Leveque, 2013: 2)

Reconhecemos que, como o fazem os estudos acerca dos processos de
escolarizacdo no mundo ocidental, a maioria dos paises industrializados tem
sofrido profundas alteragfes nas formas e nos tempos de educacédo das novas
geracdes. Mudancas sociopoliticas, econdmicas e demograficas,

particularmente visiveis a partir do fim da segunda Grande Guerra,
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“desencadearam profundas alteragdes nas experiéncias de vida das pessoas
durante o periodo que vai do fim da adolescéncia até aos 25 anos de idade”
(Arnett, 2010: 91). Tendo em conta a evidéncia de que a entrada na vida
adulta (marcada, por exemplo, pelo acesso ao mundo do trabalho e pela
constituicdo de familia/casa propria) se faz cada vez mais tarde, temos de

reconhecer, como Jensen Arnett, que

ja ndo faz sentido referirmo-nos a esse periodo de vida que vai do inicio da
puberdade até a idade adulta — ou seja, aproximadamente entre os 10 e 0s 25 anos
—, como «juventude». Esse periodo é demasiado longo e caraterizado por
demasiadas mudancas para que possa adequadamente designado e descrito por um
unico termo. Em vez disso, faz mais sentido descrevé-lo como dois periodos
distintos: a adolescéncia (aproximadamente entre os 10 e os 17 anos) e a adultez

emergente (aproximadamente entre 0s 18 e os 25 anos). (Arnett, 2010: 91)

Arnett (2010) e perentorio na distingdo entre a adolescéncia e a adultez
emergente e, diga-se, esta distincdo faz cada vez mais sentido,
particularmente no espaco das sociedades ocidentais e industrializadas. Quer
por razbes de desenvolvimento psicomotor, quer, principalmente, pelas
implicacdes advindas do posicionamento social e dos tipicos modos de vida,
a adolescéncia € uma idade muito propria e bem diferenciada da adultez
emergente. Como o autor afirma, “os adolescentes — idades entre 0s 10 e 0s
17 — tém em comum o facto de estarem a atravessar a puberdade, de
frequentarem a escolaridade secundaria, e de viverem na casa dos pais, sendo

financeiramente dependentes deles” (Arnett, 2010: 102).

A histdria (da literatura autobiogréafica) recorda-nos, como temos vindo
a afirmar, que € nesta problematica fase do desenvolvimento humano que é
mais frequente o recurso a escrita autobiografica, nomeadamente a escrita de
diarios, por possibilitarem o registo rapido e pouco trabalhoso dos
acontecimentos e dos sentimentos que os adolescentes vao experienciando.

Isso leva-nos a formulacéo de algumas questdes: Quais as razdes que levam
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0s adolescentes a recorrer, com maior frequéncia que em outras faixas
etarias, a escrita diaristica? De qué e para qué serve esta escrita?
Procuraremos, de seguida, algumas respostas cuja fundamentacéo se faréa a

partir da leitura dos diarios de e para adolescentes.

3.2.2. Diario de/para adolescentes: Porqué e para qué?

E bastante comum nos diarios a presenca de um discurso metaliterario,
nomeadamente a propdsito das motivacdes para a escrita e manutencdo da
préatica de escrita diaristica. A primeira vista, ndo é surpreendente uma vez
que o homem sempre procura justificar os seus comportamentos. Mas,
olhando a questdo mais atentamente, somos levados a pensar que esta
insisténcia em explicar e justificar as razdes da escrita do diario nos sugere
um intimo, e nem sempre explicito, sentimento de que essa pratica constitui
uma certa transgressédo. Escrever e escrever-se no diario parece instaurar um
intimo sentimento se ndo de culpa pelo menos de pequena ofensa ao pudor
que o sujeito deve guardar diante de si mesmo e, claro, dos outros... porque
em poténcia todo o diario esta aberto ao olhar do outro. A presenca de
passagens diaristicas em que os autores justificam as razdes dessa pratica de
escrita €, como alias ja referimos, tanto comum a diarios de autores adultos
como a diadrios de adolescentes e é, igualmente, replicada nos diarios
ficcionais em que um autor empirico adulto cria um narrador-personagem

adolescente.

Numa das entrevistas de Maria Esther Vazquez a Borges, publicadas
em Eu, Borges, o grande poeta argentino responde a pergunta “Porqué essa
necessidade de escrever todos os dias, nem que seja apenas uma linha?” com

uma expressao lapidar: “Para me sentir justificado” (Vazquez, 1986: 45). E
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o criador do “Livro de areia” continua a sua justificacdo: “e porque receio
que se ndo dito uma coisa acabe por esquecé-la. De resto, a noite penso:
escrevi isto, adiantei aquele trabalho, o que me tranquiliza.” (Vazquez, 1986:
45).

A escrita como justificacdo da vida €, seguramente, razdo para a
manutencdo de um diario. Podemos, a proposito, recordar as palavras de
Blanchot, quando considera que a “insignificancia” do diario ¢ salvifica. Ja
em momento anterior nos referimos ao diario como um espelho. O espelho,
sabe-se, € objeto relevante na construcdo da identidade pessoal. A escrita
também o €, com a vantagem de a figura projetada ndo sofrer da mesma
fugacidade daquela que o espelho reflete. Mesmo depois do sujeito se retirar,
a escrita permanece, guardando a imagem (e, possivelmente, alterando-a,
como acontece com o retrato de Dorian Gray). Como afirmou Blanchot, o
registo de cada dia € um escape ao nada e uma tentativa de controlar o devir
temporal. Como quem da continuidade ao pensamento de Borges, o ensaista

francés afirma:

Escrever em cada dia, sob a garantia desse dia e para o lembrar a si préprio, é uma
maneira comoda de escapar quer ao siléncio, quer ao que ha de extremo na palavra.
Cada dia diz-nos qualquer coisa. Cada dia anotado € um dia preservado. Opera¢édo
duplamente vantajosa. Assim vivemos duas vezes. Assim defendemo-nos do

esquecimento e do desespero de ndo termos nada a dizer. (Blanchot, 1984: 195)

Além disso, e continuando atentos a leitura deste capitulo de O livro
por vir, o diario pode ainda servir de “uma espécie de parapeito contra o
perigo da escrita” (Blanchot, 1984: 195). Esta dimensdo manifesta-se em
sujeitos adultos, nomeadamente quando sdo criadores literarios, pelo facto
de o diario possibilitar uma escrita mais espontanea, livre de grandes
preocupacBes formais e estilisticas. Tem também relevancia no ambito do

diério escrito por sujeitos mais novos na medida em que lhes diminui o peso
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e a pressdo que a escrita — muitas vezes realizada como exercicio escolar —
sempre impde. A escrita do didrio pretende-se livre, realizada com
espontaneidade. Ela possibilita o “soltar a mao”. Esta expressao (que tem
corrido na giria autoral) foi usada por Luis Sepulveda, quando, em Braganca,
participou na primeira sessdo da iniciativa “Viagens literarias”. Contava o
escritor chileno que, quando jovem estudante, a certa altura, recebera como
castigo a tarefa de escrever com regularidade para um jornal local e concluia
que essa regular tarefa de escrita Ihe foi fundamental para “soltar a mao”.
Veremos que, entre varias funcionalidades possiveis, também esta é

mencionada com alguma frequéncia.

Como é evidente, sdo multiplas as motivacfes para um jovem escrever
um diario. A critica sobre este tema tem-no registado. Por exemplo, Lejeune
e Bogaert afirmam que “tenir un journal répond a des motivations multiples”
(Lejeune e Bogaert, 2006: 21). Estes autores, logo num dos primeiros topicos
de Le journal intime: histoire et anthologie, apontam uma série de raz6es
que podem justificar a escrita de um diario, tais como: “garder mémoire”,
“survivre”, “s’épancher”, “se connaitre”, “délibérer”, “résister”, “penser” e
“écrire” (Lejeune e Bogaert, 2006: 25-34). Evidentemente, muitas destas
motivacOes podem ocorrer (e efetivamente ocorrem) em simultaneo num
unico diario; alids, a sequéncia acima enumerada torna claro que os termos
se encontram profundamente relacionados e implicados uns com 0s outros.
Noutros casos, o dos diarios de guerra ou os diarios de viagens, por exemplo,
poderemos encontrar, com maior facilidade, uma motivacéo central, ou mais
relevante. Mas ndo é esse esfor¢o que nos move. Bem pelo contrario, o que
procuramos assinalar € a multiplicidade de interesses que 0s autores de
diarios manifestam e apresentam como fundamento para essa préatica de

escrita.

A nossa primeira resposta a questdo que aqui formulamos foi dada
quando, no ponto “o diario como escrita autorreflexiva: o «eu» e a vertigem
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dos espelhos”, nos dedicamos a definicdo do didrio. Recuperando e
sintetizando o que ai expusemos, podemos afirmar que se escreve um diario
para se conhecer... porque o homem sempre se inquieta diante da pergunta:
Quem sou eu? A resposta a esta pergunta € particularmente premente na
idade da adolescéncia, como também atras dissemos. O diario assegura 0
registo das mudancas pelos quais o/a adolescente estd a passar. Afirma-o
Mario, o narrador-personagem de Diario de um totd, quando, logo na
primeira entrada diaristica, reflete acerca do facto de estar prestes a fazer
doze anos. Como isso lhe parece algo importante, afirma: “Por iSso tive uma
ideia: escrever tudo aquilo que me acontecer durante este ano, ver como vou

mudar entre os 11 e os 12” (Sierra i1 Fabra, 2010: s/p.).

A escrita diaristica tem uma indiscutivel dimensdo de revelacdo e
afirmacéo da individualidade, criando uma série de registos que se instituem
como marcas da presenca do sujeito no mundo. Mas esta indelével afirmacao
de si gera um desejo de partilha. Quem escreve (um diario) reclama uma
pertenca a humanidade: € o grito poético de Torga que, em “Livro de horas”
(1936; 1953) se confessa de “ser Homem™:

Me confesso de ser Homem.
De ser um anjo caido
Do tal Céu que Deus governa;

De ser um monstro saido
Do buraco mais fundo da caverna.

Me confesso de ser eu.

Eu, tal e qual como vim

Para dizer que sou eu

Aqui, diante de mim! (Torga, 1936; 1958: 85-86)

O diério, nessa apreensao sensorial e emotiva do mundo e do ser no
mundo, ndo deixa de se aproximar da producdo lirica (ganhando em
espontaneidade e sinceridade o que Ihe falta em artificio literario) e constitui-
se como uma outra forma de expressao potenciadora da confissdo/anélise de

si mesmo e do esfor¢o de autoanalise, esse esforco de se colocar diante de si
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“tal e qual” como se é. Ao mesmo tempo, na escrita do diario indelevelmente
se mantém uma reclamacdo de um sentimento “ultime d’appartenance a
I’éspéce.” (Antelme, 2011: 11). E esta é também uma das razdes para se
escrever um diario. Surpreendemos, assim, na escrita diaristica uma
dualidade que importa realcar, e que se reporta a uma filoséfica relacéo entre
a esséncia (a busca do sujeito como “ser”) ¢ a existéncia (a afirmagao de si
como ‘“ente” ou, recorrendo a mais rigorosa distincdo elaborada por

Heidegger, como “Dasein”, o “Ser-ai”).

Pelo acumular de registos diaristicos, 0 sujeito escrevente procura
revelar profundamente o Homem, revelando-se como homem. N&o héa
duvidas que o diario € uma labirintica busca da esséncia de si mesmo. Mas,
assumindo-se como uma escrita despretensiosa, o diario vive do registo dos
pequenos acontecimentos e sentimentos do dia a dia. Neste sentido, sé@o
entendiveis os postulados de Maurice Blanchot, quando este defende que “o
interesse do diario reside na sua insignificancia” (Blanchot, 1984: 195),
porque, acrescenta ele, “o diario € a ancora que rasa o fundo do quotidiano e
se agarra as asperezas da inutilidade” (Blanchot, 1984: 195). Especificando,
poderemos apontar-lhe [ao didrio] uma dupla insignificancia: a que se
reporta ao valor das pequenas coisas do dia a dia e outra, com maiores
implicacdes, que se manifesta na angustia sentida aquando da constatacéo da
ineficacia de se revelar e preservar através do registo desses nadas. N&do deixa
de ser sintomatico o facto de todos os grandes diaristas registarem a
amargura do seu fracasso com a escrita do diario. Podemos recordar as
Paginas do diario intimo, ao longo das quais José Régio vérias vezes
manifesta, com veeméncia, a sua insatisfacdo perante a escrita do diario. Fa-
lo, por exemplo, a 18 de Novembro de 1958, quando escreve ‘“Mas isto
presta, este diario cobarde?”; ou, passado pouco mais de um ano, a 17 de
Janeiro de 1960: “Mais uma vez me esforco a escrever umas linhas neste

diario falhado™.
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A centralidade do eu, associada a uma vontade de autoconhecimento e
de vigilancia sobre si mesmo, sempre esteve presente na pratica da escrita do
diario, ainda que possa ter seguido caminhos bem diferentes, quando nédo
opostos. Em Le moi des demoiselles, Lejeune, numa tentativa de
caterorizacao dos diarios escritos por adolescentes, considera a existéncia de
dois grandes modelos: o primeiro, € o modelo “du journal spirituel fondé sur
la négation, et méme la haine du moi (I’expression est de 1’abbé Laplace)”
(Lejeune, 1993: 22) e o segundo é o modelo “du journal profane fondé sur
le respect du moi, et qui se donne pour principal fonction de refléter la vie”
(Lejeune, 1993°: 22).

A sociedade em que hoje vivemos esta profundamente secularizada,
pelo que o diario, que em tempos foi um importante meio de (auto)educacéo
religiosa e moral, é essencialmente uma pratica cuja intencionalidade se
centra no conhecimento de si mesmo e na necessidade de falar de si,

guardando e transmitindo a sua experiéncia de vida.

Esta também aqui presente a intencdo de escrever para guardar uma
imagem de si que serd revisitada mais tarde. E clara, neste sentido, a
afirmacdo da adolescente Gabrielle Laguin, na medida em que ela reconhece
que “plus tard, quand je serai tout a fait vieille, je m’amuserai a le relire, a
me revoir, dans ce miroir du passé, telle que j’étais alors” (Lejeune, 1993
159). No primeiro volume de um dos mais lidos diarios ficcionais da
contemporaneidade, o narrador-personagem (o adolescente Greg) ironiza
com esta questdo, sonhando que o diario guardara a imagem de si e justificara
o seu sonhado futuro de grande sucesso: “penso que mais tarde, quando for
rico e famoso, vou ter mais que fazer do que passar os dias a responder as
perguntas parvas das pessoas. Nessa altura, este livro vai dar muito jeito.”
(Kinney, 2009: 8)
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Todos sabemos que o turbilhdo de emogOes que se experienciam
durante a adolescéncia cria a necessidade de um escape, de um confidente.
O diario é muito frequentemente esse companheiro intimo e de confianca a
quem tudo se conta. Assim sendo, a escrita diaristica instaura-se como um
processo homeostatico, libertando o sujeito escrevente dos excessos
geradores de turbuléncia e reconduzindo-o ao seu natural equilibrio. A
narradora-personagem anénima do diario intitulado Perguntem a Alice, logo
na primeira entrada, afirma “Ontem comprei este didrio porque pensei que
finalmente tinha algo importante e maravilhoso, que valia a pena escrever;
algo tao pessoal que nédo podia partilhar com nenhum outro ser vivo, apenas
comigo.” (s/a, 2004: 7). Como também referimos acima, a escrita diaristica
cumpre uma importante funcdo catartica. O escrever torna-se
metaforicamente um exutério, uma forma do sujeito de libertar e purificar
das suas emocdes, porque o diario ¢ um “recurso contra a solidao” (Blanchot
1984: 195). E curioso como a fuga ao enclausuramento em si proprio se torna
patente no discurso diaristico em expressdes como “Querido diario”. Em
muitos casos esta relacdo de proximidade com o diario chega a expressao de
maior efusdo, como por exemplo no pungente Perguntem a Alice em que a
jovem cuja atribulada vida nos vai sendo apresentada se dirige ao diario
como um verdadeiro (e Unico) amigo. A entrada de vinte de julho comeca
com a seguinte apostrofe: “Querido amigo intimo, Diario fofinho” (s/a, 2004:
29). E ao seu diario, como a um confidente de toda a confianca, que esta
adolescente confia os seus medos e as suas alegrias, 0s seus momentos de
desespero ¢ as suas esperangas. “Oh, querido, fiel, maravilhoso, amigo
Diario, é exatamente isso que farei. Vou passar o resto da minha vida a ajudar
pessoas como eu! Sinto-me tdo bem e feliz.” (s/a, 2004: 80), regista ela num
momento em que acredita que se vera livre do vicio de consumir drogas.

Mas, dias depois, o registo assume um tom bem diferente:
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Querido diario:
N&o me apetece escrever isto, porque quero apagar esta recordacdo da minha
memoria para sempre, mas estou tdo assustada que talvez, se te contar, ndo pareca

tdo horrivel. Oh, Diario, por favor ajuda-me. Tenho medo. Tenho tanto medo, que

as minhas maos estdo suadas e estou a tremer por todos os lados. (S/a, 2004: 86).

Esta entrada diaristica termina neste mesmo tom aflito e aflitivo: “O
Deus, por favor, ajuda-me. Tenho tanto medo e tanto frio e estou tdo sozinha.
S6 te tenho a ti, Diario. Tu e eu, mas que belo par.” (s/a, 2004: 87).

Esta ideia de que escrever liberta e possibilita uma visdo diferente da
realidade, atenuando a sua tragicidade, é frequentemente expressa. Digamos
que escrever um diario (em que se verifica a identidade entre autor, narrador
e personagem) nao deixa de se aproximar de um processo de ficcionalizacdo
da vida. O autor recria-se no diario e “transfigura-se” numa personagem.
Como afirmou Rutka Laskier, a ficcdo pode ser salvifica. Ela pode dar uma
certa iluséo de que a realidade néo é tdo cruel. Nas paginas que resistiram ao

tempo e que hoje conhecemos como O Diario de Rutka, podemos ler:

Meu Deus! Oh Rutka, ja& deves ter endoidecido, porque ja estas a chamar por Deus,
como se Ele existisse. Este niquinho de fé que costumava ter ja se quebrou
completamente. Se Deus existisse, Ele ndo teria seguramente permitido que seres
humanos fossem atirados vivos para fornos, nem que cabecas de criancinhas fossem
esmagadas por cabos de pistolas ou amontoadas em sacos e gaseadas até a morte...
Soa como uma ficcdo. Aqueles que ndo viram nunca hdo de acreditar. Mas nédo é
uma lenda, é a verdade. (Laskier, 2007: 50).

Como ja referimos, estes diarios sdo ndo s6 um testemunho, mas
também um testamento. Efetivamente a escrita diaristica pode ser
testamento. Kundera, referindo-se ao Diario de Gombrowicz, afirma que
este, ao escrever o seu didrio e sem estar a pensar na morte, “queria impor,

como vontade Ultima e definitiva, a sua propria compreensdo de si e da sua
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obra” (Kundera, 1994: 228). Por isso, o Diario “¢ o seu testamento”

(Kundera, 1994: 228).

Quando olhamos o panorama da atual edicdo de diarios para
adolescentes (os diarios ficcionais, cujo autor e um sujeito adulto diferente
do narrador-personagem), identificamos com frequéncia uma outra
intencionalidade: a de dar conselhos, o que frequentemente acontece pela
apresentacdo de uma estrutura diegética de carater exemplar (o0 que se narra
pretende ser um exemplo de vida para o adolescente-leitor). VVoltaremos a
esta questdo quando nos referirmos a alguns dos diarios ficcionais que
tiveram grande divulgacao nos anos finais do século passado. Dos diarios de
jovens que viveram a terrivel experiéncia da guerra vamos falar ja de
seguida. Antes e em jeito de sintese, recordamos que o diario traduz uma
paulatina construcdo da identidade pessoal, sendo uma escrita que visa 0
conhecer-se a si mesmo e o cultivar-se como pessoa (processo de anacorese).
A escrita do diario assume uma dimenséo catartica, permitindo um tempo-
espaco de libertagdo das emocdes do “eu”. A escrita diaristica instaura
também uma abertura para o futuro, permitindo ao sujeito comunicar-se e
simultaneamente preservar e projetar uma imagem de si para o tempo que ha
de vir. O diario é ainda um exercicio de escrita que, embora mais livre e
flexivel, permite aperfeicoar competéncias e atenuar e peso inerente a uma
escrita mais formal. Por fim, embora ndo tenhamos pretensdes que esgotar

as possibilidades, o diario € uma marca e um testemunho de vida.

Esta multiplicidade tem permitido a critica literaria o0 recurso a uma
grande quantidade de metaforas. Recorrendo essencialmente ao ja citado
trabalho de Lejeune e Bogaert (2006) e acrescentando outras que temos
vindo a usar, podemos terminar com uma sequéncia de metaforas que
expressiva e complexamente dizem o que € um diario: é um espelho; € uma

garrafa lancada ao mar; € um amigo, um companheiro; € um livro-
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caminhada; é um diva (freudiano); € um exutorio; € um testamento; é um

método de trabalho e de escrita.

3.2.3. Diarios de guerra: Anne Frank, Rutka Laskier e Zlata

Filipovic

Gabriel Garcia Marquez, na epigrafe a Viver para conta-la, afirmou que
“A vida de uma pessoa nao ¢ o que lhe acontece, mas aquilo que recorda e a
maneira como o recorda” (Marquez, 2002). A frase poderia merecer 0 nosso
contraditorio, na medida em que aquilo que nos acontece € o fundamento
para a criacdo de memdrias. Mas 0 que nos importa € destacar que é a
memoria a dar uma configuracdo final aos incidentes (e aos acidentes) da
nossa existéncia. Como afirma o autor de Ninguém escreve ao Coronel, 0
que fica da vida é o que conseguimos recordar e a maneira como o fazemos.
Este papel da memdria € bem visivel em obras cujos autores ja adultos
procuram reconstruir e narrar o tempo em que foram criancas. Logo no
primeiro capitulo de O mundo em que vivi (Losa, 1987; 2011), por exemplo,
é percetivel como a narradora autobiogréafica flutua entre um discurso mais
assertivo, por referir factos de que se recorda com seguranca, € um outro

mais dubitativo, porque deles ja ndo tem uma clara memodria.

Passados mais de setenta anos da sua morte, continua a fazer sentido
recordarmo-nos de Anne Frank, a jovem cuja experiéncia tragica de vida
ficou imortalizada nas paginas do seu diario. A este, vamos juntar a leitura
de outros dois diarios escritos por adolescentes em situacdes de guerra:
Rutka Laskier e Zlata Filipovic. Vamos, portanto, referir-nos a vidas
envolvidas pela tragédia... pensando melhor, deveriamos substituir a forma

nominal do verbo “envolver” por outra, como seja “destruidas”. Assim:
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vamos refletir acerca de diarios de adolescentes cujas vidas foram destruidas
pela guerra. A tragédia e a guerra ndo envolvem (este verbo transporta uma
semantica bem diferente). Quando muito, cercam. A guerra é destruidora —
ponto. E, infelizmente, a humanidade amnesicamente esquece esta verdade
e ao longo da sua milenar histéria, com uma vontade obstinada, recria e
aperfeicoa a sua forca destruidora. Vamos, pois, falar da vida de jovens, cujo
valor ndo esta somente naquilo que elas foram — na verdade, uma pequenina
chama na terrorifica tempestade dos dramas humanos. Como referiu o autor
dos inesqueciveis Cem anos de soliddo e d> O amor em tempos de cdlera, 0
valor mais profundo das suas tragicas vidas liga-se aquilo que recordaram e
que nos legaram pela escrita, registada com uma tremenda simplicidade nos
cadernos disponiveis. E o facto de serem um drama que ficou... um drama
presente e vivo a cada nova leitura que lhes confere uma singularidade
inviolavel. Sdo registos como cicatrizes indeléveis. O tempo passa, mas ao
nosso olhar envergonhado (de uma vergonha humana que Adolfo Casais
Monteiro registou no seu poema Europa), ao nosso toque temeroso, essa

cicatriz recorda-nos a carne viva do sofrimento humano.

Cingimos o corpus desta analise a trés exemplares: O Diario de Anne
Frank, O Diario de Rutka e O Diario de Zlata. As duas primeiras morreram
em campos de concentracdo do regime hitleriano e a ultima viveu e
sobreviveu ao longo bombardeamento de Sarajevo. E claro que o universo
de diarios de guerra, nomeadamente escrito pelas vitimas da guerra, € bem
mais largo, incluindo muitos outros testemunhos. Evocamos, a titulo de
exemplo, O diario de Mary Berg, uma jovem gque comeca a escrever o diario
no dia do seu décimo quinto aniversario. Mary Berg (1924-2013) esteve
presa no gueto de Varsovia [Polonia] e escreveu 12 cadernos. Consideramos,
porém, que o conjunto dos trés diarios acima enunciados € significativo e
suficiente para refletirmos acerca de um tipo de diarios. Alem disso, sdo

diario que tém tido bastante divulgacdo junto de leitores mais jovens. Mas
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ndo podemos deixar de insistir na ideia de que este universo inclui uma
enorme variedade de casos. Alias, a possibilidade de descoberta de textos
autobiograficos de pessoas deportadas e aprisionadas estd naturalmente em
aberto. As recentes noticias acerca da decifracdo da carta escrita por Marcer
Nadjari, um judeu de origem grega, e por ele enterrada, em 1944, numa
floresta ao lado do campo de concentracdo de Auschwitz, sdo prova dessa

abertura.

O mais conhecido de todos estes diarios €, seguramente, o de Anne
Frank. Depois de varias edicOes, estad presentemente a venda (desde 2009)
uma, da chancela da Editora Livros do Brasil, que se afirma como uma
“Versao definitiva” do texto. Esta expressao — “versao definitiva” — € sempre
problematica quando aplicada a um diario, nomeadamente se aceitarmos que
um diario mais do que uma obra é uma pratica de escrita. Ora, neste
particular, o caso de Anne Frank coloca-nos perante uma série de problemas
que procurarei sintetizar muito brevemente, porque ndo nos suscita particular
interesse a analise genética e porque, por outro lado, esta ja foi apresentada,
com bastante mindcia, em estudos de Lejeune. Este ensaista francés aborda
a questdo em Les brouillons de soi (1998). Retoma-a, depois, no trabalho que
realizou em parceria com Catherine Bogaert (Lejeune e Bogaert, 2006). E
volta a ela em Autogenéses. Les bouillons de soi 2 (2013). Outros autores
fizeram também esse estudo dos cadernos e dos papéis escritos por Anne
Frank e da sua histéria até a edicdo atual — é o caso de, por exemplo, de Lee
(1999) e de Schnabel (2003).

E em Les brouillons de soi que mais extensa e profundamente o autor
desenvolve uma analise acerca da génese e do percurso percorrido pelos
cadernos e papéis de Anne Frank. Como ele sinteticamente aponta, para
depois explicitar num fundamentado estudo, esta historia do texto “est a la
fois terrible, compliquée, belle et paradoxale” (Lejeune, 1998: 331). Nao
vamos aqui retomar toda essa historia, que o leitor mais interessado podera
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conhecer na referida obra de Lejeune, mas tdo s6 resumi-la, em tragos bem
largos, para que dela figue uma ideia geral que nos permita perceber como é
complicado (se ndo mesmo absolutamente impréprio) usar-se a designacao

de “versdo definitiva” para qualquer uma das edigdes deste famoso diario.

Em primeiro lugar, ndo ha em rigor um diério de Anne Frank, mas dois
(pelo menos). Explicamos. Anne Frank comegou a escrever o seu diério a 12
de junho de 1942 (dia do seu décimo terceiro aniversario) num caderno de
capa dura que lhe ofereceram e ao qual se refere “grandiosamente como
diario” (p.21). Depois, em 1944, tendo ouvido pela radio Gerrit Bolkestein,
membro do governo holandés no exilio, anunciar que, depois da guerra,
tencionava recolher testemunhos da ocupacdo alema, Anne decide que, com
base no seu diario, haveria de publicar um livro — o seu contributo para essa
divulgacdo das privacOes suportadas durante a ocupacgdo. Depois deste
episddio, Anne comegou a reescrever (e de certa forma a editar) o seu diéario,
melhorando o texto, omitindo passagem, acrescentando outras de memoria.
Ao mesmo tempo continuou a escrever regularmente o diario, como tinha
feito até entdo (provavelmente com maiores preocupacoes estilisticas). Por
Iss0, temos hoje duas versdes (digamos, paralelas) da obra (sendo ambas da
responsabilidade da sua autora — Anne Frank): uma versdao normalmente
designada pela critica como “versdo a)” — 0 diario ndo editado pela propria

Anne Frank; e uma “versdo b)” o diario editado (aquele que ela reescreveu).

Acresce ainda a intervencdo do pai de Anne, Otto Frank, unico
sobrevivente da familia. Das méos corajosas de Miep Gies (que fora, com
Bep Voskuijl, auxiliadora do grupo escondido no anexo), recebeu Otto Frank
os cadernos da filha juntamente com outras folhas soltas. Respeitando o
desejo expresso por Anne Frank, o seu pai decide publicar o diario. Mas, por
razdes varias, esta primeira edicdo (de 1947), reunindo partes das duas
versdes acima referidas, é uma edicdo muito seletiva (muito truncada). Com
esta temos, entdo, a “versdo c¢)”” do mesmo didrio, que veio a lume sob o titulo
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que a jovem autora primeiro idealizara: Het Achterhuis (O Anexo Secreto:
Cartas diérias de 14 de Junho de 1942 até 1 de Agosto de 1944).

Por fim, teremos ainda de considerar que o diario de Anne Frank é
fatalmente um diario incompleto — sabe-se hoje com seguranca que houve
outros cadernos escritos por Anne Frank, durante o longo periodo vivido no
“anexo”, ¢ que desapareceram. Sabe-se do desaparecimento de cadernos
escritos entre 13 de novembro de 1942 e 22 de dezembro de 1943, pelo que
as entradas diaristicas conhecidas desta data provém das folhas soltas que
Anne usou para reescrever o diario original, ou seja, provém da designada
versao B. O interesse que este diario gerou traduziu-se na publicacdo, em
1986, de uma edicdo critica (O diario de Anne Frank: a edicéo critica). Esta
engloba as versdes A, B e C, ao mesmo tempo que acrescenta artigos sobre
a familia Frank e as circunstancias da sua vida. Esta é ja uma quarta versao
a que se seguira uma outra, de 2001, editada sob o titulo Diario de Anne
Frank: Versdo definitiva. Trata-se de uma edi¢do da responsabilidade da

Fundacgdo Anne Frank.

Assim sendo, cabe reconhecer que a histéria da edicdo do texto ndo é
simples. Mas 0 que mais importa € que com ele — com este texto tal como
nos € dado — o leitor estabelece um pacto que poderemos designar como
sendo um pacto de credibilidade. O leitor (do mais comum ao mais
informado), natural e tacitamente, estabelece com o texto diaristico um pacto
autobiografico. Este pacto, tal como foi definido por Lejeune, imp6e que o
leitor acredite na “identidade entre autor, narrador e personagem”. O leitor
cré (ndo ha razdes para ndo crer) que aquela que no diério diz «eu» é a
adolescente Anne Frank e cré na verdade do que ela diz. Sobre esta questéo
da verdade (alfa e dmega da escrita diaristica e das discussdes por ela
despoletadas), partilhamos a questdo colocada pela voz narrativa que nos
conduz na leitura de O diario de C*, do nosso A. M. Pires Cabral: porque
haveria de mentir quem néo tem necessidade disso?
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Tem pois o leitor de acreditar na sinceridade dos registos diaristicos. E
seja-nos permitida a chamada de atencdo para a substituicdo (que acabamos
de operar) de “verdade” por “sinceridade”. Esta substituicdo ndo ¢ anodina e
ja a ela nos referimos. Para a explicitar, recordemos uma citacdo (ja antes
usada) do romance Em busca do Carneiro Selvagem de Haruki Murakami,
em que o misterioso secretario do Lider Supremo diz para o narrador

autodiegético:

Falar com franqueza e dizer a verdade s&o duas coisas totalmente diferentes. A
honestidade estd para a verdade como a proa de um barco para a sua popa. A
franqueza aparece em primeiro lugar, a verdade vem depois. O intervalo de tempo
entre ambas est& na proporcéo direta da envergadura do barco. A verdade, quando
aplicada as grandes questBes tarda em aparecer. Acontece, por vezes, que sO se
manifesta depois da morte. Por tudo isso, ndo seré por culpa minha nem tua caso a

verdade ndo venha a tona. (Murakami 2007: 135)

Penso que facilmente percebemos o que se segue: os diarios destas
adolescentes nao encerram a verdade... mas tém o supremo valor de (seja-
nos permitida a expressdo) “falar” com toda a franqueza, de se dirigirem a

nds, seus leitores, com toda a sinceridade.

Acresce que, aos olhos do leitor, este diario ganhou uma dimenséo
mitica. E o testemunho por exceléncia das vitimas do holocausto (a Shoah).
Mais, tornou-se uma escrita exemplar para os(as) adolescentes. De certa
forma, Anne Frank tornou-se uma figura exemplar de adolescente. No

capitulo que Ihe dedica em Les brouillons de soi, Lejeune afirma que ela

est devenu un mythe. Elle est, parmi beaucoup d’autres, untémoin et une victime de
la Shoah. Elle est devenue une figure exemplaire de 1’adolescente. Elle est aussi
exemplaire sur un autre plan: elle a montré que 1’écriture était a tout le monde, et

qu’elle pouvait sauver, sinon de la mort, du moins de I’oubli. (Lejeune, 1998: 332)
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Neste ambito, € significativo que Zlata ndo sé reconheca ter lido o diario
de Anne Frank, como assuma explicitamente a influéncia deste na escrita do
seu préprio diario. O diario de Anne Frank constituiu-se, assim, um mito
fundador de uma nova esperanca... uma esperanga tdo tipica da
adolescéncia: a de que a nossa singularidade, pelo poder da escrita, pode ser
comunicada e partilhada. Isto o sentiu Zlata, quando viveu o pesadelo da
guerra de Sarajevo. Ela propria se comparou a Anne Frank, ndo sem receio,
leia-se: “Comparam-me a Anne Fank. E isso faz-me medo, Mimmy, tenho

medo de acabar como ela.” (Filipovic, 1994: 103).

Neste paralelo entre O diario de Anne Frank e o que Zlata comecou a
escrever 46 anos depois, descobrimos profundas semelhangas. Uma delas
vem a proposito do que antes referimos. Também no caso de Zlata Filipovic
se coloca a questdo da reescrita do diario, tendo em conta a intencéo de o

publicar.

Ambos os diarios (0 de Anne e o de Zlata) nos colocam o paradoxo de
olharmos os seus textos como testemunhos com valor documental, porque
foram recolhidos ao vivo, e, por outro lado, sabermos que jovens autoras
retocaram esses Sseus registos, num exercicio de passar a pratica de escrita

espontanea a uma obra de arte (com a intencionalidade de ser publicada).

Zlata, “uma crianga da guerra” (Filipovic, 1994: 102), como com
amargura se autodenomina, comecou a escrever o diario a 2 de setembro de
1991, e em junho de 1993, o seu didrio comeca a ser conhecido. Esse facto
leva-a a uma revisao do texto ja escrito. Temos efetivamente de admitir que
é indiscutivelmente mitica a ideia de que toda a escrita diaristica é
espontanea; a concecao (ingénua) segundo a qual esta escrita nasce, a partir
das vivéncias quotidianas, com a espontaneidade da agua que brota na
nascente é insustentavel quando colocada perante a realidade — como

acabamos de referir. Por fim, a escrita do diério é interrompida. Na verdade
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0 que acontece € uma mudanca de caderno — mas esta mudanca € sempre
uma forma de “corte”. Nao sdo raras as referéncias que os diaristas fazem a
importancia da corporalidade do caderno no ambito da escrita diaristica. Dos
exemplos possiveis podemos evocar a narracdo da compra do caderno pela
narradora-personagem de O caderno vermelho da rapariga Karateca
(Pessoa, 2012), ou a questdo da escolha da cor do caderno na série de diarios
escritos por Gemma Lienas, como acontece em O diario vermelho de
Carlota (Lienas, 2005). A escrita diaristica de Zlata sofre este corte,
diziamos, porque a jovem entrega 0 Seu manuscrito a uma jornalista
(Alexandra) para que ele seja publicado em Franca. Na antepenultima

entrada, a 14 de Outubro, de 1993, escreve:

Ainda ndo te disse, Mimmy, gque vais dar a volta ao mundo. Vo publicar-te em
todo 0 mundo. Dei-te para que tu contes ao mundo o que eu te contei a ti. Falei-te
da guerra, de mim, de Sarajevo na guerra, e 0 mundo quer descobrir isso através
das nossas linhas. Disse-te 0 que sentia, 0 que via e ouvia; agora as pessoas fora de
Sarajevo sabé-lo-do também. Boa viagem na tua volta ao mundo, Mimmy.
(Filipovic, 1994: 119)

Como referi antes, Zlata comecou a escrever o diario a 2 de setembro
de 1991. Comeca com a alegria do reencontro dos amigos depois das férias
e cheia da esperanca que ilumina uma jovem estudante aplicada e, digamo-
lo na linguagem hodierna, bem-sucedida. Porém os problemas
paulatinamente anunciam-se quando, a 19 de outubro, o pai é chamado a
cumprir servico na Unidade de Reserva da Policia. O pai, quase um més
volvido, acaba por se ver livre deste servico. Mas as noticias da Guerra na
Croécia (nomeadamente em Dubrovnik) vao enegrecendo o horizonte. A 2
de dezembro, comemora o seu 11.° aniversario. Depois, a partir de mar¢o de
1992, sdo cada vez mais frequentes as referéncias aflitivas ao crescente

estado de inseguranga... € o medo cresce.
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A 30 de margo escreve: “Ouvi dizer no cabeleireiro que no sabado, dia
4 de abril de 1992, BUM_BUM, PAN_PAN, BANG_BANG, Sarajevo. Eu
traduzo: vao bombardear Sarajevo” (Filipovic, 1994: 25). E no domingo
seguinte, 5 de abril de 1992, desabafa: “Mimmy, tenho medo da GUERRA!”
(Filipovic, 1994: 27). A 12 de abril de 1992, regista o inicio dos
bombardeamentos. E a forca terrorifica da guerra cai sobre a cidade, sobre a

familia, sobre a pequena Zlata:

Dear Mimmy,

A guerra parece tudo menos brincadeira. Destrdi, mata, incendeia, separa, traz a
infelicidade. Hoje caiu uma chuva de obuses na Bascarsija, a parte antiga de
Sarajevo. Ha explos0es terriveis. Fomos para a cave — esta frio, escuro, é tudo
lugubre. Ja nem tenho a certeza se € mesmo a nossa cave. (Filipovic, 1994: 30)

Até que tudo é horror — quem o diz é Zlata numa sintética expressao
digna de nota: “O horror substituiu o tempo que passa” (Filipovic, 1994: 42).
A pequena e aterrorizada diarista reconhece o seu duplo papel de vitima e
testemunha. Regista-o a 29 de junho de 1992, aproximadamente trés meses
apos o inicio dos bombardeamentos, fazendo uso de frases exclamativas,
polissindéticas, graficamente registadas em letras mailsculas para dar realce

ao seu desespero:

Dear Mimmy,

ESTOU FARTA DOS TIROS DOS CANHOES! E DOS OBUSES! E DOS
MORTOS! E DO DESESPERQO! E DA FOME! E DA TRISTEZA! E DO MEDO!
A minha vida é isto!

N&o se pode criticar uma estudante inocente, de 11 anos, por querer viver. Uma
estudante que ja ndo vai a escola, que nao tem alegria, que ndo tem as emocdes dos
estudantes. Uma crianca que ja ndo brinca, que ndo tem amigos, nem sol, nem
passaros, nem natureza, nem frutos, nem chocolates, nem bombons, s6 um
bocadinho de leite em pd. Em resumo, uma crianca que ndo tem infancia, uma
crianga da guerra. Agora é que de facto compreendo que estou a viver uma guerra,

que sou testemunha de uma guerra suja e repugnante. Eu e milhares de outras
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criancas desta cidade que se destréi, que chora, que se lamenta, que espera por um

socorro que ndo vird. (Filipovic, 1994: 45)

Tocamos aqui uma questdo fundamental na analise destes diarios — A
escrita diaristica como forma de testemunho e como documento historico. A
escrita diaristica tida como forma de testemunho tem um peso muito forte
nas poucas paginas que se conhecem d’ O diario de Rutka. Rutka Laskier,
polaca (Bedzin), filha de judeus, acabou por falecer em Auschwitz, com 14
anos. Alias, tal como acontece com a familia de Anne Frank, sé o seu pai
sobrevivera ao Holocausto. O diario de Rutka Laskier, escondido durante
sessenta e dois anos por Stanislava Sapinska e apenas revelado em 2006, €,
quanto a nos, o0 mais inquietante, nomeadamente quando 0 comparamos com

o de Anne Frank.

Anne Frank vive fechada no esconderijo. Lemos o seu diario e sentimo-
nos sufocar, falta-nos o ar, nesse pequeno mundo que é o anexo. Mas Anne
nédo é testemunha (durante o periodo em que escreve o diario) de atrocidades
— ela ndo vé o mundo exterior. E 0 que sabe desse mundo é filtrado pelos
amigos que lhes vdo dando noticias e pela radio. Esta tem alias um papel
muito importante, porque, paulatinamente, vai instaurando uma certa
esperanga. Anne cresce e da-nos conta desse crescimento: conseguindo —
com o passar do tempo — uma (precaria) estabilidade nas relagdes sociais e
familiares [tema central]. Anne Frank descobre mesmo ai (nesse pequeno
mundo) o amor — 0 amor por Peter. Como jovem enamorada, Anne enche-se
de esperanca: da nossa primeira leitura do didrio, a maior amargura que
guardamos € ndo poder ler sem saber o fim tragico — ficaram-nos guardadas
como amargas essas horas em que ouvimos a voz da esperanca em tantos

desses registos sabendo de antemao do terrivel desfecho.

Rutka, por seu lado, estd no gueto, circula pelas ruas, é obrigada a

trabalhar. V€... vé aquilo que nenhum ser humano deveria ver! (14 iremos...)
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e escreve, com uma seguranca e uma forca inusitadas numa jovem de 14
anos. Comecado a 19 de janeiro de 1943, tem a sua Ultima entrada a 24 de
abril do mesmo ano. Mas o registo que até nos chegou é seguramente uma
pequena parte do que Rutka escreveu. Pelas passagens disponiveis, cuja
variabilidade estilistica revela bem os diferentes estados de espirito e a
propensao ora para uma escrita mais reflexiva e elaborada, ora para frases
curtas (por vezes mesmo eliticas) numa escrita rapida e emotiva, fica-nos a
ideia que seria um documento terrivel. E nele que se regista uma das mais
cruéis descricdes dos terrores da ocupacdo nazi que ja lemos. Referimo-nos
a entrada diaristica do dia 6 de fevereiro de 1943, na qual, de forma
retrospetiva, faz a narracdo do dia 12 de agosto de 1942. A intencionalidade
que preside a este registo € explicitada pela propria adolescente quando
afirma: “Vou tentar descrever aquele dia [12 de agosto de 1942] para que,
daqui a uns anos, se ndo for deportada, claro, me possa recordar.” (Laskier,
1943, 2007: 51). A descricdo desta Aktion sobre os judeus de Bedzin €

aterradora. A nota final, ndo deixa duvidas acerca disso:

Oh, esqueci-me da coisa mais importante. Vi como um soldado arrancou um bebé,
que tinha somente uns meses de idade, dos bracos da mée, antes de esmagar a sua
cabeca contra um poste eléctrico. O cérebro do bebé explodiu contra a madeira. A
mde ficou louca. Escrevo isto como se ndo fosse nada, como se estivesse habituada
aos horrores da guerra, e ainda sou jovem, tenho catorze anos. (Laskier, 1943; 2007:
53)

Eis o diario como “testemunha” — ato de escrita que transcende a
experiéncia individual para se oferecer como documento histérico, como
testemunha de um tempo coletivo. Um tempo sobre o qual se estende uma
visdo saturniana. E um tempo de morte, em que s6 a palavra se ergue como
arma dos martirizados. Tomé (2014), a este respeito, real¢ca que “as vitimas
terdo sentido necessidade de narrar 0 que viveram, ndo sO para dar

testemunho do que experienciaram, mas também para se libertarem do peso

239



das recordacfes, numa perspetiva terapéutica, catartica” (p.2). Além disso,
como a autora refere, a escrita destas obras institui-se simultaneamente como
uma justificacdo para o sofrimento e uma homenagem as vitimas e como
“um ato de denuncia ou um gesto humanitario” (Tomé, 2014: 2), para que os

vindouros ndo esquecam.

E esta forca da palavra que nos é transmitida na voz segura e livre do
poeta Gabriel Celaya, num poema-bandeira cujo titulo € uma das mais belas
definicdes do que é (ou deve ser) a poesia: “A poesia ¢ uma arma carregada
de futuro”. Neste poema, escrito sob o terror de uma outra guerra (a guerra
civil espanhola), Celaya afirma:

cuando se miran de frente
los vertiginosos ojos claros de la muerte,
se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.
(Celaya, 1975: 41)

Lendo estes diarios ocorre-nos uma curiosa expressdo atribuida a
Gandhi que encerra uma doce e comovente sabedoria: “O derrube de uma
arvore provoca um estrondo enorme; uma floresta a crescer nao se ouve.” —
Usamo-la, contudo, num sentido muito proprio e até, de certo modo,
contrario ao que parece ser a intencdo da formulacdo do grande lutador
pacifista. A vida destas jovens adolescentes, que as paginas dos seus diarios
imortalizaram, e particularmente a sua tragica morte (no caso de Anne e
Rutka) ganham a dimensdo de grandes arvores e a sua queda provoca
efetivamente um “estrondo enorme”, que ecoa e ecoa ao longo dos tempos.
E que, muito frequentemente, a enormidade dos nlimeros cria um perverso
efeito de algo inapreensivel — é o que pode acontecer quando dizemos:
durante a segunda guerra mundial, foram assassinados cerca de seis milhdes
de judeus. Seis milhdes de judeus... o que ¢ isso? Para vermos a tragédia,

precisamos de rostos... um diario ndo ¢ um espelho qualquer. Ele tem a
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magia da perseveranca: € um espelho que guarda o rosto, mesmo depois de

este ter desaparecido.

Um diario gera também uma escrita que se instaura como processo de
aprendizagem. Um diario é por esséncia um livro de formacdo — e é-0 a
fortiori no caso dos diarios da autoria de jovens. Tomemos como exemplo
Anne Frank que, nesse exiguo espaco do anexo, Cresce, se supera... se torna
melhor, mais adulta. Ela propria o reconhece, num duro texto que, a 5 de

maio de 1944, dirige a seu pai.

Ha evidentemente uma aprendizagem da vida e ha também uma
aprendizagem de si como sujeito escrevente: aquilo que se tem designado
como a busca de uma “identidade narrativa” (Lejeune, 1998, 7). Trata-se de
aprender a falar de si... aprender a contar a vida... aprender a usar a palavra

como forca catartica.

Terminamos esta rapida leitura dos diarios de adolescentes em situacdes
de guerra com a evocacao de um episddio do diario de Zlata — aquela que
sobreviveu... € 1sso € bom. Depois de uma perigosa ida a casa bombardeada
de uns amigos que tinham fugido, para procurar sapatos que Ihe servissem,
ela regista que essa busca foi mal sucedida... ndo havia sapatos que lhe
servissem. E Zlata conclui: “Nada mexe, querida Mimmy, mas eu cresgo”
(Filipovic, 1994: 111). Essa € a sua certeza, porque, quanto ao futuro, tudo é
incerto. O didrio € uma pratica de escrita que mantém uma relagéo
permanente com o imponderavel futuro. De modo muito particular, estas
adolescentes-diaristas sdo sujeitos que escrevem num presente incerto. Resta

(aelas e a nos) a fé de que continuaremos a crescer.
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3.3. O autor do diario como problema

Analisdmos, atras, diarios juvenis efetivamente escritos por jovens.
Como entdo referimos, nesses diarios “respeita-se” o pacto autobiografico,
tal como acontece com muitos dos diarios da autoria de sujeitos adultos que
vao escrevendo a sua vida. Facilmente se verifica que temos tido acesso a
um conjunto de diarios escritos por adolescentes e jovens que colocam esta
pratica a par da escrita de diarios por autores adultos. Na verdade, olhando o
passado, ndo nos parece descabida a suposicdo de que o diério terd sido
primeira e essencialmente uma escrita juvenil (até por isso menorizada). SO
com o Romantismo e a valorizacdo da infancia e da adolescéncia como
idades de ouro da vida humana, se dara inicio ao processo de valorizagéo
destas formas de escrita e, consequentemente, a sua valorizacdo por parte de

escritores adultos.

Como também ja antes fomos referindo, ha um outro conjunto de
diarios juvenis em que a identidade entre o autor empirico e o narrador-
personagem néo existe. E, contudo, editores, criticos e leitores ndo deixam
de se referir a eles como diarios. Assim sendo, temos de reconhecer que 0
autor do diario ¢ um problema. Com efeito, o nome do autor € “o nome de
um problema” colocado “pela relacdo estabelecida entre a obra, a sua

producéo e a experiéncia de leitura que as conforma” (Buescu, 1998: 12).

H& quase duas décadas, Helena Buescu abriu o seu livro-ensaio
intitulado Em busca do autor perdido com a pergunta “Porque é que um
autor ¢ um problema?” (Buescu, 1998: 11). Partiremos da mesma questao,
comecando por aceitar o postulado que a professora Helena colocou ao
afirmar que “a completa identificacdo e coincidéncia entre o conceito de

autor (por definicdo realizado em funcdo de uma actividade textual) e a
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pessoa / 0 escritor (sujeito empirico) ndo € nem completa nem necessaria”
(Buescu, 1998: 11).

Importa fazer uma observacdo prévia para realcar que a nossa
abordagem se enquadra no paradigma comunicacional do fendmeno
literario. Este entendimento do fendmeno literario na base de um paradigma
comunicacional, histérico e cognitivo conduz ao reconhecimento do texto
como lugar de transitividade. Mais, € o préprio texto que reconhece e afirma
este seu caracter transitivo ao instaurar uma troca de sentidos no seio de uma
comunidade que partilha formas de comunicacédo socialmente instituidas e
reguladas (Buescu, 1998: 25). Na expressao de Helena Buescu, “o texto sabe
e mostra que vem de alguém e vai para alguém e que nesse movimento se
jogam relagdes complexas” (Buescu, 1998: 25). Esclarecer este ponto
importa porque, ao nos posicionarmos dentro de um paradigma semidtico-
comunicacional (e, como tal, pragmatico) do fendmeno literario,
pretendemos deixar claro que recusamos e recusaremos todas as formas de
enclausuramento numa concecdo de autor meramente biografista ou
intencionalista. Neste sentido, recordamos ainda que o entendimento da
literatura como um fendmeno comunicativo é assunto que é tratado e
esclarecido na Teoria da literatura de V. M. Aguiar e Silva (Silva, 1993:
202). Por outro lado, queremos esclarecer, desde j&, que a inscricdo do nome
do autor faz parte do processo mais complexo de passagem do texto a obra e
que é essa inscricdo que primordialmente confere a obra o seu carater

semiotico, porque o autor € em si mesmo uma entidade semiotica.

No que se refere a esta passagem do texto a obra, Maria Augusta Babo,
em A escrita do livro, é perentdria na afirmacdo do autor e do titulo como
instancias essenciais a constituicdo desta. Nas suas palavras, “autor e titulo
sdo imperativos, na medida em que sdo as proprias instancias de
objetualizac¢ao da obra” (Babo, 1993: 10).
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O autor textual, diziamos, ndo pode ser confundido com a entidade
empirica que € o escritor. Como se sabe, esta disjuncdo do autor em relacéo
a pessoa civilmente reconhecida do escritor foi objeto de profunda analise
por Michel Foucault, em O que é um autor? (Foucault, 1992), segundo o
qual o autor € um constructo social tributario de determinadas funcoes.
Respeitando a tradicdo da teorizacdo literaria que, em Portugal, tem na
Teoria da literatura de Aguiar e Silva uma das mais profundas e sublimes
manifestacdes, usaremos os termos “autor” (e ndo “escritor”) e ‘“‘autor
textual”. Reconhecendo o0 autor como um problema a enfrentar,
procuraremos revisitar esse conceito, recordando a distingdo entre autor
empirico e autor textual, para depois problematizarmos como se joga o papel

do autor no ambito dos diarios juvenis, ou de/para adolescentes.

O autor de um texto literario € a instancia imediatamente responsavel
pela producdo do texto. Olhando para a etimologia do termo (o qual provém
do vocébulo latino “auctor”, por sua vez derivado de “augere” que significa
“aumentar”, “fazer progredir”, “produzir’), podemos considerar que o autor
é aquele que esta na origem. Nesse sentido, ele é também o garante do texto
(Silva, 1993: 206). Considerando o fendmeno literario a partir do paradigma
comunicacional, o autor é a instancia emissora do texto. Isto é, no plano
ontoldgico, ele é a instancia imediatamente responsavel pela producéo do
texto que assina (Silva, 1993: 227). Esta assinatura (tema sobre o qual tem
longamente refletido Derrida) é, antes de mais, uma marca que declara e
autentifica a responsabilidade pela criacdo do texto. E 0 nome que indica e
identifica — até juridicamente falando — o sujeito na comunidade social a que
pertence (Silva, 1993: 207). Neste dominio, é importante realcar uma
dimensdo iniludivel quando refletimos sobre o autor — a sua historicidade.
Todo o autor, assegura-nos Aguiar ¢ Silva, ¢ um “individuo historica e

socialmente modelado e condicionado” (Silva, 1993: 222).
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Esta aqui em causa assumir, tal como nos recorda Buescu, que a no¢ao
de autor é, de alguma forma, filiavel na de Habitus, introduzida por
Panofsky, e que Bordieu retomou e redefiniu como “‘sistema de esquemas
internalizados, que, constituidos no decurso da histéria coletiva, séo
adquiridos no decurso da historia individual e funcionam nos seus estados
praticos, para a pratica (e ndo em funcdo do conhecimento puro)” (visto em
Buescu, 1998: 26). Simplificando, o que pretendemos dizer é que,
participando desse habitus, a nocdo de autor instaura-se como condicdo
pratica da comunicacédo literaria necessariamente marcada no tempo e no
espaco.

A figura autoral implica que nunca poderemos ler o texto como se ele
se tivesse autogerado. Efetivamente, a assinatura do autor € uma inscri¢ao
que, antes de mais, garante a dimensdo pragmatica do texto. Esta dimenséo
é explorada de diversas formas, nomeadamente através de paratextos e de
peritextos — como veremos oportunamente. Para ja, importa defender, com
Ricoeur (1987: 27), que a comunicagao surge como “superacdo da radical
incomunicabilidade da experiéncia vivida enquanto vivida” (Buescu, 1998:
35).

Importa, acima de tudo, distinguir autor empirico de autor textual,
porque estes termos designam entidades distintas. Autor empirico é, em
suma, o sujeito “real” e histdrico, com uma existéncia civilmente atestada e
comprovada. Este ¢, do ponto de vista ontoldgico e semidtico, “o primeiro
agente e o primordial responsavel da enunciagao literaria” (Silva, 1993: 220).
O autor empirico &, portanto, a instancia emissora realmente existente e cuja
existéncia “postula explicita ou implicitamente, a existéncia de uma instancia
receptora” (Silva, 1993: 221). Esta perspetiva leva-nos a postular que “sem
autor empirico ndo nos sera possivel entender o funcionamento do sistema
literario” (Buescu, 1998: 24), precisamente porque este sistema existe e
exerce a sua acao de forma interativa no interior da cultura que se institui
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como um sistema mais lato dentro do qual todos os sistemas se intersetam e
todos nds, enquanto sujeitos empiricos com uma existéncia marcada por um
tempo e um lugar, nos situamos, nos procuramos compreender e

compreender 0 mundo, numa constante dinamica relacional.

Mais problematica € a definicdo de autor textual, embora Aguiar e Silva
no-la dé com a clareza e simplicidade costumeiras (e clareza e simplicidade
sdo pontos de chegada e ndo de partida). Citamos o autor da Teoria da
Literatura na passagem em que afirma que o autor textual € “o emissor que
assume imediata e especificamente a responsabilidade da enuncia¢do de um
dado texto literario e que se manifesta sob a forma e a fung¢éo de um eu oculta
ou explicitamente presente e actuante no enunciado, isto €, no préprio texto
literario.” (Silva, 1993: 222). Saliente-se, antes de mais, que autor textual
ndo coincide com o autor empirico, mas mantem com ele relagdes cuja
pertinéncia e funcionalidade ndo podemos ignorar. Repare-se ainda que 0
autor textual é “conexo” relativamente” a0 texto (Buescu, 1998: 48). Assim
sendo, ele estd submetido ao mesmo processo de autonomizagao contextual
que caracteriza a dindmica historica do texto. Alias, ele cumpre a funcéo de
principio composicional da obra, aparecendo como manifestacdo e
exemplificagcdo no texto (Buescu, 1998: 36). Por isso mesmo, trata-se de um
autor que € o resultado de uma interacdo entre o texto e o leitor, pelo que se
institui como entidade literaria de relevancia no momento da leitura, quando
se da o encontro e a busca de conhecimento entre o leitor e o texto. Na
sequéncia do trabalho de Foucault (1992), podemos afirmar que, no ambito
da comunicacado literaria, a figura do autor textual “representa, por si s6, uma
fungdo e uma figuragdo” (Buescu, 1998: 43), sendo um sujeito socialmente
constituido no jogo das convencgdes literarias e que se (re)elabora nos
diversos modos de ler. Para finalizar, realce-se que o autor cumpre uma dupla
funcdo, enquanto entidade que legitima o texto como propriedade transitiva

e enguanto agente, de natureza transindividual, que reitera e/ou transforma,
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na relacdo dialdgica com o leitor, os cédigos literarios. Aguiar e Silva,
rejeitando que se possa entender o autor como um sujeito monadologico,
“que criaria ex nihilo gracas a um inato dinamismo intrinseco ou como
instancia mediadora de uma epifania transcendental” (Silva, 1993: 252),
afirma que “o emissor/autor é sempre, em grau varidavel, um sujeito
transindividual, mas também um principio ativo, um verdadeiro agente em

relacdo aos codigos que transforma, que infringe, que destréi” (Silva, 1993:

252-253).

Uma outra importante distingdo a fazer diz respeito aquela que se
reporta ao autor textual e ao narrador. Como afirmou Helena Buescu (1998),
0 autor textual distingue-se do narrador porque se manifesta em loci
cotextuais, ndo sendo uma entidade meramente textual. O narrador, como
expressivamente afirmou Roland Barthes, € um “ser de papel” (Barthes,
1966: 19-20). Este € uma entidade intratextual, inventada pelo autor e a quem

“cabe a tarefa de enunciar o discurso” (Reis e Lopes, 1998: 257).

E claro que, em oposic&o ao autor empirico, o autor textual é uma ficgéo
que manifesta a sua existéncia ndo sé na assinatura com que legitima a obra
que se oferece a leitura, mas cuja presenca é também assinalada pela
ocorréncia de deiticos que, surgindo em diversos paratextos, a ele se referem.
Tomemos como exemplo, breve e claro, o conjunto de ocorréncias de “eu” e
“me” na capa ¢ na contracapa do Diario de uma Totd. Estas ocorréncias
procuram reforcar a pertenca do diario ao seu autor textual. Na contracapa
do Diario de uma Tot0, aparece a simulacdo de um autocolante no qual se
afirma a pertenca do diario a Nikki J. Maxwell (aquele que também é o nome
da narradora-personagem). Nesse “autocolante” encontra-se a seguinte

mensagem: “Este diario pertence a: Nikki J. Maxwell. Particular e

confidencial. A quem o encontrar, € favor DEVOLVER-ME para receber
Recompensa!™ (sic) — ¢ um “eu” claramente diferente da autora (Rachel
Renée Russell) que aqui se afirma como possuindo uma existéncia que, nao
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sendo propriamente real, se pretende instituir — pelo recurso a estratégias de
verosimilhanca — como tal. E um sujeito que se afirma a si mesmo como
alguém a quem é possivel um qualquer leitor devolver fisicamente o livro.
Trata-se, como facilmente se percebe, de uma clara tentativa de reforcar o
pacto de verosimilhanca com os leitores, para além de constituir mais uma
estratégia de motivacdo para a leitura. Mas o que, neste momento, nos
importa salientar ¢ a existéncia desta “dupla assinatura” e da consequente

dupla reivindicacdo da autoria.

Este processo, com recurso a estratégias varias, vai ocorrendo com
alguma reiteracédo nos diarios ficcionais preferencialmente destinados a um
publico adolescente e juvenil. Um outro exemplo bem revelador
encontramo-lo no Diario secreto do Pequeno Polegar da autoria de Philippe
Lechermeier (escritor) e Rébecca Dautremer (ilustradora). Ora, quer na capa
quer na pagina de rosto, 0 nome do autor e o da ilustradora surgem riscados
a lapis e por cima (ou por baixo), num tipo de letra que faz lembrar o registo
manuscrito, surge o nome “Pequeno Polegar”. E um caso de reivindicacio
da autoria por parte daquele que vira a ser, ao longo das varias entradas
diaristicas que o leitor encontrara, o narrador-personagem (isto €, o sujeito
autobiografico). Este jogo entre a assinatura do autor empirico e do autor
textual constitui-se como uma estratégia literaria relevante porque, ao
mesmo tempo que instaura a ficcionalidade (o autor empirico cria um outro
“eu” que sera idéntico ao ‘“eu” da enunciacdo ao longo dos registos
diaristicos), procura garantir a sinceridade dos registos, precisamente pelo
facto de este “eu” reivindicar a autoria do diario. Este é um dos casos de
“figuracdo explicita” (Silva, 1993: 227) do autor textual que, sendo sempre
uma entidade ficcional com a funcdo de enunciador do texto e de certos
paratextos, € sempre uma entidade imanente ao texto, pelo que sé se torna
cognoscivel e caraterizavel pelos leitores a partir da efetivacdo da leitura.

Acontece que, muito frequentemente, o autor textual se mantém implicito;
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mas, noutros casos, ele pode afirmar explicitamente a sua existéncia. E o que

aqui acontece.

3.3.1. Diarios nao-ficcionais

Servimo-nos dos exemplos acima apresentados porque sdo retirados de
diarios, inserindo-se, portanto, no campo de analise que selecionamos para
este trabalho. E, como ja acima dissemos, o universo da literatura diaristica
de e para criancas, adolescentes e jovens € muito complexo. Como temos
dito, o universo dos textos que (arquitextualmente) surgem abarcados pela
designacao de “diario Juvenil” é muito heterogéneo 0 que cria, desde logo,
uma grande dificuldade com a qual o investigador tem de se deparar. A
heterogeneidade manifesta-se, de um modo bem particular, no que a entidade

autoral do diério diz respeito.

Olhando o universo de obras designadas “diarios juvenis”, propusemos
ja uma primeira grande divisdo, colocando como critério a idade do autor
empirico. Esta questdo da idade ndo € anddina. Aguiar e Silva refere-se a ela
quando considera que “ndo é indiferente que este individuo empirico e
histérico assuma a responsabilidade de um acto de enunciacdo literaria na
sua juventude ou na sua idade madura” (Silva, 1993: 221). Efetivamente o
conhecimento que o sujeito possa ter das potencialidades do cédigo literério,
dos universos criados pela tradicéo literaria e artistica e do mundo empirico
ndo pode deixar de influenciar a sua relacdo com a escrita e a criacao literaria.

A nossa primeira diviséo permitiu-nos identificar dois grandes grupos.
O primeiro é referente aos diarios de autores (efetivamente) criangas,
adolescente ou jovem. Ou seja, o diario é da responsabilidade de sujeitos que

nessas idades vao escrevendo as suas vidas, em nome proprio. Naturalmente,
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nestes casos, é¢ forte a tendéncia para o autor-narrador-personagem
“escrever-se” no diario. O segundo reporta-se aos diarios de um autor adulto
que escreve um diario, como se fosse uma crianca ou um(a)
adolescente/jovem. E, evidentemente, escreve-o  destinando-o
preferencialmente a um publico leitor adolescente ou jovem. Trata-se de uma
forma de diario que teremos de classificar — apesar da aparente contrariedade

de propriedades genoldgicas — como diario ficcional.

Assim sendo, 0 que acontece no ambito da literatura para a inféncia e
juventude é que temos diarios cujo autor empirico ora € um sujeito
efetivamente crianca, adolescente ou jovem, ora € um sujeito adulto
produzindo uma obra preferencialmente destinada a criangas e jovens.
Exemplificando rapidamente, voltamos a recordar O diario de Anne Frank
ou O diario de Rutka. Estes sdo diarios escritos por jovens que assinam com
0 seu nome “civil” os textos que escrevem. Ja diarios como O diario de Sofia
e C.2 aos 15 anos ou O diario de um Banana sdo da autoria de escritores
adultos, embora pertencam preferencialmente ao universo da literatura
infantojuvenil e nos apresentem um narrador-personagem dessa idade. Numa
primeira abordagem deduzida desta separacdo, poderiamos considerar que,
nas obras pertencentes ao primeiro grupo, instaura-se o pacto autobiogréafico.
Ja nas obras pertencentes ao segundo grupo se verificaria a instauracdo do

pacto romanesco ou ficcional.

Mas 0 processo nao nos parece assim tao simples e tdo linear. A analise
de obras publicadas levar-nos-a a afirmar que efetivamente ndo o é. Antes,
porém, a compreensao desta problematica (que se instaura com a afirmacéo
da existéncia de diarios ficcionais) implica revisitar o conceito de pacto
autobiografico, postulado por Philippe Lejeune (e quase em simultaneo — e
nos mesmos moldes — por Béatrice Didier). A definicdo de pacto biogréafico
é estabelecida por oposicdo a pacto romanesco (embora nos pareca que, em
lingua portuguesa, fosse preferivel a designacdo de pacto ficcional).
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Recordando a definicdo de pacto autobiografico (cuja explicitacdo ja
fizemos quando refletimos acerca da classificacdo genoldgica do diario),
refira-se que, para Lejeune, este pacto se especifica pela identidade (e
identidade — frisa o autor francés — ndo € apenas semelhanca) entre autor,
narrador e personagem. O pacto impde “qu’il y ait identité de /’auteur, du
narrateur et du personnage” (Lejeune, 1975, 1996: 15). E, nesta sua obra
intitulada Le pacte autobiographique, o autor explicita que
“L’autobiographie (récit racontant la vie de I’auteur) suppose qu’il y ait
identité de nom entre l’auteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la
couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle” (Lejeune,
1975, 1996: 23-24). Lejeune, insistindo neste critério de identidade,
apresenta um esquema no qual sintetiza que narrador e personagem Sao
figuras as quais reenvia, no interior do texto, o sujeito de enunciagdo e o
sujeito do enunciado, respetivamente; fora do texto esta, continuando a ler o
esquema apresentado (Lejeune, 1975, 1996: 39), a “pessoa do autor” que se
instituira como fundamento do conceito de “modelo”, por ser o referente a
que se reporta o sujeito da enunciacgao (o “modelo” €, portanto, uma entidade
fora do texto). Finalmente, 0 “nome do autor” € apresentado na fronteira do
texto pelo facto de estar inscrito na capa. Como acima referimos, 0s
problemas adensam-se quando na capa de um diario se sobrepdem dois

nomes, referindo duas entidades diferentes reivindicando a autoria da obra.

Apesar de ter usado o simbolo = (“idéntico a”) apenas para caraterizar
a relacdo entre autor, narrador e personagem, e para a relacdo entre
personagem e modelo ter optado pelo simbolo < (“semelhante a”), e ndo
obstante a reflexdo acerca da diferenca semantica ente ‘“‘exactitude” e
“fidélité”, a verdade é que acabara por definir modelo como “la vie d’un

homme «telle qu’elle a été»” (Lejeune, 1975, 1996: 37).

Quando pensamos no diario juvenil, nomeadamente a partir das posices
de Lejeune, os problemas maiores a enfrentar para a sua classificagao
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encontram-se nestes dois “locais™: 0 autor; e o modelo. Constatando-se a
existéncia de diarios ficcionais, em que se cria um jogo, atras explicitado
com o recurso a Diario secreto do Pequeno Polegar, entre o autor empirico
e 0 autor textual, tornando clara a sua ndo-identidade, o conceito de
“modelo” perde toda a sua operacionalidade. Quando o diario passa a ser o
registo de uma ficcéo, a possibilidade de constituir a vida, enquanto realidade
cujo percurso se realiza no mundo — designado — real ou empirico, como
critério de “verdade” (como “modelo”) ndo faz qualquer sentido. N&o ha uma
vida prévia para que o relato diaristico possa corresponder a essa vida, tal
como ela foi. Ou seja, o conceito de “modelo” perde toda a sua relevancia e
toda a operacionalidade porque ndo ha um “fora do texto” que possa servir
ao leitor como referente para validar (como verdade) aquilo que o narrador-
personagem diz de si ao longo das entradas diaristicas. Neste ambito, importa
recordar que a teorizacdo literaria reconhece a intransitividade como uma das
propriedades do texto literario. Carlos Reis, referindo-se explicitamente aos
textos literarios narrativos, considera que estes “devem considerar-se
intransitivos, no sentido em que se ndo referem, de forma imediata, a uma
realidade que lhes seja exterior” (Reis, 1999: 172). Certas narrativas
(nomeadamente em tempos mais recentes da longa historia literaria) tém
problematizado e jogado com este carater intransitivo dos universos
possiveis criados pelo texto literario. Ocorre-nos o exemplo de Aura,
nomeadamente pela reflexdo que levanta acerca do papel do texto como
gerador do proprio sujeito. Vem-me a memoria a capa de Aura da sexta
reimpresséo pela editora Era, em 2013, (Fuentes, 1962; 2013). Trata-se de
um desenho de Juan Carlos Oliver, feito a partir de uma fotografia de Manuel
Romero Bolancé. A capa é uma porta de onde sai uma mao (algo livida),
num gesto de quem bate a porta — uma simbiose de jogo macabro, fascinante
mistério e simbdlico apelo a abertura. A méo que sai do livro/porta ndo

existia antes. .. ela nasce de dentro do texto ainda fechado. No gesto de quem
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bate a porta € ja um apelo a abertura; um apelo ao leitor para que entre num
mundo que, apesar do efeito de abertura que todo o ato de ler gera, se mantera
sempre (auto)fechado. O ambiente dentro da casa e o desenrolar da diegese
reiteram essa marca de intransitividade do mundo criado. Recorde-se que nas
fotografias do velho general Llorente, a personagem principal, cuja missao
era dar forma a essas memdrias, encontra-se (descobre-se) a si mesma — “y
sempre te encuentras, borrado, perdido, olvidado, pero ta, t4, ti” (Fuentes,

1962; 2013: 58.).

Voltando a nossa reflexdo a volta do género diaristico, acresce que,
mesmo em casos conhecidos de diarios que se apresentam como nao-
ficcionais, ndo funciona — porque ndo pode funcionar — esse conceito de
modelo elaborado por Lejeune. Basta recordar o que Wolfgang Raible disse
sobre a relacé@o entre a escrita e a vida, salientando que, ao escrevermos,
“operamos con los originales que nunca seran concebibles en su plenitud,
sino con modelos de estos originales. Un modelo, por ejemplo, un mapa
frente al original «cuidad» surge a través de la reproduccion y a la vez
reduccion.” (Raible, 1988: 306). Mais do que a uma reducdo, como é
sugerido pela metafora do mapa, sugerindo uma reproducdo em menor
escala, o diario impde uma escrita lacunar. A estrutura do diario instaura uma
narracdo intercalada (Reis, 1998: 105-107 e 253-254), fixando, do constante

fluir dos dias, apenas um pequeno numero de acontecimentos vividos.

Depois de, assumindo um posicionamento descritivo do fendmeno
literario (Cohen, 2001), verificarmos o aparecimento de diarios ficcionais, a
opcdo critica e conscienciosa que parece restar € reconhecer que 0 pacto
autobiografico se estabelece, no momento da leitura, com o autor textual,
mesmo que o leitor saiba que ele é uma ficcdo. Numa tentativa de clarificar
0 que temos vindo a expor, vamos olhar criticamente para uma série de
diarios do universo da literatura infantojuvenil procurando seguir uma ordem
que, mais do que possivel, possa ser em si mesma clarificadora.
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Comecemaos por recordar os casos dos diarios em que o0 autor empirico
assina o diario (e so ele o faz), de modo que se institui o pacto autobiogréafico.
Os exemplos dos diarios da autoria de Anne Frank, Rutka e Zlata, que atras
analisamos, enquadram-se neste &mbito. De igual modo, sdo diérios de autor
todos aqueles que se inserem num enorme conjunto de textos escritos por
adolescentes e jovens, como 0s que Lejeune antologicamente recolhe em Le
moi des Demoiselles: enquéte sur le journal de jeune fille (Lejeune, 1993Y).
Também na literatura portuguesa vamos encontrando, embora ndo sejam
muitos, diarios publicados cuja autoria é da responsabilidade de
adolescentes/jovens. Temos, como exemplo, o Diario de Filipa. Pecas de
um puzzle, no qual a autora — Ana Filipa Batista — vai relatando, numa
linguagem prépria da sua geracdo, as suas experiéncias de vida aos doze
anos. Todos estes diarios sdo exemplos claros de “diarios de autor”, ou em
que ha a mesma clareza que encontramos nos diarios da literatura, dita, por
oposicdo, para adultos: como sejam 0s casos dos diarios assinados por
Miguel Torga ou por José Saramago. Estes ndo sdo diarios ficcionais e 0

leitor ndo os Ié como tal.

Mas, mesmo nos casos destes didrios nao-ficcionais, surgem situacoes
de maior complexidade, como sejam as ocorréncias de diarios anonimos e
de diarios assinados com um pseudonimo. Ha ainda casos que evidenciam

uma forte miscigenacao genologica. Vejamos exemplos.

No ambito da literatura preferencialmente destinada a criangas e jovens,
hd& um interessante didrio, como documento humano de grande
dramaticidade, cujo titulo é Perguntem a Alice. Diario de uma
toxicodependente (s/a, 1971; 2004). Trata-se de uma obra cuja edicéo
original (sob o titulo Go ask Alice) é de 1971 e que o leitor ndo pode deixar
de reconhecer como relevante intertexto de A lua de Joana, de Maria Teresa
Maia Gonzalez (1994). Numa “Nota dos editores”, paratexto apresentado no
inicio da obra, afirma-se que “Perguntem a Alice é baseado no diario real de
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uma adolescente de 15 anos, toxicodependente” (s/a, 1971; 2004: 3). E, na
ultima frase desse pequeno paratexto, como quem justifica o facto de ser
“baseado”, acrescenta-se: “nomes, datas, locais e certos eventos foram
alterados de acordo com o desejo daqueles a quem dizem respeito” (S/a,
1971; 2004: 3). Estas afirmacbes provam (visam provar) a relacdo de
identidade da narradora-personagem que se escreve ao longo das varias
entradas do diario com uma pessoa realmente existente no mundo empirico
(a autora). Mas essa pessoa mantém-se anonima pelo que o leitor nunca
podera validar a “verdade” dos acontecimentos narrados através do recurso
ao conhecimento da vida da autora. Por isso, o leitor tem de acreditar nessa
identidade, sem dela ter provas. Por paradoxal que seja, parece-nos que 0
proprio facto de ser um didrio anénimo (no qual se omitem possibilidades de
reconhecimento da autora, através de estratégias como a ndo ocorréncia dos
nomes dos familiares) da forca a essa identificagdo com um sujeito “fora do
texto”. O didrio narra-nos uma vivéncia tdo dramatica que o leitor
compreende e aceita 0 anonimato, acabando este por funcionar como forte

indicador da “autenticidade” do que € narrado e descrito.

Um outro caso relacionado com esta questdo do anonimato surge-nos em
O Diério de C*, da autoria de A. M. Pires Cabral. A opc¢éo pelo registo da
inicial do nome do sujeito — C* — visa, naturalmente, garantir o seu
anonimato; este, contudo, ndo se confirmara porque, ainda que uma Gnica
vez, o leitor descobre o nome: Casimiro (Cabral, 1995: 44). Recorde-se que
o diario, mesmo que possibilitando a criacdo de relacdes complexas entre
autor, narrador e personagem, se carateriza, como afirmou Braud, pela
escrita da vida a partir de um ponto de vista Unico (os diarios epistolares ndo
denegam esta afirmacdo, na medida em que cada um dos interlocutores
mantém o seu ponto de vista “tnico”). Este critério € essencial a definigdo
do género. Braud afirma que o diario, mesmo os diarios ficcionais, “s’en tien

a un point de vue unique, sans lequel, sans doute, un journal n’est plus
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identifiable comme tel” (Braud, 2006: 253). Mas o caso de O Diario de C*
abre interessantes reflexdes acerca desta condicio. E que esta obra é
arquitetada a partir da (suposta) existéncia de uma Agenda Familiar e
Comercial dos Armazéns Grandella para 1914 que, segundo assegura O
narrador, pertenceu a um tal C*. Na verdade, esta obra representa, como
assinalou Henriqueta Gongalves, “uma contestacao ao canone, uma ameaca
ao equilibrio, e uma defesa da diferenga” (Gongalves, 1998: 62). E que, em
O Diario de C*, o horizonte de expetativas aberto pelo titulo é derrogado
porque, afinal, “a obra ndo ¢ um diario, mas o comentario a uma série de
apontamentos registados numa agenda considerada um diario” (Gongalves,
1998: 64-65). Contudo, ndo podemos deixar de o salientar, o diario (escrito
na agenda) estd na obra pelo recurso a citagcdes que o narrador vai fazendo,
no respeito pela sequencialidade temporal das entradas breves — muitas
vezes, mesmo lacunares — feitas por C*. E o narrador, reiterando
procedimentos de verosimilhanga usados em obras do Romantismo, investe
na afirmacdo da existéncia dessa agenda, chegando mesmo a reproducéo de

imagens publicitarias ai publicadas (Cabral, 1995: 15).

N&o vamos aqui fazer uma leitura profunda desta obra literaria (tal leitura
podera o leitor encontra-la no artigo de Henriqueta Gongalves acima citado).
Interessa-nos, téo s, destacar o peculiar posicionamento do narrador e a sua
(também peculiar) relacdo com o texto diaristico (o texto da Agenda). Trata-
se de um “narrador — intermediario” (Gongalves, 1998: 64-65), pelo que esta
€ uma narrativa construida a dois niveis. Temos uma obra a duas vozes, dois
pontos de vista. Sobre um primeiro discurso de natureza autobiogréfica (o de
C*) ergue-se um outro que apresenta e comenta esse primeiro registo,
alargando-o e estruturando-o numa histéria de amor que se pretende

exemplar.

Na analise de casos que complexificam a relacdo entre autor, narrador e
personagem, temos ainda de referir a ocorréncia de diarios assinados com
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pseuddénimos. A dificuldade em tipificar sistematicamente a pseudonimia é
enorme (Reis, 1999: 64) e ndo deixa de ser curioso que ela ocorra na
publicacdo de diarios. Essa ocorréncia verifica-se, por exemplo, no Diario
de Beatriz de Maria Dinis Mineiro. Na contracapa da obra a autora €
apresentada: entre outros dados, diz-se a data de nascimento (16 de abril de
1992) e refere-se que € uma jovem que frequenta o 11.° ano. A narradora e
personagem (Beatriz) regista no diario experiéncias de vida ocorridas
durante umano letivo —aquele em que ela frequenta 0 9.°. Ela faz esse registo
de forma fragmentada em entradas diaristicas que tém a particularidade de
ndo serem datadas — elas apresentam-se numeradas como se fossem
pequenos capitulos de uma narrativa. Além disso, € curioso verificar que,
nas ultimas entradas, a narradora e personagem, tendo comecado a pensar na
publicagdo do seu didrio, assegura a manutencao da “autenticidade” daquilo
que escreveu. Na ultima entrada regista. “Fui para a praia rever o meu diario
até aqui. Pensei em cortar certas partes que, se calhar, ndo deviam ser
publicadas, mas depois comecei a achar que devia ficar como tudo se passou
realmente” (Mineiro, 2009:184). E, no ultimo paragrafo, acrescenta: “Tentei
mudar o final, mas ndo consegui. Tentei que ficasse uma coisa fora do
normal, com lagrimas e sangue a mistura, mas foi impossivel. Teria de
mentir ¢ esse ndo é o meu objetivo” (Mineiro, 2009:184). E claro que ao
leitor ocorre a questéo de saber as razdes do pseudénimo, quando a narradora
tdo claramente se pronuncia em defesa da verdade. Por pudor? Por
necessidade de ‘“‘outrar-se”? A questdo fica em aberto porque ndo temos
pistas suficientes para Ihe responder. Em Gltima instancia poderemos mesmo
interrogar a possibilidade de lermos o nome “Beatriz” como pseudéonimo da
autora. Apesar da possibilidade se abrir claramente pelo facto de esta (a
autora empirica) ser ainda uma jovem, ndo temos informacao suficiente que

nos permita garantir plenamente esse estatuto pseudonimico a “Beatriz”.
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Ha ainda outros casos de fronteira — pela ndo explicitacdo do nome do(a)
autor(a) na capa do livro. Tomemos como exemplo O caderno vermelho da
rapariga karateca da autoria de Ana Pessoa, primeira e premiada publicacédo
da autora. Este € um caso em que € muito curioso 0 jogo entre a
“autenticidade” da identidade da narradora-personagem com a autora, por
um lado, e a perspetiva da ficcionalizacdo do mundo criado no diério,
pressupondo a derrogacéo dessa identidade, por outro. No titulo omite-se o
nome proprio, substituindo-o por “rapariga karateca” e a narradora-
personagem, ao longo do diario, ndo assume explicitamente o seu nome.
Contudo, logo na primeira entrada identifica-se: “Tenho um nome, mas estou
farta dele (s6 na minha turma ha mais sete raparigas com 0 mesmo nome que

eu)” (Pessoa, 2012: 9). E, destacando, acrescenta:

Sou a N.

N é a segunda letra do meu nome. (Pessoa, 2012: 9)

Como dissemos, a autora (que assina na capa) é Ana Pessoa. E dada ao
leitor uma clara sugestdo de que esta narradora-personagem € a autora. Mas
ndo passa de uma sugestédo, pelo que a total e clara identificacdo sera sempre
abusiva e nunca é explicitamente assumida ao longo do diario. Além disso
hé a considerar o desfasamento de idades entre a autora empirica que contava
(a data da edicéo) quase trinta anos e a jovem narradora-personagem gue nos

fala da sua experiéncia como estudante e como aprendiz de Karate.

Para terminar esta primeira parte da “lista” (temos estado apenas a referir
casos de diarios ndo-ficcionais), vamos ainda olhar para uma belissima obra
de José Fanha, cujo titulo é O Diario inventado de um menino ja crescido.
No paratexto apresentado na contracapa, 0 autor (veja-se 0 recurso a primeira
pessoa), depois de assegurar que os diarios servem para “guardar a nossa

memoria”, justifica a génese desta sua obra, afirmando:
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Um dia resolvi chamar o menino que ja fui a escrita e pedi-lhe para escrever
algumas das coisas de que ele ainda se lembra: os colegas, a avo, o pai, as multiplas
e, por vezes, contraditorias aprendizagens de que e feito 0 nosso crescimento.

E assim nasceu este diario que é um bocadinho verdadeiro e um bocadinho
inventado e que foi escrito pelo menino ja crescido que sou. (Fanha, 2009:

contracapa)

Se o titulo (muito sugestivo) ja cria um forte horizonte de expetativas em
relacdo a classificacdo genologica da obra, este paratexto clarifica e reforca
0 seu cardter transgressivo em relacdo as carateristicas tipicas do diario. O
diario, enquadrando-se nos géneros autobiograficos, visa a escrita sincera
(ndo inventada) da vida do seu autor. Além disso, € uma escrita que se faz
(dia a dia) para registar acontecimento ocorridos ha muito pouco tempo. Mas
este diario de José Fanha patenteia um claro hibridismo genologico por se
tratar de um didrio “de menino” escrito ja em idade adulta. A miscigenacao
entre 0 género memorias e o diario é evidente e tem implicacbes técnico-
compositivas na elaboracdo da obra. Por exemplo, é um diario sem
indicacdes espacio-temporais, porque 0 que nele se narra € um conjunto de
recordacdes (perdidas no tempo) de vivéncias de crian¢a, abordando — numa
linguagem carregada de poeticidade (acusando o estilo do poeta adulto) —
temas referentes a familia, a escola e as professoras, as amizades e as
primeiras descobertas do amor. Alves Redol, no paratexto de apresentacédo
de Constantino. Guardador de vacas e de sonhos, problematiza a dimenséo
ficcional da obra, simultaneamente inspirada na vida de um menino “meu
vizinho e amigo” do Freixial e recriada pelo escritor que sempre “decanta ou
engravida a realidade de que se apossa com amor ou com raiva” (Redol,
1975: 6). O romancista que foi um dos maiores representantes do
Neorrealismo em Portugal, conclui que Constantino era uma “obra de pura
devocao”. O mesmo poderemos dizer deste diario inventado que, recordando

amorosamente uma infancia ainda nao perdida (porque revivida na memoria
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¢ na escrita), também ¢é obra de “pura devocao” e de apelo a uma pureza de
todo o leitor. Situacdes narrativas semelhantes tém ocorrido — felizmente —
na nossa literatura. O narrador autodiegético que se apresenta no inicio de

Os piratas (Pina, 1986) é outra dessas vozes que da sempre gosto evocar:

Chamo-me Manuel e vivo numa ilha, ou uma ilha vive em mim, ndo tenho a certeza,
uma ilha rodeada de mar e de névoa por todos os lados, principalmente pelo lado
de dentro.

Tenho 8 anos. Ou tive 8 anos uma vez. Possivelmente agora sou uma pessoa
crescida. Ja passou tanto tempo!

Tudo isto é dificil de compreender. Eu préprio ndo compreendo. As vezes penso
que talvez isto tenha acontecido com outra pessoa, em algum outro sitio. De
qualgquer modo, eu é que me lembro disto, e por isso deve ter acontecido comigo.
Ou entéo foi tudo um sonho que eu sonhei ou outra pessoa sonhou. (Pina, 1986: 7)

3.3.2. Diarios ficcionais

Os casos que acabamos de (brevemente) estudar sdo reveladores da
complexidade do universo diaristico e provam como, muito frequentemente,
é ténue a separacao entre o diario de autor e o diério ficcional. Efetivamente,
referimo-nos mais acima a um segundo grande grupo de diarios — os diarios
ficcionais (aqueles em que ndo se instaura o pacto autobiografico, pela
impossibilidade de haver identificacdo entre o autor empirico e o narrador-
personagem). Também neste grupo encontramos situacdes diversas que
caminharam de procedimentos que procuram aproximar o diario ficcional do
diario de autor (pelo recurso a varias estratégias de verosimilhanca) a
assuncao clara e ostensiva da ficcionalidade (criando, por exemplo, diarios
de personagens tipicas do fantastico infantil). Assim sendo, ao longo da
leitura de varios diarios juvenis, verificamos que as atitudes autorais variam:

de atitudes que visam instaurar um pacto com os leitores no sentido de
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reiterar o caracter verosimil do diario, até uma clara assuncdo da
ficcionalidade. Importa realgar que, em termos diacronicos, 0 universo de
obras publicadas nos permite assinalar este processo de mais acentuada e
assumida ficcionalizacdo do diario — facto que néo deixara de ter uma relacéo
com 0s tempos contemporaneos marcados por uma progressiva
virtualizacédo, em espacos digitais, das relacdes sociais e, mais amplamente,

da vida.

Antes de falarmos propriamente de alguns diarios ficcionais, convém
esclarecer que este processo de ficcionalizacdo da escrita autobiografica tem
a sua histéria e ndo é tdo recente como se poderd pensar a partir de uma

abordagem algo rapida e superficial.

Efetivamente, o recurso ao discurso autobiografico como estratégia
narrativa € recorrente em obras romanticas. Olhando, muito rapidamente,
para 0 Romantismo portugués, todos nos recordamos da relevancia que
adquire o discurso epistolar em obras como Viagens na minha terra (a carta
de Carlos a Joaninha como epilogo da novela e da viagem) ou, de forma
ainda mais marcada, Amor de perdicdo cuja diegese vai sendo alimentada
pela troca epistolar entre Simé&o e Teresa. Mais tarde, também Eca de Queiros
(que, segundo alguns posicionamentos perante a periodizacéo literaria, € um
dos homens da terceira geragdo romantica) recorrerd ao registo
autobiografico ficcionado em A correspondéncia de Fradique Mendes,
personagem retomada (ja no século XX) por José Eduardo Agualusa em
Nacéo crioula. Na literatura mundial sdo inumeros os exemplos. Morton,
procurando definir “dirio ficcional”, aponta alguns dos mais conhecidos

Casos.

“The fictive diary is a particular type of first-person narrative about imaginary
events. It is congruent with other closely related literary forms such as fictive

journaux intimes and fictive autobiographies or memoirs (eg. Robinson Crusoe,
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Jane Eyre) or first- or third-person narratives which have a diary component (eg.

Portrait of the Artist as a Young Man).” (Morton, s/d: s/p.)

Enquadrando-se nesta tradicdo literaria que fez do registo
autobiografico das personagens romanescas uma relevante estratégia
narrativa, os diarios ficcionais foram ganhando importancia e, digamos,
autonomia, enquanto obras literarias. Coracdo de Edmundo de Amicis, cuja
primeira edicdo é de 1886, & um marco importante nesta histdria. Escrito
num momento histdrico critico, em que se procurava sedimentar a unificacdo
italiana, esta é uma obra hibrida, por incluir um diario ficcionado, cuja
responsabilidade autoral ¢ atribuida a Henrique, aluno da terceira classe, e
incluir simultaneamente um conjunto de contos (o “conto mensal” ¢ criado
como uma pratica escolar exemplar). A obra, onde sobressai uma forte
intencdo didatica a par com a defesa do patriotismo, teve grande sucesso e
ndo deixou de ter uma reacdo curiosa de Antonio Jose Bolivar Proafio,
personagem principal de O velho que lia romances de amor. Quando procura
encontrar os livros de que gosta, o velho, habitante de El Idilio, ndo se
entusiasma com Coracéao por ser uma histdria que submete o heroi-crianca
a enormes crueldades. Parece-nos que, de forma algo subliminar, Sepulveda
nos chama a atencdo para a adequacao das obras ao leitor infantil e nos alerta
para os cuidados que devemos ter com determinadas ideologias, porque a

literatura nunca é anoédica.

Nomeadamente nas Gltimas décadas do século XX (embora a prética
ndo se esgote nesse tempo, como € evidente), os primeiros diarios juvenis
ficcionais que tiveram grande sucesso entre nds procuravam instaurar-se
como realmente escritos por adolescentes/jovens, a semelhanca do sucesso
que Sue Townsend obteve com os diérios de Adrian Mole. Nesses diarios é
frequente o autor adulto recorrer a paratextos para justificar a sua posicao, e

para (em Ultima analise) procurar instaurar um “como se” fosse adolescente
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ou jovem, procurando reiteradamente estratégias de verosimilhanca. E o caso
do Diéario de Sofia e C.2 (aos 15 anos). Referimo-nos a dedicatoria que
aparece na primeira pagina do diario (tipografada de modo a criar uma
mancha ondulante) e que reza o seguinte: “A Helena, minha filha, e aos seus
amigos, meus amigos também, sem 0s quais eu nunca teria escrito este livro”
(Soares, 2009) E notdria a intencdo de realcar que a experiéncia vivencial
(ndo a da autora, mas a da sua filha e dos amigos desta) é importante para a
escrita do diario. Trata-se de uma clara tentativa de criar ndo s6 uma ligacao
ao real, mas, mais do que isso, criar uma sustentacéo real para a diegese que

se ira desfiando no decorrer dos registos diaristicos.

Por outro lado, Sofia, a narradora-personagem deste diario, instaura
desde o inicio um universo que se demarca da possibilidade de vir a ser
identificada no mundo empirico. Na segunda entrada diaristica, ela escreve:
“Esqueci-me de me apresentar na primeira pagina. Mas fiz bem. Chamo-
me... mas vou inventar um nome falso para mim e para todas as pessoas de
que vou falar. Assim serei uma personagem irreconhecivel e ndo vou
comprometer ninguém.” (Soares, 2009: 6). E, no pardgrafo seguinte,
acrescenta: “faz de conta, portanto, que sou a Sofia, que a minha escola ¢ o
Colégio Universal. O meu céo serd o Pipocas. S0 a minha terra permanece

Lisboa. Quem me podera descobrir?” (Soares, 2009: 6).

“Assim serei uma personagem irreconhecivel” — afirma Sofia, nome
inventado para a personagem narradora do diario. Este processo ficcional,
claramente assumido, da origem a um diario comprometido que néo
compromete. E um diario comprometido porque a dimenséo de alerta acerca
de problemas sociais € uma linha muito presente — como veremos. E, por
outro lado, ndo compromete o sujeito que assume a posicdo de enunciador
(diarista) criando uma distancia que o pacto ficcional necessariamente
estabelece. Este procedimento coloca-nos novamente diante da questdo da
referencialidade e da autorreferencialidade do texto diaristico, a0 mesmo
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tempo que nos recorda o desejo de se conhecer e se dar a conhecer. Desejo a
que responde uma impossibilidade dolorosamente registada por Torga, ao
afirmar: “Que insondavel mistério € um ser humano! [...] O que dizemos e o
que fazemos pouco ou nada revelam de nés. Por mim falo. Converso, escrevo
paginas macicas de confissdo, actuo, pareco transparente. E quem um dia

quiser saber o que fui, tera de me adivinhar...". (Torga, 1973:37).

A intencdo de Sofia em se ocultar é evidente. Retoricamente, ela
pergunta: “Quem me podera descobrir?”. O faz de conta criado por esta
narradora-personagem cria uma situacdo peculiar e problematizante da
natureza do diario, enquanto género autobiografico. Trata-se de um nome
que gera e institui uma situacdo de anonimato. Mas é também evidente o
apelo ao jogo de descoberta e de identificacdo. A personagem que assim se
afirma falara de si, da sua familia, dos seus amigos, da vida na sua cidade e
no Sseu pais, e procurara criar com o jovem leitor uma profunda relacéo de
empatia.

Temos, portanto, instaurado um jogo de revelacdo e de ocultacdo. Mas
a contradicdo é apenas aparente, pois a inicial intencdo de fundamentar os
acontecimentos narrados no diario na experiéncia vivencial de um grupo de
jovens caminha no sentido de universalizar esses acontecimentos como
passiveis de serem vivenciados por qualquer outro grupo de jovens (é isso
que Sofia cria — ela relata acontecimentos da sua vida, da vida da sua familia
e do seu grupo de amigos como podendo ser de qualquer jovem / familia /
grupo de amigos de Lisboa, ou de qualquer outro lugar). Repare-se que nao
é seguramente anddina (no que se refere a esta tentativa de universalizagao

da diegese) a escolha do nome da escola: “Colégio Universal”.

Este diario que, em termos de mundo criado se aproxima de outros que
vieram a lume na mesma altura (como Diéario secreto de Camila e A lua da

Joana, por exemplo), tem a particularidade de apresentar na capa uma
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simulacdo de um autocolante redondo (reenviando o leitor para um sinal de
transito de proibicao), onde se pode ler: “PROIBIDO a professores, pais ¢
outros que tais”. E mais uma estratégia que pretende vincular a posse do
diario a sua narradora-personagem. Esta estratégia (como, alias, ja referimos
a proposito do Diario de uma Tot6 de Rachel Renée Russell) tem sido usada
com bastante recorréncia em diarios ficcionais preferencialmente destinados
a adolescentes. Um outro exemplo bem esclarecedor surge-nos nos
paratextos que ilustram a capa de O meu diario Top Secret. Em digressao
pela América. Simulando um processo de colagem, junto a ilustracdo da
jovem narradora-personagem, surgem avisos como ‘‘Pertence-me sé a mim,
Polly Price” (com uma seta indicando a referida ilustragdo) e “Por favor,
NAO MEXER!” de tal forma que a referéncia a autora empirica (Dee
Shulman) quase passa despercebida. E, na contracapa, 0 mecanismo de
atribuicdo do diario a Polly Price, a adolescente que acompanha a mée numa
digressdo pela América, é ainda reforcado, por meio de um procedimento

semelhante. Ai, lé-se:

Se pur por acaso encontrares este diario — NAO o abras. Ele contém informagcéo
absolutamente secreta sobre a minha tramau aterradora viagem a América com a
méae mais INACREDITAVEL do mundo, uma data de actores e duas raparigas

partico particularmente maldesas mas, cujos nomes ndo direi (um comega por O.....

e outro com A....). (Shulman, 2011: contracapa)

Tentamos reproduzir aqui a forma peculiar de edicdo deste diario (trata-
se de mais um caso em que o estilo de escrita e de construcao (ilustracdo) do
diario procura reproduzir praticas de escrita intima que se cré serem normais

num diario de adolescente: riscos, colagens, caricaturas. ..

Se alguns diarios procuram dar relevo ao autor textual (que
identificamos com o narrador e a personagem principal) de forma a criar um

pacto de verosimilhanga com o leitor, outros ha que declaram abertamente o
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seu estatuto ficcional. Vejamos um exemplo. Em O diario do Micas, de
Patricia Reis, aparece-nos um paratexto final (intitulado “Nota”) em que a

autora assume a ficcionalidade da obra, ao escrever:

Este livro € uma obra de ficgdo da responsabilidade da autora e dos filhos da mesma.
O busto de José Relvas ndo existe e nunca foi, portanto, roubado, serviu apenas para
a construcdo desta historia. Todas as personagens relacionadas com a Casa dos
Patudos, da dona Elsa ao GNR, sem esquecer o senhor conde, sdo igualmente
inventadas. (Reis, 2010: 109)

Em outras obras, a ficcionalidade aparece desde logo plasmada no
titulo, onde a designagdo “diario” surge associada a personagens do mundo
/ da tradicéo ficcional. E o caso evidente de O diario de um vampiro Banana,
cujo subtitulo é Porque os Mortos-vivos também se apaixonam. Algo
semelhante acontece com o diario Olimpo: Diario de uma deusa
adolescente, da autoria da italiana Teresa Buonguiorno (1995), e cuja

diegese reenvia o leitor para uma série de vivéncias no Olimpo.

Em Pequeno lobo. Diario de proezas e aventuras de lan Whybrow
(ilustracdo de Tony Ross) temos mais um desses casos em que 0 narrador-
personagem é um “Pequeno Lobo” que se torna diretor da “Academia da
Aventura” e que sucessivamente envia cartas aos Seus pais (as entradas
diaristicas sdo constituidas por estas cartas). Além de termos a ocorréncia de
uma personagem tipica do imaginario infantil, ela vive uma série de
aventuras, o que também aproxima (e muito) este diario do livro de aventuras
tipico da literatura para criancas. Do livro de aventuras, passamos para o
“diario de aventuras”. Um outro exemplo que merece referéncia pela
criatividade e pela qualidade, quer da linguagem quer das ilustracdes, é
Diario secreto do Pequeno Polegar, no qual se reinventa, alarga e repensa a
experiéncia da famosa personagem Polegarzinho (em portugués),

misturando-a com outros famosos contos recolhidos/escritos para criangas.
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Acresce que muitos destes diarios, que narram (em mundos possiveis
mais ou menos fantasticos) as aventuras de jovens personagens
(normalmente, adolescentes), tém tido um grande sucesso. Tal sucesso
conduziu ao aparecimento de verdadeiras séries de diarios (como antes
tinham aparecidos séries de aventuras). O Diario de um Banana, de Jeff

Kinney, vai ja no décimo segundo namero.

O que podemos dizer, procurando elaborar uma breve sintese, € que a
postulagdo de Lejeune segundo a qual o diério constitui um caso de
“antifiction” (Lejeune, 2013: 393-411) se vé derrogada pelo efetivo
aparecimento de diarios ficcionais. Assim sendo, ha que reconhecer que sdo
multiplos os modos de ler e maltiplos sdo também os contratos (pactos)
implicitos que se estabelecem entre o leitor e o texto e, evidentemente, com
0 autor, reconhecendo estas entidades como fundamentais no ambito da

comunicacdo literaria.

Acontece que aquilo que estd em causa ndo é que o pacto autobiografico
nédo seja “évidemment un pacte «antifiction»” (Lejeune, 2013: 397). Ele é-0
no caso do diario de autor (diario ndo-ficcional) porque este tipo de diario
estd vinculado a um dever de sinceridade e principalmente porque, sendo
uma pratica de escrita aberta ao porvir, “un journal réel est toujours écrit dans
I’ignorance de son terme” (Lejeune, 2013: 402). Assim, salvaguardando
sempre toda uma série de restricbes acima analisadas e a possibilidade, ou a
inevitabilidade, de um certo grau de “inven¢ao” associado ao proprio ato de
(se) escrever — como afirmou Toonder: “le récit de vie ne se base pas
seulement sur la mémoire, mais également sur un composant fictif”
(Toonder, 2000: 323) —, reafirmamos que, nestes diarios, se instaura um
pacto autobiografico na medida em que o leitor reconhece a identidade entre

0 autor empirico, o narrador e a personagem do diario.
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Mas ha um outro tipo de diarios ao qual nos temos referido como diarios
ficcionais. Estes sdo diarios em que se estabelece um duplo pacto: um pacto
ficcional e, dentro deste, um pacto autobiografico. Ou seja, o leitor sabe da
néo identidade entre o autor empirico, por um lado, e o narrador-personagem,
por outro. Ou seja, sabe que lhe estdo a propor uma ficcdo e aceita-o, tal
como acontece na leitura de um romance. Assim, ele celebra com estes
diarios um pacto de ficcionalidade. Mas celebra também um pacto
autobiografico que ndo se reporta ao autor empirico, mas ao autor textual (o
qual, como vimos, “luta” pela afirmagao da sua identidade e singularidade).
Ao aderir a este pacto autobiografico, o leitor reconhece e afirma a
identidade entre autor textual, narrador e personagem. Podemos esclarecer
este ponto com um exemplo: o leitor sabe que a autora que imaginou e criou
(inventou) o Diario de Sofia e C.2 (aos 15 anos) € Luisa Ducla Soares (pacto
ficcional), mas, sabendo que se trata de um diario, adere tacitamente a um
pacto autobiografico que propde Sofia como autora textual, narradora e

personagem.

Queremos ainda registrar uma Gltima nota que deixaremos em aberto
como possibilidade de estudo. Antes de mais recorde-se que a afirmagao “Je
estun autre” (trata-se de uma expressao que, decalcada de Rimbaud, da titulo
a uma das obras de Lejeune) tem sido frequentemente citada em estudos
sobre a autobiografia e, mais especificamente, na anélise de diarios. Ela (a
afirmacdo) e, poréem, problematica a respeito da ponderacdo do lugar do
outro. Se 0 eu é outro, que lugar se reserva ao outro, além de si-proprio-
como-outro? Por outro lado, o aparecimento de diarios ficcionais possibilita
uma reinvencéo da expressdo: o eu do narrador personagem assume-se COmo
um “eu” por oposi¢ao ao outro do autor empirico. Neste caso ¢ significativo
um episodio narrado no Diario de um toté em que o narrador-personagem se
encontra com 0 autor empirico (citaremos essa passagem mais adiante).

Temos, entdo que, nos diarios ficcionais, um criador literario (normalmente
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adulto) da corpo e voz a um outro eu. Ele cria um outro (normalmente
adolescente ou jovem) que (se) escreve no diario, construindo uma histéria
de vida prépria, dada a ler num estilo também ele especifico e
frequentemente diverso daquele que caracteriza a escrita do autor empirico.
Estes dois “eus” entram mesmo em dialogo. Um exemplo curioso e evidente
encontramo-lo em Diario de um Tot6, quando Mario, o narrador-
personagem, afirma que foi a uma sessdo de autografos de Jordi Sierra i

Fabra, o autor empirico. Mario regista no seu diario:

O melhor foi que fui ver o Jordi Sierra i Fabra numa sessdo de autografos a tarde,
para que me assinasse 0s seus Ultimos livros. E uma pessoa espetacular,
supersimpatico e bem-disposto. Esta sempre a rir e contente, fala como nds e nem
sequer parece uma pessoa mais velha. Ja é a terceira vez que o vejo (Sierra i Fabra,
2010: s/p.)

Estamos perante um claro processo de metalepse, em que 0s niveis
narrativos se tocam e misturam. Surge-nos a possibilidade de ler esta
ficcionalizacdo do eu no diario intimo como a instauracdo de processos de
configuracdo, reinventando um termo caro a literatura portuguesa,
heterobiografica. Sabemos que existe a possibilidade de escreve a vida de
outro — temos uma biografia (uma hagiografia, se for a vida de um santo);
existe também a possibilidade de o sujeito escrever a sua prépria vida —
temos uma autobiografia. Aqui surge-nos a escrita da vida de um outro “eu”

— temos (teremos?), entdo, uma heterobiografia.

Os diarios criados no contexto da literatura para a infancia, para leitores
preferencialmente adolescentes e juvenis, sdo da responsabilidade de um
sujeito empirico que, pela escrita do didrio, cria um outro “eu”, com uma
vida e uma forma de expressao muito propria e que se afasta da obra criada
pelo autor-adulto. Parece-nos, portanto, possivel aproxima-lo do processo de

criagdo de heteronimos. Esta aproximagéo torna-se mais consistente quando
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o leitor se depara com uma série de diarios (como acontece em O Diario de
um Banana) pelo facto de o autor textual, narrador e personagem (no caso,
Gregory) construir uma identidade-outra e um estilo muito préprio. O “eu”
do diario podera, entdo, ser lido como um heteronimo jovem do autor
empirico. Este cria a sua permanéncia (como outro) na Terra do Nunca.
Outra possibilidade serd lermos estes diarios ficcionais da literatura para
criancas, adolescentes e jovem a luz da teorizacdo erguida em volta do
conceito de autoficg¢@o, ou “auto(r)fic¢ao” (Toro, Schlickers e Luengo). Mas

1SS0 sdo caminhos que pensamos poder percorrer em estudos futuros.

De qualquer forma, e muito brevemente, recorde-se que na introducéo
a um livro intitulado La obsesion del yo: La auto(r)ficcion en la literatura
espafiola y latinoamericana (Toro, Schickers e Luengo, 2010), as autoras
posicionam a autoficgdo entre trés polos: o da autobiografia, o da novela
(narrativa ficcional) e o do relato sem pacto prévio explicito (Toro, Schickers
e Luengo, 2010: 8).

3.4. O narrador-personagem: (re)configuracdes do mundo
adolescente

O diario oferece-nos a possibilidade de surpreendermos o drama
humano polarizado nas vivéncias de um individuo. Esta afirmacdo ganha
maior acuidade se colocarmos no nosso horizonte a leitura de diarios de
criancas, adolescentes e jovens, por estas serem fases cruciais do
desenvolvimento dos seres humanos. Uma das mais relevantes questdes que
se coloca (e que temos vindo a analisar) sempre que pensamos a escrita € a
leitura de diarios reporta-se ao estatuto do individuo que escreve e, por
conseguinte, a questdo da sinceridade, por se tratar de uma escrita

autobiografica. Como afirmou Saramago, no paratexto de abertura do
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primeiro volume dos seus Cadernos de Lanzarote, “a questao central sempre
suscitada por este tipo de escritos ¢, assim creio, a da sinceridade”
(Saramago, 1994: 9). Na verdade, no que ao diario de autor diz respeito, o
estatuto da personagem tem merecido a atencdo de muitos criticos, sendo
reconhecido como um problema de capital importancia. O importante
estatuto da personagem €, alias, reconhecido no ambito geral dos estudos
literdrios e especificamente narratologico. Carlos Reis considera a
personagem a ‘“‘categoria fundamental da narrativa” (Reis, 1999: 360) e,
recorrendo as palavras de Philippe Hamon, define-a como sendo “uma
unidade difusa de significacdo, construida progressivamente pela narrativa”
(Reis, 1999: 360). Refletindo acerca da personagem no ambito da escrita
diaristica, Catherine Dumas afirma que, sendo um “acto fundamental da
afirmacdo de uma pessoa, votado ao insucesso pelo esforco de introspeccéo
que o motivou, o diario é destruidor de toda e qualquer ficcdo na medida em
que destroi a nocao de personagem que se dilui no eu.” (Dumas, 1994: 131).
NOs, porém, ja fomos assinalando que ndo faz qualquer sentido continuar,
hoje, um processo de negacdo acerca da existéncia de diarios ficcionais, nos
quais a construcdo da personagem € fundamental. Acresce ainda que a
afirmacdo de Catherine Dumas poderemos opor a de muitos diaristas que nao
deixaram de “sentir” que o eu escrito no didrio, pela propria corrosdo que a
escrita impoe, se vai paulatinamente transformando numa personagem. Di-
lo lapidarmente Saramago: “um diario é um romance com uma SO
personagem” (Saramago, 1994: 9). Esta afirmac¢do dilui claramente as
fronteiras entre escrita ficcional e escrita autobiografica. Mas Saramago nao
estd s6 neste entendimento da relacéo entre ficcdo e realidade como sendo
composita. Mario Claudio di-lo com a mesma assertividade quando, numa
entrevista acerca do langcamento de Tiago Veiga. Uma biografia, afirma que

“todas as biografias [e autobiografias, acrescentamos, nos] sao ficgdao. Todos
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0s romances tém biografias dentro de si.” (Lagartinho, 2011)*. Ndo vamos
aqui discutir essa outra perspetiva (problematica) que se centra na defesa de
que a escrita do romance tem sempre o seu qué de (auto)biografico. Mas
chamamos a atencédo para uma outra curiosa ideia expressa pelo autor de
Amadeo e que se reporta a (im)possibilidade de “desinventar” uma vida:
“Sou incapaz de desinventar completamente uma vida. Um exercicio de
desinvengdo ¢ algo profundamente desumano e para mim impraticavel.” —
diz-nos, referindo-se a (sua) impossibilidade de escrever uma vida apenas
com, e a partir de, factos exteriores. Realmente, desabafamos nos, pouco
compreendem do humano aqueles que sé veem factos (e numeros), s6 deles
falam e sO neles pensam. Uma humanidade sem Humanidades e,

indiscutivelmente, um mundo empobrecido.

A “transformacdo” do eu diaristico em personagem ¢ assinalada por
outras vozes. Braud (2006) cita um conjunto significativo de diaristas que
registam o facto de sentirem, ou verem, o eu escrito no diario transformado
numa personagem. Um exemplo dessa referéncia a varios diaristas de lingua

francesa encontramo-lo na seguinte passagem:

Le diariste percgoit son existence par le prisme de I’écriture: «Je me voyais et je
pensais: Quelle scéne de roman![...]» (Green, 4.7.1941); il voit sa vie comme un
roman dont il est le héros: «Je suis mon héroine & moi» (Bashkirtseff, 17.7.1874).
Et il se lit dans son texte comme un personnage: «Etrange impression a écrire ceci:
comme si cela me projetait dans le role d’un “personnage” que je regardais

méticuleusement vivre» (Rouzier, 24.7.177). (Braud, 2006: 257)

Deixando a questéo relativa a (hipotética) dimensdo romanesca inerente

ao diario de autor, nds vamos, essencialmente, referir-nos a problematica do

48 A este propoésito, queremos registar os primeiros versos de um poema de Rui Tinoco, em que se
condensa essa flutuante relagdo entre o autor e o texto: “o autor é personagem do / seu texto, o seu
evangelista. / espalha a palavra, / tornando-a carne, voz que voa / sobre a plateia em plena leitura / interior.
é também o proprio / branco da pagina fecundado / pela sua biografia” (Tinoco, 2016: 19)
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narrador-personagem em diarios ficcionais preferencialmente destinados a
adolescentes e jovens. Fa-lo-emos analisando varios topicos como a questao
da abertura do diario e a sua implicacdo com a questdo do estilo (da escrita).
Associaremos esta questdo a relevancia da ilustracdo dos/nos diério, o que
nos levara a considerar a prevaléncia de uma comunicacéo sincrética (juncdo
de comunicacdo verbal com comunicacao icnogréfica. O uso destas formas
de comunicacao levanta questdes no que se refere a passagem do texto a obra
e a relacdo com o leitor. E, por fim, impGe-se uma reflexdo acerca dos
mundos em que o narrador-personagem se posiciona e acerca das formas
desse posicionamento — 0 que nos levara a considerar a sua prefiguracéo

como heraoi picaro.

3.4.1. A abertura do diario e a questao do estilo: escrita e ilustracéo

do/no diario

Quando lemos e analisamos diarios ficcionais preferencialmente
destinados a criancas, adolescentes ou jovens ha uma questdo que permanece
latente e que se reporta a responsabilidade pela representacdo do mundo
infantil ou juvenil. O leitor destes diarios depara-se com um discurso (em
primeira pessoa, claro) de um narrador-personagem que € crianga,
adolescente ou jovem. Mas, apesar da sua adesdo ao pacto ficcional, ndo
pode deixar de pensar que este narrador-personagem € uma ficcdo criada por
um autor empirico adulto, o qual, necessariamente, projeta a sua Vvisdo € a
sua percecdo (do ser adolescente ou jovem) naquilo que escreve. O que
queremos realcar € que, apesar do discurso na primeira pessoa, Nndo Nnos
podemos esquecer que o autor empirico do diario ficcional € um sujeito

adulto e que esse facto, como ja referimos, constitui uma clara derrogacéo
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do pacto autobiogréfico, dado que nédo se verifica a identidade entre este
autor e o narrador que é também a personagem principal — o eu diaristico.
Esta diferenciacdo entre um autor empirico adulto e um narrador-
personagem ainda (muito) jovem leva-nos a considerar que estes diarios nao
podem deixar de ser construidos com base nas representacdes que o adulto
faz do sujeito adolescente/jovem, as quais estdo, naturalmente, marcadas

pela subjetividade.

Neste dominio das concecbes que o adulto, mais ou menos
explicitamente, apresenta do que € ser adolescente/jovem, é curioso verificar
como se equaciona a relacdo dos narradores (e, simultaneamente,
personagens principais da narrativa) com a escrita. Acrescente-se que, por
norma, esta relacdo e referida logo nas entradas iniciais dos diarios,
constituindo o tema de entrada, uma espécie de pdrtico pelo qual se entra na
escrita do diario. Por outro lado, também é possivel ler esta referéncia inicial
a relacdo do sujeito com a atividade de escrita (diaristica) como sendo um
“desbloqueador’ da escrita. Isto €, o sujeito que inicia o seu didrio e que, de
alguma forma, ndo sabe por onde comecar, comeca precisamente por refletir
sobre a escrita do diario. Ou seja, comeca por apresentar justificacdes acerca
do “como” e do “porqué” surge o diario, a0 mesmo tempo que enuncia as
suas intencdes de escrita. Neste discurso de abertura, € também comum a
referéncia ao interesse pela escrita do diario e a expectativa que se alimenta
em relacdo a ele. Philippe Lejeune e Catherine Bogaert, em Le journal
intime: histoire et anthologie (Lejeune e Bogaert, 2006), abordam esta
questdo da “abertura” do didrio, apresentando exemplos de diversos

procedimentos que reiteram as consideracdes que acabamos de fazer.

Salvo algumas excecdes (como é o caso de Mario, em Diario de um
Totd, que afirma gostar de escrever, acreditando e sonhando que vira a ser
um escritor famoso), as personagens adolescentes e juvenis que se escrevem
nas paginas dos diérios ficcionais costumam comegar por evidenciar uma
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atitude pejorativa em relacdo a escrita em geral e, muito mais
acentuadamente, em relacdo a escrita de um diario. Um dos exemplos mais
elucidativos podemos retird-lo do inicio (na entrada diaristica do dia “3 de

Outubro”) do Diario de Sofia e C.2 (aos 15 anos), onde se I€:

Deram-me este diario quando fiz anos. Tive tal desilusdo quando o desembrulhei
que me apeteceu atira-lo para o caixote do lixo.

Um livro em branco, a espera que eu, que nem para ler tenho paciéncia, ai escreva
a minha vida. Para algum dia qualquer bisbilhoteiro ficar a saber os meus segredos
mais intimos, se apanhar a chave. Era o que faltava! (Soares, 2009: 5)

Pouco adiante, o tom ¢ ainda mais pejorativo: “Abri-0. As suas paginas
eram duras de mais para limpar o rabo mas serviam para escrever
bilhetinhos... atirei-o para o fundo da gaveta” (Soares, 2009: 5). A valoracao

depreciativa do objeto “diario” ndo poderia ser mais evidente.

Apresentemos um outro caso: Greg Heffley, narrador-personagem d’ O
diario de um Banana (Kinney, 2009), comeca por fazer uma série de
esclarecimentos sobre a escrita do diario (ao qual chama “livro de
memorias”). Esta referéncia evidencia um posicionamento em relagéo ao
prestigio literario e social de diversas tipologias textuais, jogando

particularmente com a valoragdo positiva do género “memorias’:

Antes de mais deixem-me esclarecer uma coisa: Isto € um LIVRO DE
MEMORIAS; ndo é um diario. Eu sei que é isso que diz na capa, mas quando a
Mée saiu para comprar isto, eu pedi-lhe ESPECIFICAMENTE que me trouxesse
um que ndo dissesse “diario”.

Boa. S6 me faltava agora que um palerma me apanhe por ai com este livro e fique

com uma ideia errada. (Kinney, 2009: 7)

A ilustracdo que se segue (um miudo grandalhdo a dar um murro ao
narrador e a chamar-lhe “MARICAS!”) explicita comicamente a “ideia

errada” com que podem ficar ao saberem que ele escreve um diario. Nao
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deixa de ser curioso referirmos que nunca, como hoje, houve um tio grande
nimero de leitores interessados em diarios de autor ou (homeadamente,
leitores adolescentes/jovens) em didrios ficcionais. Como salientou
Lipovetsky (em A era do vazio), vivemos uma era do culto do eu, que se
traduz num aumento muito significativo de publicacdo de obras
autobiograficas, mas continuamos a considerar que a escrita de um diario é
uma atividade menor, quando ndo menorizante. Acresce ainda, como
evidenciou Teresa Mergulhao, que “ha aqui uma profunda ironia, associada
a um mecanismo de denegacéo, que lhe vem do facto paradoxal de se usar o
Diario para se refutar precisamente a sua utilizagdao” (Mergulhdo, 2008: 225).
A esta observacdo podemos acrescentar, refletindo acerca da percecdo que
0s sujeitos apresentam relativamente a escrita do diario, que, ao longo a
escrita, a visdo pejorativa se vai atenuando e, nas paginas finais (Ultimas
entradas), encontramos registos que manifestam uma atitude bem menos
negativa em relagéo ao diario. Até a jovem Sofia termina dizendo: “Esta é a
ultima péagina do diario. Acho que ninguém ira oferecer-me outro. Nem eu
vou compra-lo. Aprendi com ele a pensar em mim e nos outros, quase por

obrigacao. Est4 aprendido.” (Soares, 2009: 111).

Acerca das praticas de abertura do diério ficcional, ha ainda a realcar a
reiteracdo dos acontecimentos narrativos que visam justificar a escrita do
diario. Muito frequentemente, esta escrita é sugerida, ou mesmo imposta,
pela mde do narrador adolescente. Estes diaristas ficcionais confirmam,
assim, um tradicional processo de pratica da escrita diaristica que é descrito
e analisado por Philippe Lejeune em Le moi des Demoiselles (1993), quando
salienta o fulcral papel desempenhado pela méae ndo s6 como impulsionadora

do inicio da escrita diaristica, como também na manutencdo dessa pratica.

Voltando ao texto diaristico de Greg Heffley:

Outra coisa que quero esclarecer desde ja é que isto foi ideia da MAE, ndo minha.
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Mas se ela pensa que eu vou escrever aqui os meus “sentimentos” ou algo do
género, estd louca. Por isso ndo esperem que eu me ponha aqui com “Querido

Diério” isto e “Querido Diario” aquilo. (Kinney, 2007: 7).

Este tipo de valoracdo do diario é, de igual forma, apresentado e
explorado em Diario de uma Toto6 (Russell, 2010: 4-9), onde, durante cinco
paginas, a personagem descreve o “traumatico” acontecimento que foi
receber de sua méde um diério, quando desesperadamente esperava receber

um telemovel.

Os casos aqui apresentados, e outros que nos escusamos de trazer para
este estudo, evidenciam claramente a reiteracdo da atitude do narrador-
personagem em relacdo a escrita de um diério. Trata-se, como se
exemplificou, de uma valoracdo pejorativa de uma escrita que muitas vezes

aparece como sugestdao ou imposic¢éo do adulto.

O narrador-personagem de Diario de um Tot0, Mario, é, como acima
foi dito, um caso de adolescente que afirma o seu prazer em escrever, tendo,
portanto, uma relacdo diferente com o diario. Mas Mario vé-se confrontado
com um outro problema e da-lhe voz: o problema do estilo. Este problema
que ele coloca, e que Starobinski (1970) analisou numa reflexéo acerca das
Confissbes de Rousseau, € indiscutivelmente relevante e releva da
necessidade de ser sincero, ndo sé no que diz/escreve, mas na forma como o
faz: a revelacdo ndo ocorre apenas pelo que se diz, mas igualmente pela
forma como se diz, porque, em verdade, toda a revelacdo € cerimonial. A
escrita diaristica, visando a (auto)revelacéo do eu que (se) escreve, cria uma
ponte entre estes dois «eus» (Miraux, 2009: 8). E a escrita que se ergue nio
s6 como meio de expressdo de si, mas, numa funcdo verdadeiramente

sacramental (e sacral) como elo de unido e como acontecimento epifanico.

Colocando-se a questdo (graficamente destacada) “Como vou escrever

um diario?”, explicita o seu dilema: “Se escrever como falo, est4 tudo lixado
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(ja perceberam o que quero dizer?). Mas se escrever a pensar que um dia isto
vai iluminar a mente de alguém daqui a cem anos... ainda pior” (Sierra i
Fabra, 2010: s/p. - entrada do dia 1 de janeiro). Ha, sem divida, um desafio
estilistico neste jogo entre escrever numa linguagem que seja verosimil (que
o leitor reconheca como propria de um adolescente) ou huma linguagem que
manifeste preocupacdes com a literariedade do texto. Diga-se, de passagem,
que em alguns diarios ficcionais a voz do adulto (autor empirico) ndo deixa
de ser, aqui e ali, percetivel, invadindo o discurso do sujeito adolescente. E
um problema ja assinalado, em outra altura, por José Anténio Gomes, a
prop6sito da personagem feminina de Ursula, A Maior (de Alice
Vieira), quando fez notar que “hd, aqui e acola, um exagero na auto-
ironia da narradora, a qual, se pensada em funcdo de uma jovem de
catorze anos, raia, por vezes, a inverosimilhanca” (Gomes, 1991: 97).
E claro que a verosimilhanca da voz narrativa é fundamental ndo s6 para
a construcdo da personagem e dos seus discursos como também para a

adesdo do leitor a personagem e as suas formas de ser, estar e dizer.

Encontrar a linguagem adequada, o estilo certo, é problema que parece
estar na génese da moderna escrita autobiografica. Rousseau, fundador deste
aspeto da modernidade, escreveu um prefacio longo para as suas
Confessions, em que a questdo do estilo é central. Ele busca um estilo novo,
para um projeto novo, sem precedentes na historia (como ele afirma...
exageradamente). Mas acaba por referir a necessidade de ndo ter um estilo,
mas fazer com que o estilo “obedeca” as contingéncias e as emogdes do
momento de enunciacdo e do acontecimento evocado E claro que entre o
estilo do célebre escritor francés do século XVIII e o estilo dos diarios
juvenis contemporaneos vai uma distancia abissal. Estes diarios caraterizam-
se por uma expressdo leve, proxima da oralidade, manifestando uma sintaxe

simples. E a confirmago do diario como uma prética de escrita espontanea,
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livre, sem a pressdo trazida pelas preocupac0es literarias. Ao refletir acerca
desta questédo do estilo, Philippe Lejeune faz notar que a falta de pontuacéo
adequada € recorrente nos diarios (originais) das jovens e que esta falta

“obriga” a uma leitura rapida que se assemelha ao ouvir e postula que:

le journal est a la place de la lettre, et la lettre a la place de la conversation. Aux
autres on parle; quand ils ne sont plus la on leur écrit; quand on n’a plus personne

a qui écrire on s’écrit a soi-méme, et ¢’est ¢a le journal. Il peut garder trace de cette

longue dérive depuis 1’oral. (Lejeune, 1993"; 69)

Mas ha uma outra propriedade que concorre para a leveza da expressao
do diario. E que o texto diaristico vem (costuma vir) acompanhado de outras

formas de expressdo, como o desenho e a colagem.

Os diarios, nomeadamente os que foram/sdo escritos por criancas,
adolescentes ou jovens e 0s que preferencialmente se destinam a estes
publicos, manifestam uma particularidade muito grande que se prende com
o facto de conjugarem a expressdo verbal com outras formas de
comunicagdo. Dai falarmos do diario como um objeto comunicativo
sincrético. Poderiamos, portanto, dizer que se reinventa, e duplamente se
nega, o valor semantico do adjetivo “infantil”, cuja etimologia, como se sabe,
reenvia para “aquele que ndo fala™®. Esta reinvencdo que o diario opera
ergue-se a dois niveis complementares na medida em que o diario “fala”
duplamente: pela palavra escrita e pelo desenho/grafismo da pagina escrita.
Lejeune e Bogaert ddo particular énfase ao facto de cada pagina se constituir
como um trago especifico, fazendo do diario “une série de traces” (Lejeune
e Bogaert 2006: 24) que, multiformemente, procuram registar a
autenticidade do momento. Eles apresentam provas da especificidade de

cada pagina pelo cuidado que tiveram em apresentar uma série de

49 0 temo «infancia» vem do latim infantia que “significava na origem «incapacidade de falar» € foi
depois empregue para designar o periodo de vida até aos sete anos de idade” (Ferreira, 2010: 142-143).
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reproducdes de paginas diaristicas manuscritas. Em O diario de Zlata, por
exemplo, também séo reproduzidas paginas originais (manuscritas). Nestes
casos vemos bem a diferenca entre a pagina manuscrita (viva, carregada de
pormenores) e a pagina editada e impressa. Os diarios ficcionais tém
procurado trazer ao leitor essa riqueza propria do manuscrito. O meu diario
Top Secret. Em digressado pela América (Shulman, 2011) é muito rico neste
aspeto, estando editado com um tipo de letra que se assemelha ao manuscrito,
ndo respeitando a linearidade da escrita (surgem breves notas espalhadas
pelas paginas), sendo profusamente ilustrado, com a incluséo de desenhos e

simbolos, colagem de objetos e fotografias.

Entrando dentro do universo da literatura para a infancia, universo em
que a ilustracdo se constitui como um outro cédigo da comunicacao (estética)
com a crianga-leitora, o carater sincrético da escrita diaristica acentua-se. O
diario aproxima-se do album. Lartitegui explicita que “un album consta
generalmente de un texto o guion implicito y un desarrollo secuenciado de
imagenes. Son dos discursos contrapuestos, palabra e imagen, para generar

un tercero que es el propio album” (Lartitegui, 2007: 658).

A leitura de diarios publicados nas tltimas décadas (nomeadamente no
que aos diarios ficcionais diz respeito) ndo deixa duvidas acerca do recurso
muito sistematico a um tipo de ilustracdo que se aproxima do cartoon. Trata-
se de uma ilustracdo de facil execucdo e que se aproxima do traco tipico que
as criancas/adolescentes produzem (Lartitegui, 2007: 658). Este simplismo
de expressdo gera uma facil identificacdo com o publico visado. Por outro
lado, explora uma série de situacGes humoristicas. Mas ndo deixa de ser
problematico o facto de a sua reiteracdo, a par das situacdes narrativas
também elas de um humor facil e “corrente”, ndo promover o estimulo da

“tensdo comunicante” préprio da grande literatura. Como refere a autora

50 E uma expressdo usada por Cirlot (1958), em Dicionario de simbolos.
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citada, dando relevancia a uma verdade que, por evidente, corre o risco de
ser desvalorizada como sendo uma verdade a La Palice, “una obra estética
debe perseguir un fin estético” (Lartitegui, 2007: 658). Esta primordial

intencdo estética da obra literaria define-se pela criacdo de

un espacio abierto para la reinterpretacion personal de la existencia donde
qguedemos implicados en nuestra doble dimension emocional e intelectual al mismo
tiempo. Una obra de arte nos hace vibrar en tanto que provoca una conexion entre
la vida y lo vivido, entre lo eterno y lo fugaz, como una pieza cuando encaja en su

mecanismo. (Lartitegui, 2007: 658)

Em termos estilisticos, o diario ficcional instaura uma narracdo
scriptovisual, possibilitando uma leitura mais rapida e menos exigente. A
presenca dos cartoons é também uma forma de representar iconicamente a
realidade. Ou seja, uma forma supletiva de comunicagdo; uma forma de
vencer a restricdo da palavra, dando a realidade ndo numa representacao
(tendencialmente) realista, mas apresentando-a transfigurada por um olhar

criativo e singular.

Uma outra questdo € que a representacdo do sujeito em forma de
cartoon instaura um tipo de representacdo que se carateriza pela
impessoalidade. Esta representacdo impessoalizada €& geradora das
possibilidades de universalizacdo da personagem (do narrador-personagem)

que assim se Vvé representado.

Mas podemos ir mais alem nesta analise do uso de uma ilustracdo
minimalista, que liberta o sujeito representado do peso de uma identidade
que o rosto sempre transporta. Lipovetsky, em A era do vazio, refere como
marca do individualismo p6s-moderno a “dessubstancializa¢do do corpo”
(Lipovetsky, 1989: 60). Segundo ele, na contemporaneidade, “o real pesado
desaparece, e é a dessubstancializacdo, ultima figura da desterritorializacéo,
que condena a pés-medernidade.” (Lipovetsky, 1989: 53). Esta
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despersonalizacdo gera uma distanciacdo em relagao ao eu sofredor. “O autor
do diario intimo despersonaliza portanto o seu eu; transforma-o num objeto
indolor.” (Dumas, 1994: 129). O diério, que a partida deveria ser um meio
de preservagdo do eu, surge como um artefacto onde se manifesta a
dissolucdo (ontoldgica, epistemologica, social, formal, ...) do eu. A escrita
do diario instaura-se, assim, como um vortice de desintegracdo do eu. Devido
a “exigéncia fragmentaria™®! desta escrita, o eu desconstroi-se, dispersa-se,
indetermina-se, despersonaliza-se, construindo um texto de natureza
paratatica, antiorganica, aberta e disjuntiva e destruindo a possibilidade de
acesso a um sentido plenipotenciario. De toda a forma, convém ndo perder
do horizonte que preside a escrita do diario o objetivo de se autoconhecer.
Mas, na sequéncia do acima dito, o que nos fica ¢ uma constante “flutuagdo
do eu”, que sempre nos reconduz a problematica da inexplicabilidade de si

(por si mesmo).

O tipo de comunicacdo sincretica que o diario ficcional
preferencialmente destinado a infancia e juventude instaura, amalgamando
diversas formas de expressdo, € um recurso importante no ambito dos
paratextos — a comecar pela elaboracdo da capa da obra. Trata-se de uma
elaboracdo muito significativa na passagem do texto a obra (processo com
implicacbes nos mecanismos de revisdo e edicdo do texto, como atras

dissemos a respeito do Diario de Anne Frank, por exemplo).

Muitas das capas destes diarios ficcionais incluem pequenos paratextos
(constituidos por texto e ilustracdo) que visam a promocao editorial da obra.
Frequentemente fazem-no chamando a atencéo para o facto de ser uma obra
exclusivamente destinada a (mentes) jovens, instituindo uma relacéo de
proximidade com o leitor preferencial. Em O diario do Manzarra (diario

cujo texto é da responsabilidade de Sérgio Fernandes e com ilustracdo de

51 A expresséo é de Maurice Blanchot (Blanchot, 1980: 99).
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Chico Bolila), na parte superior da capa, ha um grafismo que faz recordar o
sinal de transito proibido, com o seguinte texto: “Interdito a maiores de 18
anos! Pode chocar mentes arcaicas” (Fernandes, 2010). Na capa d’ O diario
de um Banana — 4.° volume (Kinney, 2011), surge a seguinte pequena frase
(como que colada sobre a capa): “O Banana ¢ de partir a rir”. Na capa do
diario intitulado Meu querido cromo (Benton, 2011), acrescenta-se a frase:
“O diario da Jamie, a rapariga mais divertida do mundo!”. Em Diério de um
cromo (Meres, 2011), aparece destacada a opinido de Harry Hill: “Cenas
hilariantes”. Poderiamos continuar, mas pensamos que estes exemplos sao
suficientes para assinalarmos uma pratica reiterada de uso de paratextos com
fins claramente editoriais. Estes paratextos reforcam uma especifica relacao
com o leitor adolescente ou jovem. Estas pequenas mensagens, de carater
paratextual, enquadram-se no ambito de estratégias editoriais que visam a
promocao da obra, a qual, como se vé, ndo acontece pela valoriza¢do da sua
qualidade literaria, mas por ser engracada (ou mesmo, comica) e, como tal,
por apresentar um olhar humoristico sobre os clichés da vida adolescente,

num estilo direto e facil.

Antes de terminarmos, e porque temos estado a falar do sempre
complexo problema da comunicacéo literaria, queremos refletir brevemente
acerca da relevancia concedida a comunicacéo no discurso dos narradores (e
personagens) dos diérios ficcionais que pertencem ao universo da literatura
infantojuvenil. E que a comunicagio ergue-se como um tema
inultrapassavel. Para estes adolescentes/jovens, a comunicacgéo,
nomeadamente através dos novos meios tecnoldgicos, € vital. E preciso
comunicar... a comunicacdo a todo o preco! Assim, o discurso destes
adolescentes/jovens diaristas ndo so se alinha, como também se torna uma
clara manifestagdo da “utopia da comunicagdao” que se vem afirmando desde

o fim da Segunda Grande Guerra (Breton, 1992; Freixo, 2006).
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Reiterando a tendéncia para a criacédo e apresentacdo de clichés através
dos quais se manifesta, e se pretende instaurar, uma Vvisao estereotipada da
adolescéncia, os varios diarios aqui em analise apresentam um nucleo de
topicos que vao sendo “trabalhados”, também eles, de forma bastante
repetitiva. De entre eles, um dos mais produtivos é seguramente o que
explora a dependéncia que os adolescentes/jovens manifestam em ralacdo

a0s novos meios de comunicagdo — nomeadamente em relacdo ao telemovel.

Em O diario de uma Toto, o desejo de possuir um telemovel de dltima
geracdo constitui o tema central da primeira e longa entrada diaristica.
Depois de demonstrar 0 seu profundo desespero porque a mae lhe ofereceu
um diario em vez de um telemovel, a narradora declara: “Preciso sim de
poder «comunicar» 0S meus «pensamentos e sentimentos» as minhas amigas
através do meu proprio telemovel.” (Russell, 2010: 9). Esta narradora-
personagem da uma enorme importancia a0 acesso aos nNOvVos meios de
comunicacdo, narrando episodios em que se sente confrangida, junto das
colegas, por ndo ter telemovel e, depois, por ter um tao “horroroso” que nao
quer mostrar a ninguém. Episodios deste género (que ocorrem com leves
variacdes em outros didrios) manifestam que o acesso as novas tecnologias
da comunicacdo é sentido como condicdo sine qua non para a integracao
grupal.

Entre outros aspetos que neste momento ndo analisaremos, esta aqui em
causa a hipervalorizacdo da comunicacdo, a proposito da qual vale a pena
recordar a Era do vazio de Lipovetsky e o seu postulado, segundo o qual a
comunicacdo pela comunicacdo € o critério fundamental a considerar na
definicdo do narcisismo que caracteriza a sociedade pos-moderna. Neste

Ensaio sobre o individualismo contemporaneo, o autor afirma:

E isto precisamente 0 narcisismo, a expressdo a todo o custo, o primado do acto de

comunicacéo sobre a natureza do que é comunicado, a indiferenca pelos conteudos,
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a reabsorcdo lddica do sentido, a comunicacdo sem finalidade nem publico, o

destinador tornado o seu principal destinatario. (Lipovetsky, 1989: 16)

E conclui: “Comunicar por comunicar, exprimir-Se sSem outro objectivo
além de se exprimir e ser registado por um micropublico, o narcisismo revela
aqui como noutros lugares a sua conivéncia com a dessubstancializacdo pds-
moderna, com a légica do vazio.” (Lipovetsky, 1989: 16). Na verdade, estes
jovens herois que se escrevem nos diarios que temos vindo a estudar parecem
querer dar corpo a “utopia da comunica¢ao” (Breton, 1992; Freixo, 2006).
Eles sonham com a utdpica transformacdo em sujeitos transparentes que se
encontram em constante comunicacdo. E claro que também quanto a este
aspeto a escrita do diario levanta ambiguidades que ndo podem ser
escamoteadas: 0s sujeitos que se escrevem no diario pretendem alcancar um
estddio de comunicacdo «total» (de si), mas escrevem precisamente um
diario — o que significa que se socorrem de um modelo textual simultéanea e
paradoxalmente propenso a revelacao e a ocultacdo dos segredos do eu. Mas,
também neste ponto, os tempos atuais tém trazido alteracbes muito
significativas, e cuja manifestacdo mais visivel se encontra na proliferacéo e
na massiva adeséo a redes sociais on-line. Se a primeira e primordial funcéo
do diario foi a producéo de registos escritos que se pretendiam pessoais e
intransmissiveis, hoje os sujeitos humanos parecem experimentar uma sede
insaciavel de se mostrarem, de falarem de si a um nimero hipoteticamente
interminavel de pessoas-ouvintes (nem sempre interlocutores). Vivemos um
tempo da digitalizacdo do eu, dos seus modos de vida e dos seus mundos.
Esta questéo relaciona-se claramente com o processo de mundializacdo dos
universos diaristicos, a que nos referiremos mais adiante. Para ja, realcamos
que a escrita diaristica se tem reconfigurado em novos media. O diario, antes

guardado num caderno secreto € hoje publicado em suportes digitais.
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E inegavel que os jovens de hoje tm uma relacio diferente com a
intimidade. Alias, em abono da verdade, teremos que reconhecer que esta
mudanca é transversal a todas as faixas etarias das sociedades ocidentais e,
provavelmente, comeca também a sé-lo para todas as outras. Também aqui
a mundializacdo é uma realidade que importa pensar e problematizar. O
papel dos novos meios de comunicagdo ndo deixa de manifestar a sua
capacidade para alterar as relagdes que cada um tem consigo e com 0s outros
(sempre assim foi, alias). O aumento de blogues (e de outras formas de
escrita em suportes digitais) é uma das realidades facilmente percetivel e que
pode ser entendida como uma das faces mais visiveis desta nova relacdo com
a intimidade. Estas praticas de escrita em suportes digitais (de acesso a um
numero infinito de potenciais leitores) tém criado novas formas de expressao
que inevitavelmente se relacionam com a escrita diaristica, englobando-se,

mais amplamente, no universo dos textos autobiograficos.

De qualguer modo, gostariamos de destacar que, em Portugal, ndo esta
feito um estudo desenvolvido sobre as préaticas de escrita diaristica entre 0s
nossos jovens, como se fez, por exemplo, em Franca, principalmente gracas
a persisténcia de Philippe Lejeune. Mas, empiricamente, acreditamos que um
numero significativo de adolescentes e jovens portugueses experimentam a
escrita diaristica. Reconhcece-se que a escrita do diario (ou pelo menos a
tentativa de escrita de um diario) é tipica da idade adolescente/juvenil. Sabe-
se que esta teve particular implementacdo no mundo protestante, onde esta
escrita correspondia a uma exigéncia de disciplina, de autocontrolo e de
permanente autoanalise ético-moral. Hoje, nomeadamente gracas as novas
possibilidades de escrita virtual, a pratica de escrita num blogue ou em outros
locais digitais tem aumentado. Mesmo mudando-se 0s meios e as formas de
comunicacdo, parece que o diario se mantém como um género de texto que
responde, muito abertamente, as necessidades dos jovens, porque, enfim,

nada pode destruir a relacéo placentaria dos sujeitos humanos com a palavra.
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3.4.2. O narrador-personagem do diério: de heroi comprometido a

prefiguracdo do picaro, passando pelo humor

Procurando olhar para o conjunto de diarios ficcionais que fomos lendo,
h4 uma outra categorizacdo que se nos afigura relevante. Trata-se de
evidenciar uma continua e, na verdade, profunda transformacdo que se
operou essencialmente a nivel da construgdo do narrador-personagem. E uma
passagem de sujeitos que ddo voz (e que metaforicamente corporizam) a
problemas tipicos da adolescéncia, procurando resolvé-los dentro de um
quadro verosimil, a sujeitos disforicos que transformam as situacdes
probleméticas da adolescéncia em situagdes humoristicas. E, portanto, uma
transformacdo de narradores diaristicos empenhados e comprometidos a
narradores humoristicos. Em suma, a passagem de um narrador-personagem
herdi (mesmo que tragico) a um picaro (ainda que tenhamos de explicar e

matizar esta atribuicdo de carateristicas proprias ao herdéi picaro).

Consideramos a existéncia de uma linha aberta por Coracdo (Amicis,
1998) e depois reinventada pela séria diaristica criada por Sue Townsend (0s
diarios de Adrian Mole). Esta reinvencdo reside no facto de o discurso
presente nestes diarios atenuar o tom didatico e privilegiar o discurso
adolescente/juvenil, marcado pelo tom irdnico, revelador de um olhar
“alternativo” em relacdo ao mundo do adulto. Esta ¢ uma linha de diarios
que, identificando problemas pessoais, familiares e sociais, lhe conferem
relevancia no sentido de criarem presséo para que esses problemas possam
ser resolvidos. Deste modo, eles manifestam uma intencéo profilatica, no
sentido de apontarem orientacdes (de vida) ao jovem leitor. E nesta linha que
se enquadram alguns dos mais conhecidos diarios ficcionais da literatura

portuguesa, escritos nas décadas finais do século passado.
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Ha quatro diarios juvenis de autoras portuguesas, publicados nesses
finais do século passado, que se constituem como um ndcleo bem
significativo deste tipo de publicacdes onde predomina 0 compromisso com
uma dimensdo educativa (curiosamente as suas autoras sempre estiveram
muito ligadas a &rea da educacdo). Referimo-nos a Diario de Sofia e C.2 (aos
15 anos); A lua de Joana; Diario secreto de Camila e Diario cruzado de
Jodo e Joana (ja, em péaginas anteriores, fomos fazendo referéncia a estes
quatro diarios). Eles patenteiam uma perspetiva da escrita diaristica, marcada
por um percurso gque vai do intimismo a escrita comprometida. A leitura
destes textos permite facilmente compreender a intencdo pedagdgica que 0s
atravessa. Neles a voz do adulto educador/autor — que se instaura como uma
voz civica — surge sob a voz do narrador-personagem juvenil. Por exemplo,
a narrativa construida em A lua de Joana e a(s) historia(s) de alguns amigos
de Sofia, tal como nos ¢ relatada no Diario de Sofia e C.2 (aos 15 anos),
constituem prototipos desta literatura que se preocupa em tratar temas
considerados socialmente relevantes para a educacdo dos jovens, como
sejam o uso de drogas, o abuso de alcool, a violéncia doméstica, o divorcio,
... No diario da autoria de Luisa Ducla Soares surge inclusivamente uma
lista de nimeros de telefone para aconselhamento e apoio a jovens em

diversas situacoes de risco (Soares, 2009: 14).

Ja antes referimos que 0s sujeitos que se escrevem nos diarios juvenis
aqui em andlise tendem a manifestar uma clara depreciagdo da escrita (com
a qual mantém uma relacdo conflituosa). Por outro lado, estas narrativas
colocam estes sujeitos perante situacfes problematicas (vividas na primeira
pessoa ou referidas a partir de vivéncias de amigos). Temos de ter presente
0 contexto historico em que estas obras vieram a lume. Elas relevam de uma
preocupacdo com a educacdo daquela que foi a primeira geracdo jovem no
p0s-25 de Abril. Dada uma maior liberdade de costumes, por um lado, e por

outro, assumindo a sociedade (e a literatura) um papel ativo, parecia
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(pareceu) ser necessaria a publicacdo de obras que, agradando aos jovens,
lhes mostrassem modelos de conduta e os alertassem para os “novos”
perigos. Evocando a voz intima dos sujeitos adolescentes (nesta fase reitera-
se a predominancia de vozes femininas), procura-se um efeito educativo e
simultaneamente catartico em relacao aos problemas juvenis. Podemos, mais
uma vez, verificar que a escrita do diario funciona como um exutério
(Teixeira, 2008). Ao escrever, o sujeito adolescente/juvenil liberta-se dos
seus dramas e das suas angustias. Assim, o diario, além de confidente, & um
“escape” — escrever no diario instaura um processo de libertacdo de situagdes
vivenciais potencialmente dramaticas. Pelo que dissemos, temos de concluir
que estas narrativas diaristicas se aproximam fortemente de “narrativas de
aprendizagem”.

Hoje continuam a ser inventados e publicados diarios ficcionais para
adolescentes e jovens que manifestam uma essencial preocupacdo com
questbes educativas/formativas. Alguns deles fazem-no de forma muito
explicita, pelo que o seu estilo se torna algo arido, nesse esforco de serem
leituras orientadas pela prevaléncia de uma dimensdo didatica. E o que
acontece com uma série de diarios escritos por Gemma Lienas, como é O
diario vermelho de Carlota (Lienas, 2005), que aborda questdes relativas a
sexualidade; mas ha outros diarios, de outras cores: violeta, amarelo, azul.
Neste diario vermelho, a estrutura diaristica funciona como suporte a
transmissdo de uma grande série de informacdes consideradas Uteis para 0s
jovens. Por exemplo, numa das entradas, faz-se a apresentacao de estatisticas
sobre gravidezes indesejadas (p. 146); depois desses dados, apresenta-se uma

longa explicacdo acerca de métodos contracetivos.

Outros diarios conseguem articular as preocupacOes humanistas e
educativas (porque a literatura nunca é anodina — e convencer-se do contrario
pode ser um ato de perigosa inocéncia), com uma dimensdo estético-literaria
muito bem conseguida. Queremos destacar, aqui, um livro intitulado Diério
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de um migrante de Maria Inés Almeida e ilustrado por Ana Sofia Gongalves.
Repleto de uma enorme sensibilidade a um dos maiores dramas que a
humanidade esta a enfrentar, a questdo dos refugiados que procuram a
Europa, este didrio enche-nos de metaforas (também metéforas visuais) que
apelam a uma compreensdo profunda da vida e do drama do “outro”. Ao
mesmo tempo, ele desconstréi algumas das convencdes acerca da nossa
categorizacdo do mundo e acerca das carateristicas genologicas do diério.
Uma dessas desconstrucdes — pela qual se constréi a percecdo de um tempo
longo, de um sofrimento que vai para além do habitual — é o registo dos dias
que iniciando (naturalmente) no “dia 1” s6 termina no “dia 86, com a frase

“E s6 quem tem amor sabe dar algo ao mundo” (Almeida, 2016: s/p.).

Bem diferente é o caso de alguns dos grandes sucessos editoriais de
hoje. Efetivamente, o grande sucesso de vendas conseguido por diarios
juvenis como O diario de um Banana estd a originar um fendmeno de
reiteracdo desse modelo de obra diaristica. Tal fendmeno evidencia-se, antes
de mais, pelo elevado numero de publicacdes deste género que tem aparecido
no mercado editorial, praticamente em todo o0 mundo. Num aparte, convém
dizermos que este fendmeno tem suscitado sérias reflexdes (Lluch, 20077
Luch, 2007°) que, para o campo que estamos a analisar, sdo muito relevantes.
Nestes diarios, o leitor depara-se com um tipo de narrador-personagem que
sistematicamente se apresenta de forma pejorativa. Globalmente,
poderiamos considerar que se trata de “sujeitos em crise”, na relacao consigo

mesmo, com 0S outros e com o mundo.

Em O diario da Friki, a narradora-personagem apresenta-se: “Sou a Lia
Abelha (embora oficialmente me chame Natalia. Se bem que a minha avé
me chama Nata, porque para ela sou a coisa mais doce e deliciosa do
mundo).” (Cammany, 2014: 6). E, logo de seguida, acrescenta: “Chamam-
me Friki desde pequena pela minha capacidade #finita enorme de me meter
em sarilhos...” (sic). Esta breve descricdo confirma a informacao que consta
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na capa do diario, onde se vé um desenho de uma menina sentada (mal
equilibrada) numa pilha de livros. Ao lado, entre paréntesis, a frase:

“(desastre ao quadrado!)”.

Este pertence a um conjunto de diarios (ja antes referimos varios outros)
marcados pelo caracter disférico do narrador-personagem, o qual vive num
mundo que poderiamos, muito simplesmente, considerar normal para um
adolescente das sociedades ocidentais hodiernas — um mundo de uma
entediante normalidade, claro. Repare-se que o que acontece com a série O
diario de um Banana €, em muitos aspetos, reduplicado/recriado em obras
como O diario de um Vampiro Banana, ou Diario de uma Toto, ou Diario
de um Toto, ou ainda Diario de uma Tansa. A primeira e mais evidente
reiteracdo verifica-se no nome (epiteto) dos narradores-personagens.
Repare-se que, sistematicamente, no titulo destes diarios, 0 nome proprio das
personagens é preterido em funcdo de um epiteto, assumido pelo préprio
narrador-personagem. O mais curioso € que esse epiteto procura sintetizar o
carcter disforico da caracterizacdo (autocaracterizardo) destes sujeitos
ficcionais adolescentes, instituindo-se como estratégia que visa, desde logo,

instaurar um pacto ladico com o leitor.

Esta visdo depreciativa que o sujeito apresenta de si mesmo é reforcada
ao longo das varias entradas diaristicas, na medida em que a narragdo se
centra em acontecimentos que evidenciam a inadequacao destes sujeitos em
relacdo ao mundo dos seus pares. H4, pois, uma clara exploracdo de

episodios em que o eu revela o seu caracter picaresco.

Ao longo da historia, a tentacdo de escrever o picaro foi emergindo
como manifestacdo da necessidade de libertacdo e de afirmacdo de um
sujeito subversivo em relacdo a uma ordem exteriormente imposta e
opressiva. A literatura espanhola aparece-nos como o espaco privilegiado da
emersdo da personagem picaresca (Aseguinolaza, 1995; Prat, 1956). Porém,
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a geografia e a historia do picaresco levam-no muito para além desse exiguo
espaco. Na verdade, a abordagem desta questdo implica a consideracdo da
sua dimensdo a-historica e a-espacial. A tentacdo de escrever o picaresco
responde ao desejo de liberdade do autor, pelo campo de abertura que esta
escrita Ihe proporciona. Assim sendo, quando pensamos na historia da escrita
picaresca, adotamos a posicdo de Aseguinolaza (1992), que considera a

existéncia de diversos graus de extensdo do género:

desde la picaresca espafiola — en si misma de alcance variable —, pasando por la
inclusion de obras de la literatura alemana del XVI1y francesa del XVIII [...] hasta
Ilegar a abarcar cualquier produccion de cualquier literatura, que tenga algan rasgo
que vagamente pueda ser considerado picaresco, como la estructura episddica y el
antihéroe como protagonista. Todas las situaciones intermedias son posibles.
(Aseguinolaza, 1992: 41-42).

Neste momento da nossa leitura dos diarios juvenis (de caracter
ficcional), € nosso objetivo dar realce a caracteristicas picarescas visiveis em
muitas destas obras. Ndo que eles (0s diarios juvenis) sejam picarescos (em
absoluto), mas acreditamos que a leitura destas ficcdes (em registo diaristico)
pode ser esclarecida e alargada se olhada pelo prisma das narrativas
picarescas. Consideramos, portanto, a existéncia de elementos que
contribuem para a aproximacao dos diarios juvenis (nomeadamente 0s que

sdo ficcionais) a natureza da narrativa picaresca.

Trata-se, antes de mais, de verificar a existéncia de uma “Picaresque
fictional situation” (Wicks, 1989: 54). Antes de mais, 0s mundos criados, em
sucessivos fragmentos correspondentes as entradas que o autor vai
registando a medida que se desenrola a sua experiéncia de vida, instauram
universos onde se movimenta um sujeito em crise. Os narradores-
personagens adolescentes dos diarios vivem, naturalmente, em conflito —
inclusivamente com eles proprios. Estas narrativas privilegiam, portanto,
temas como a soliddo do sujeito, decorrente das suas dificuldades de
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integragdo e aceitacao, ... acompanhadas de facécias e de peripécias em que

0 mesmo sujeito revela proezas e truques nao convencionais.

Como lapidarmente afirma Isabel Patim, “o picaro ilude o mundo tal
como pode” (Patim, 2005: 8). Recorde-se o caso narrado no Diario de um
banana, em que a personagem faz asneiras com o casaco do amigo e € este
quem sofre o castigo. A este proposito saliente-se a ambiguidade inerente a
personagem picara, na medida em que, para o leitor, é simultaneamente
objeto de repulsa e de fascinio. Pela forma como se orientam e se comportam,
as personagens assemelham-se a entidades do mundo mitico da época
classica. Recorde-se que Rathje (1991: 125) elevou o picaro a categoria de
uma figura mitica, salientando que tanto o picaro como a figura mitica nunca
sofrem “uma evolugdo psiquica, para o bem e para o mal”. Assim —
acrescenta — o picaro assemelha-se aos deuses do Olimpo, 0s quais acordam

todas as manhas como se fosse o primeiro dia da sua vida.

O herdi picaro, di-lo a tradicéo literaria, emerge em momentos ou em
contextos de crise. Foi assim na Espanha do século dezassete, aquando da
degradacdo do imperio. Nao sera meramente um acaso que em Memorial do
Convento, narrativa saramaguiana que e também uma reflexdo acerca da

decadéncia dos povos peninsulares, a personagem principal seja Baltazar.

Acresce que o caracter picaro se evidencia na estrutura fragmentaria.
Esta, como ja o afirmamos, € uma caracteristica indelével da escrita
diaristica. As entradas vao correspondendo a pequenos episodios (como se
de uma novela se tratasse) nos quais vai testando a sua capacidade de resistir
a situacOes adversas. Mas mais relevante é a construcao da personagem — do
narrador-personagem — dos diarios, cujo comportamento se aproxima de
uma atitude tipicamente picara. Em todos os diarios acima referidos, a
caracterizacdo (direta e indireta) do narrador-personagem faz-se em termos

disfdricos. Em sintese, trata-se de sujeitos que, por norma, apresentam uma
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baixa autoestima e que manifestam dificuldades de comunicagdo e de
integracdo familiar e escolar; pelos acontecimentos reportados nos diarios,
verifica-se que efetivamente tém uma vivéncia escolar atribulada (ou sé@o
vitimas da indiferenca, ou — ainda pior — s@o perseguidos pelo grupo GFP =
Giras Fixes e Populares, ou maltratados por colegas mais velhos ou mais
fortes). Acresce ainda que tém um reduzido niumero de amigos. Finalmente,
vivem paixdes impossiveis e evidenciam sérias dificuldades de

relacionamento com os individuos do sexo oposto.
Ha algo, contudo, que os salva: o humor.

Na abertura do primeiro capitulo de os testamentos traidos, Kundera
aborda a questao d’ “A inveng¢do do humor”. Ai refere que “o humor nao ¢
uma pratica imemorial do homem; é uma invencéo ligada ao nascimento do
romance” (Kundera, 1994: 11). E claro que s6 se pode entender esta
afirmacéo, gracas a explicitacgdo do conceito de humor, distinguindo-o
claramente do riso, da troca, ou da satira; o humor é entendido como uma
forma peculiar de comico, que o autor define recorrendo a uma expressao de
Octavio Paz: o humor “torna ambiguo tudo o que toca” (Kundera, 1994: 11).
Para exemplificar, o autor de A insustentavel leveza do ser conta uma
anedota da sua infancia: “Minha senhora, a sua filha foi cilindrada por um
rolo compressor! _ Bem, bem, eu estou dentro da banheira. Meta-ma por
baixo da porta.” (Kundera, 1994: 58). Depois acrescenta que “a grande obra
fundadora de Cervantes foi animada pelo espirito da nao seriedade, espirito
que, entretanto, se volveu incompreensivel através da estética romanesca do
segundo meio-tempo, devido ao seu imperativo de verosimilhanga” (p. 58).
O que queremos aqui salientar € que o “espirito da nao seriedade” parece
renascer nos diarios juvenis ficcionais do inicio deste terceiro milénio. E
claro que importa trazer aqui uma outra distingcdo entre humor e riso. Nas
suas Aulas de literatura (proferidas em 1980, em Berkeley), Julio Cortazar
esclarece muito bem esta distincédo, postulando que o riso € momentaneo,
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“sem qualquer proje¢do posterior” (Cortazar, 2016: 160). As situacdes de
riso, continua o esclarecimento, “declinam na piada, sao sistemas de circuito
fechado, muito fugazes, que podem ser muito belos e é uma sorte existirem,
mas que na literatura ndo me parece que tenham tido consequéncias
relevantes” (Cortazar, 2016: 160). Ja o humor tem algo de indizivel e de
indefinivel. O humor, afirma o autor, serve para “dessacralizar, derrubar uma
certa importancia que algo possa ter, um certo prestigio, um certo pedestal”
(Cortazar, 2016: 161). Cortazar, mesmo afirmando que o humor
“dessacraliza num sentido profano” (p.61), reconhece-lhe uma forca
positiva: “o humor pode ser bastante destrutivo, mas ao destruir constréi. E
como quando fazemos um tinel” (p.61). Neste sentido, a anélise de situagdes
humoristicas narradas nos diarios ficcionais a que nos temos referido é
bastante complexa. Se, por um lado, essas situa¢cdes humoristicas derrubam
0 peso de uma certa tradicdo (romantica) que coloca a infancia num pedestal
inacessivel, por outro lado, parecem (pelo menos algumas) orientadas apenas
para o riso momenténeo, saindo do ambito do humor para o da comicidade
(Cortazar, 2016: 186).

Seja como for, a evidéncia € que o humor é mais uma caracteristica que
se vem repetindo de publicacdo em publicacdo contribuindo para a
estandardizacdo do diario juvenil hodierno. Trata-se evidentemente de uma
estratégia de atracdo do leitor (também do leitor adulto). Através do humor
procura-se instaurar um discurso de cumplicidade. Busca-se uma certa
empatia entre um eu ficcional e o(s) eu(s) do(s) leitor(es). Mas, este discurso
cria uma zona de opacidade em relacdo a revelacéo do eu.

O humor, como estratégia discursiva, evidencia-se particularmente na
inclusdo de ilustracbes / cartoons nas obras — 0 que se tem tornado uma
pratica cada vez mais frequente (j& o exemplificamos atras). Estes
procedimentos na elaboracdo do texto e na construcdo da obra colocam

novos desafios a leitura. Voltando a Lipovetsky e a sua reflex@o a volta d’A
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era do vazio, importa salientar que a sociedade pos-moderna, segundo
opinido do autor que acompanhamos, promoveu o “desenvolvimento
generalizado do codigo humoristico” (Lipovetsky, 1989: 127). A reflexao
elaborada pelo ensaista a respeito do cdémico parece efetivamente
concretizar-se nas mais recentes publicaces de diarios juvenis ficcionais,
quer eles sejam de autores portugueses (o caso, por exemplo, de O diario do
Manzarra), quer se trate de diarios traduzidos, como Diario de um cromo ou
Diario de uma Toto. Nestes diarios, instaura-se “um comico teen-ager a base
de desproposito gratuito e sem pretensoes” (Lipovetsky, 1989: 131). Este
humor “ndo tem vitima, ndo troga, ndo critica, esforcando-se somente por
prodigalizar uma atmosfera euférica de bom humor e de felicidade sem
reverso” (Lipovetsky, 1989: 131). Assim, no diario ficcional
preferencialmente destinado a adolescentes e jovens, € 0 “eu” que se torna
alvo privilegiado do humor. Servindo-nos ainda das palavras de Lipovetsky,
“¢ 0 Ego, a consciéncia de si, que se torna objecto de humor e ja ndo os vicios
de outrem ou os actos extravagantes.” (Lipovetsky, 1989: 135). Este (quase)
permanente “estado humoristico” do sujeito que se ri de si mesmo instaura
uma estratégia eficaz para, por um lado, permitir a “abolicdo do peso e da
gravidade do sentido” (Lipovetsky, 1989: 145) e para, por outro lado,
instaurar uma ética permissiva e hedonista. Como exemplo, € suficiente ver
como o narrador-personagem d’ O diario de um Banana lida com o castigo
que é dado ao seu melhor amigo, o Rowley, quando o culpado € ele. Num
discurso humoristico, que envolve a interpretacdo abusiva de um conselho
dado pela mée — fazer a “coisa certa” (Kinney, 2009: 191) —, Greg escusa-se
a assumir a sua culpa e, quando descoberto, culpabiliza 0 amigo pelo facto
de o ter denunciado... tudo isto para ndo perder o direito a uma chévena de

chocolate quente pela manha.
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3.5. Tempo e espaco no diario ficcional: atemporalidade,
mundializacdo e virtualizacdo dos mundos criados.

Na sequéncia do que referimos no ponto anterior, queremos assinalar
uma evolucgéo do diario em direcdo a uma maior leveza. Poderiamos dizer
antes “passagem”, na medida em que a palavra “evolu¢do” transporta uma
carga semantica que nao se podera aplicar, de animo leve, ao processo que
de seguida tentaremos explicitar. E a passagem do peso & leveza. Como se
sabe, esta € uma das seis propostas escolhidas por Italo Calvino para este
milénio. Referimo-nos aqui a passagem do peso a leveza do tempo, quer no
ambito do tempo da enunciacéo escrita, quer no do tempo da diegese, que se
vai construindo a medida que as entradas diaristicas se sucedem. Realce-se
que o diario cumpre uma (aparentemente) contraditoria fungdo. Por um lado,
ele € a marca / o registo de um momento determinado — responde a “o que
aconteceu no dia x?”, “em que local?”; “como aconteceu?”. E neste ambito
que se manifesta o seu caracter fragmentario, por ser uma escrita presa a
imprevisibilidade dos dias. Mas (eis 0 outro lado da questdo) o diario, sendo
simultaneamente uma série de tracos, acompanha o fluir do tempo (ainda que

com intermiténcias mais ou menos longas).

O tempo € uma categoria narrativa importante. Lago afirma mesmo que
ele ¢ “0 heroi de todas as histdrias, até mesmo da nossa historia pessoal”
(Lago, 2008: 30). Na verdade, os diarios de autor adulto respeitam a regra
do calendario (a que ja nos referimos, servindo-nos das claras palavras de
Blanchot). E claro que é sempre possivel encontrarmos casos de fronteira,
profundamente marcados pelo hibridismo e pela recusa das regras e dos
cddigos estabelecidos, numa atitude de grande originalidade. Neste ambito,
0 Livro do desassossego, do pessoano Bernardo Soares, € um caso
paradigmatico. A nossa investigacdo tem-nos mostrado que os diarios de
autor juvenil respeitam igualmente a regra do calendario. Isto evidencia-se
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nos diarios de jovens que tém sido resgatados do esquecimento. Para
exemplificar a escrita diaristica juvenil que respeita o calendario, podemos,
convocar os diarios de Anne Frank, de Zlata, ou de Rutka — casos de jovens
que escreveram durante periodos de guerra e em que o0 tempo ganha um

enorme “peso” e aos quais ja nos referimos.

N&o ha& qualquer divida que a temporalidade ¢ uma dimensdo
fundamental da vida humana. Quando, num qualquer texto de natureza
autobiografica, pretendemos narrar a vida, ndo o poderemos fazer sem
referéncia a uma linha temporal, sob pena de os acontecimentos narrados se
transformarem numa amalgama incompreensivel. Ser e tempo — titulo de
uma das obras de Heidegger (2009) — estdo profundamente relacionados, ndo
sO na historia do pensamento ocidental, como na nossa vida quotidiana,
marcada pela empirica constatacdo da mudanca. A experiéncia da mudanca
é particularmente aguda na idade da adolescéncia e da primeira juventude —
até em termos fisioldgicos essa mudanca é mais acentuada do que em
qualquer outra fase da vida humana. Num aparte, poderemos acrescentar que
a relacdo dos(as) adolescentes com o0 seu corpo em mudanca ndo deixa de
ser um dos temas recorrentes em varios diarios juvenis. Além disso, varios
destes registos diaristicos abrem efetivas possibilidades pedagogicas no
ambito da educacdo civica e da educacdo para a saude — mas isto seria um
outro assunto. Também nos deparamos com casos em que o0s adolescentes
escreveram, nos seus diarios, a angustia pela auséncia dessas mudancas. Seja
como for, a escrita do diario serve para tragcar no tempo acontecimentos que
se pretendem guardar, preservar do esquecimento. Por isso, o diario é uma
escrita para voltar atras — cada registo pode ser visto como uma das migalhas
de Hans e Gretell. Escrever um diério €, metaforicamente, ir deixando
marcas a medida que se avanca na floresta da vida, para encontrar o caminho
de regresso. Mais, escrever um diario e fazer uma oblagédo no altar da saudade

que esta por vir. Tem sempre uma dimenséo de antecipacdo da saudade que
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se vira a sentir. O eu-diarista escreve hoje porque sabe que num amanha —
no tempo que esta por vir — voltara o seu olhar para o passado (no momento
em que o dia de hoje sera ja passado) e evoca-lo-a... e procurara reencontra-
lo nos meandros da sua memoria. Escrever este dia assegura-lhe a
possibilidade de fazer esse exercicio de autorrecuperacdo com uma maior
exatiddo. Todo o diario é, portanto, complexo em termos temporais.
Registando o dia que passou, ele abre-se ao futuro... além disso, guarda

paginas para esse futuro.

Como afirmou Abelaira, a pagina branca, a pagina a escrever, situa-se
num “futuro espacial” (Abelaira, 1974: 10). Acresce ainda que todos os
diarios, nomeadamente 0s juvenis, se enchem de projetos para o futuro. A
narradora anonima de Perguntem a Alice escreve: “Quero arranjar um diario
novo, em branco, quando chegar a casa. Tu, querido Diario, seras o meu
passado. O que eu comprar quando chegar a casa sera o0 meu futuro. Por isso
agora tenho de me despachar e escrever sobre as pessoas gque encontrei esta
noite.” (s/a, 1971; 2004: 79-80).

Comecamos este tdpico recordando a importancia da datacdo das
entradas diaristicas. Efetivamente, como dissemos no primeiro capitulo deste
trabalho, no diario instaura-se uma peculiar relacdo entre a escrita e 0
calendario. No diario intimo, o autor, por norma, regista o lugar e o dia em
que escreve. Uma das regras do diario é precisamente a de registar, ao fim
do dia, os acontecimentos quotidianos. Tal como afirmou Maurice Blanchot,
em O livro por vir, “O diario intimo [...] esta vinculado a uma clausula que
embora pareca leve, € temivel: deve respeitar o calendario. Esse o pacto que
0 diario assina. O calendario € o seu demonio, inspirador, compositor,

provocador e guarda.” (Blanchot, 1984: 193).

Esta questdo do tempo é uma das marcas diferenciadoras entre diério e

memorias. Estas baseiam-se na evocacdo de um passado mais ou menos
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longinquo — e como tal passivel de sofrer um tratamento do codigo temporal
distinto (Mordo, 1993). O diario estd preso aos factos, pensamentos e
sensacBes gue acontecem pouco antes ou que acontecem concomitantemente
ao ato de escrever. Assim, poder-se-a dizer que o diario existe numa espécie
de limbo entre o presente que constantemente foge e um passado que ainda
ndo o é definitivamente®?. Esta é mais uma razdo para pensarmos a dimenséo
catartica da escrita diaristica, por permitir purificar o homem do medo da
dissolucdo no tempo. Escrevendo-se, o0 homem salva a sua existéncia:
Escrevo, logo existo. Pela escrita quotidiana, 0 homem salva-se do peso dos
dias comuns e domina, ou sente dominar, o inexoravel decorrer do tempo,

porgue tem disponiveis nas paginas do seu diério os dias decorridos®2.

Vamos, agora, problematizar esta questdo, lendo-a nos diarios
ficcionais de potencial rececdo infantojuvenil, porque esta, que parece ser
uma carateristica essencial do diario, sofre, neles, um tratamento muito
especifico.

Nos diarios ficcionais destinados preferencialmente a um publico
juvenil parece haver uma busca de uma certa universalizagdo dos mundos
criados / inventados (como ja antes referimos). Assim, nestes diarios torna-
se regra o desejo de uma libertacdo do peso do tempo e do espaco, pela quase
auséncia de referéncias a temporalidade e a referencialidade espacial.

E curioso verificar como os diarios recentemente traduzidos e editados
em Portugal, nomeadamente os de autores americanos, se encontram
“limpos” de quaisquer referéncias a acontecimentos historicos — 0S quais

colocariam o diario “preso” ao tempo histérico em que ocorreram esses

52 Sobre a problemética do tempo, leia-se o segundo capitulo da terceira parte desse fundamental estudo de
Béatrice Didier, intitulado Le journal intime (Didier, 1991).

%3 A complexa relagdo do diario com o tempo tem sido estudada a luz de interpretagGes diversas. Alexandre
Didier, num artigo intitulado “Le mythe d’Orphée et 1’écriyure de la mémoire” e publicado no niimero
quatro da Revue de littérature comparée, colocou-a de uma forma interessante ao analisa-la a luz do mito
de Orfeu (Didier, 1999: 563-579).
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acontecimentos. A voz do narrador-personagem e 0s acontecimentos que ele
relata deixam de estar associados, ou melhor, vinculados a um espago e a um
tempo precisos, possibilitando a atualizacdo dessa voz e desses
acontecimentos a cada leitura. Este procedimento narrativo, que ndo pode
deixar de ser uma opc¢éo deliberada, pretende conferir a estes diarios e aos
seus narradores uma dimensdo atemporal e universal, podendo ser
reportados a qualquer tempo e a qualquer lugar. Se os colocarmos em
perspetiva com Adrien Mole, este aspeto torna-se mais evidente. Adrien
Mole (diarista criado por Sue Townsend) assume a sua dimensdo como
sujeito num determinado tempo e num determinado lugar. Ele vive em
Inglaterra, num tempo bem marcado (as referéncias a acontecimentos
politicos instauram essa datacdo); bem pelo contrario, os narradores dos mais
recentes diarios ficcionais, por norma, vivem numa qualquer cidade, num

tempo que parece sempre atual.

Vejamos alguns exemplos. O Diario de Sofia e C.2 (aos 15 anos)
apresenta na margem a referéncia ao més (comeca em Outubro) e depois
regista o dia de cada entrada diaristica, mas ndo ha referéncia ao espaco (so
pelo texto descobrimos que é Lisboa), nem ao ano. No Diario secreto de
Camila, o procedimento é o mesmo (inicia-se a 2 de Novembro) e ndo ha
referéncia ao local nem ao ano em que decorrem os acontecimentos narrados
pela jovem diarista. Em A lua de Joana, diério epistolar, as cartas
enderecadas a Marta abrem com a referéncia a Lisboa, seguida da indicacdo
do dia e do més (comeca com “Lisboa, 28 de Agosto”); repare-se que
também nédo ha qualquer referéncia ao ano. Vé-se por este breve conjunto de
exemplos (ndo vale a pena continuar) que os narradores-personagens do
diario assumem uma posicdo de clara transgressao da imposicdo de datar
com rigor as entradas do diario intimo, nomeadamente no que respeita a nao

indicacdo do ano civil.
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Numa nota a propdésito da questdo que temos vindo a tratar, € curioso
realcar que, em termos de datagdo, muitos dos diérios para jovens cobrem
acontecimentos que se reportam a um ano escolar (0s registos diaristicos
iniciam mais ou menos no periodo de abertura da escola e terminam com o
fim do ano letivo) — sdo exemplo deste procedimento A Lua de Joana e O
diario de um Banana. Por sinal, outros ha que sdo diarios de férias, isto é, 0s
seus protagonistas s 0s escrevem durante as férias — € o caso de O diario do
Micas e do Diario cruzado de Jodo e Joana. O ritmo escolar institui-se
naturalmente como referéncia para estes narradores (num mimetismo com o
que empiricamente acontece com 0s adolescentes e 0s jovens em idade
escolar). De entre muitos exemplos, podemos referir O diario de uma
princesa improvavel (Cabot, 2015), no qual a narradora comeca por
problematizar a mudanca de escola — para o inicio do 3.° ciclo do ensino
basico (7.° ano). A escola &, indiscutivelmente, um tempo e, principalmente,
um espaco que suporta grande parte destas narrativas. Importa referir que,
mais do que um espaco fisico, a escola € um espaco social (e, até,
institucional) fundamental na construcdo das identidades e das relagcdes
juvenis. E é também um espaco psicolégico, normalmente sentido como
opressivo, castrador das liberdades e, muitas vezes, mesmo violento. “Nao
quero falar muito sobre a escola neste diario. Tudo aquilo que esta
relacionado com ela é ZC (Zona Catastrofica).” (Sierra i Fabra, 2010: s/p.) —
desabafa Mario, o narrador-personagem de Diario de um Tot0, que é vitima
do “Bocas”, tal como Greg (do Diario de um Banana) € vitima dos alunos
mais velhos. Aproveitamos para acrescentar que 0 outro espaco (social e
psicolégico) de relevancia nestes didrios é a familia. Também aqui os
narradores se sentem vitimas (da vontade dos pais, ou das malandrices dos
irmédos) — este sentimento de menoridade ndo deixa de ser uma marca de
aproximacdo destas personagens a imagem do herGi picaro (como ja

referido).
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O Diario cruzado de Jodo e Joana, de Ana Maria Magalhaes e Isabel
Alcada, é particularmente curioso neste dominio da datacdo. O diario abre
com a seguinte frase destacada: «Alo Ald... Aqui, cascos de rolha!»
(Magalhaes e Algada, 2000: 9). Jodo viverd uma série de aventuras, algures
no interior do pais, do qual o diario nos dd uma imagem que acaba por
encaixar nos esteredtipos do espaco rural. Depois ndo ha quaisquer
referéncias espacio-temporais no inicio das cartas trocadas entre as duas
personagens. Embora, por vezes, refiram 0 momento e o local exato onde se
encontram quando escrevem, como acontece nos seguintes casos: ‘“No
mesmo dia, pelas nove horas da noite” (p. 95) ou “De madrugada na varanda”
(p. 112). Este procedimento € mais comum quando as personagens retomam
a escrita de uma carta que, por algum motivo, haviam interrompido. Mas —e
€ 1SS0 que aqui nos importa — estes registos ndo permitem ao leitor
estabelecer uma vinculagdo exata a um tempo e a um espaco do mundo

empirico.

Todo este conjunto de aspetos que acabamos de referir é gerador de
uma certa despersonalizacdo do “eu” do narrador-personagem. E um “eu”
que se torna plural, na medida em que se despe da sua individualidade para
se assumir como uma tipificacdo do sujeito adolescente/juvenil num mundo
pos-moderno, num mundo globalizado. A ilustracdo da capa do Diério
cruzado de Jodo e Joana da-nos uma perspetiva interessante deste processo
de despersonalizacdo, na medida em que se verifica uma intencional
auséncia de rosto® na representacdo das personagens. Outro dado, ao qual ja

aludimos e que aqui também tem relevancia, é o facto de nos diarios mais

54 Esta ocultacéo do rosto é ainda mais curiosa se tivermos presente que a nossa tradicéo literaria e cultural
associa a escrita a um traco de reconhecimento do rosto e, portanto, a uma forma privilegiada de revelagdo
(do rosto e do sujeito). Leiam-se, neste ambito, as seguintes palavras de Foucault: “escrever ¢ pois «mostrar-
se», dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao outro.” (Foucault 1992: 150); ou as palavras que
Erasmo de Roterdéo coloca na voz da Loucura: “Nao preciso de vos dizer. Revelo-me, como dizem, pela
fronte e pelos olhos, e se alguém me quisesse tomar por Minerva ou por Sofia, desengana-lo-ia sem falar,
ja que o rosto ndo mente porque é o espelho da alma.” (Erasmo, 1982: 16)
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recentes a personagem ser representada por um desenho/caricatura

estilisticamente proximo do minimalismo dos cartoons.

N&o estd em causa a construcdo de personagens que, enquanto
personagens, sejam desprovidas de uma identidade construida ao longo da
narrativa. A questdo € bem outra: sendo a obra apresentada como um diério,
esta estratégia marca o caracter ficcional das personagens e, por outro lado,
potencia a generalizacdo e universalizacdo dos acontecimentos diegéticos

narrados e das personagens que lhes dao corpo.

Assim sendo, estes diarios ficcionais que tém ganho um significativa
importancia no universo da literatura para criancas e jovens vém dar
cumprimento a uma opinido com tradi¢do na critica literaria e que Jose Régio

sintetizou nas seguintes palavras:

Todo o artista fala dos outros quando de si, e de si quando dos outros, porque através
dum homem, que é, fala do homem. Toda a criacdo artistica &, por um lado,
fundamentalmente subjetiva, por outro, (e na medida em que atinge ndo sé a
intemporalidade, ndo s6 a universalidade, como também a simultaneamente diversa
e una realidade humana) fundamentalmente objetiva. Pelo simples facto de ser
homem, todo o homem, por excecional que seja, fala do homem ao falar de si.
(Régio, 1969: 169).

Nos diarios juvenis ficcionais, o narrador-personagem (que né&o
coincide com o autor empirico, como ja explicitamos) “despe-se” da sua
individualidade para se assumir como uma tipificacdo do sujeito
adolescente/juvenil num mundo p6s-moderno, num mundo globalizado.
Somos (por vezes) levados a pensar que este “modelo” textual e a sua leitura
poderdo estar a contribuir para a efetivacdo de uma estandardizacao (cultural
e vivencial), cujos perigos tém sido assinalados por varios autores. Numa
conferéncia sobre globalizacdo (organizada pela Fundacdo Calouste
Gulbenkian na transicao para o presente século), o italiano Luigi Berlinguer
afirmou:
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A civilizacdo global perdeu o ponto de referéncia de um tipo de universalismo que
era coerente, dialéctico, mas baseado em valores comuns; este foi substituido por
uma multid&o de universos particulares lutando pela hegemonia. A globalizagéo
material e econdmica ndo nos conduz a unido pacifica da humanidade, como muitos

acreditaram, mas a uma perigosa estandardizacdo. (Berlinguer, 2003: 94).

O momento historico que vivemos esta indelevelmente marcado pela
globalizacdo e a literatura para a infancia nao esta, porque néo pode estar,
fora deste contexto (Teixeira, 2011; 2013). Globalizagdo ¢ “o nome que se
da a mais marcante tendéncia caraterizadora da evolucdo recente das
sociedades humanas” (Melo, 2002: 21). E pois “uma carateristica real do
processo histérico em curso” (Melo, 2002: 20), profundamente marcado pela
complexidade e pela indeterminabilidade. Assim sendo, ndo faz sentido
entender a globalizagdo como “uma doutrina que inspira um programa
ideologico” (Melo, 2002: 17) de homogeneizagdo do mundo. Sabé-lo nédo
nos impede de levar em linha de conta o alerta que nos foi langado por Mario
Vargas Llosa quando afirmou que corremos o risco de sucumbirmos a um
novo imperialismo — o imperialismo cultural. Nas palavras do Nobel da
Literatura: “Eis um pesadelo, uma utopia negativa. Fala-se aqui de um
mundo gque, em nome da globalizacédo, perdera a sua diversidade linguistica
¢ cultural, ficando reduzido ao mesmo nivel cultural dos Estados Unidos™
(Llosa, 2003: 293). Pensamos, com Alexandre Melo, que a globalizacéo é
um processo complexo e, como tal, com multiplas dindmicas e interacdes
cada vez mais reticulares. Melo identifica nas dinamicas da globalizacéo
“um processo duplice de simultanea revelagdo/anulagdo de diferengas,
diferenciagdo/homogeneizacdo e de democratizacdo/hegemonizacao
cultural” (Melo, 2002: 39). Essa multiplicidade de relagdes e conceg¢des nao
facilita uma visdo de conjunto. Mas, e para terminar, voltamos ao diario

ficcional preferencialmente destinado a adolescentes e jovens para assinalar
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a massificacdo (editorial) de um determinado tipo de diario cujo valor

literario e humano néo deixa de ser problematico.

Os receios expressos por Llosa (e com eco em muitos outros discursos,
incluindo os do proprio autor, como por exemplo em A civilizacdo do
espetaculo — Llosa, 2012) sdo seguramente justificaveis. Porem, a
globalizagdo ndo ¢ necessariamente negativa. Sabendo que a “nogdo de
identidade colectiva ¢ uma fic¢do ideoldgica” (Llosa, 2003: 296), ha que
trabalhar no sentido de fazer da globalizacdo uma oportunidade para ampliar
consideravelmente o horizonte da liberdade individual. Nesta linha,
Fernando Azevedo realca que a globalizagdo se constitui como um “factor
dindmico” que, sendo portador de um certo grau de instabilidade, ¢ “criador
de novos desafios” (Azevedo, 2011° 75). E preciso abraga-los. Como
lapidarmente diz Mério, o narrador-personagem de Diario de um Toto: “a
Unica independéncia que nos resta face a tanta globalizacdo é a de ler. E tenho
dito.” (Sierra i Fabra, 2010, s/p.). N&o serd a “tnica”, mas ¢ seguramente
fundamental e é bom que um jovem, mesmo sendo personagem ficcional, 0
diga, até porque a literatura para a infancia e juventude tem de ter uma
palavra a dizer na criagdo de respostas aos desafios de sociedades cada vez

mais multiculturais (Colomer e Margallo, 2013).

Importa ainda pensar que processos ativados pelos diario juvenis para
a construcdo de uma universalizacdo dos universos ficcionais criados no e
pelo acumular de entradas diaristicas tém uma outra dimens&o, que se reporta
a ativacdo dos mecanismos de identificacdo projetiva do leitor com o texto
(ou melhor, com o mundo criado no texto). Ndo podemos deixar de notar, a
este nivel, a existéncia de uma certa ambiguidade: a criacdo de personagens
ficcionais, desprovidas de tracos que permitam marcar uma pertenca a
determinado local, cria uma projecao do leitor nessas personagens e suas
vivéncias; porém, e em simultaneo, a representacao dessas personagens sob
a forma grafica do cartoon cria uma distancia entre a entidade leitora e a
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personagem assim representada. Essa distancia € fundamental para o jogo
humoristico. Esta questdo da identificacdo projetiva tem relevancia no
universo da arte e, no caso que aqui nos ocupa, na leitura (e escrita) de
diarios. O “Grito” de Edgar Munch provoca a identificagdo projetiva — eu
(leitor do quadro) sinto meu o grito, porque ha no quadro um processo de
centracdo. “Guernica” de Pablo Picasso provoca a dispersao pelo qual se
complexifica (e se atenua) a possibilidade de instaurar essa identificacao
projetiva. Em “Guernica” é o proprio sujeito leitor que se perde — provoca-
se um efeito de perda. Ja agora, em Dali — nas suas figuras “cheias” de
transparéncias — perde-se definitivamente a forma, a materialidade, mas nao
o fascinio da leitura.

Para concluir este topico, recorde-se que a multiplicidade de diarios, a
que nos temos referido, acompanha um mundo que, de ha alguns seculos
(particularmente a partir da grande aventura maritima protagonizada pelos
povos ibéricos), tem evoluido num ritmo sempre crescente em dois sentidos
aparentemente, e s6 aparentemente, opostos: por um lado, uma maior
uniformizacdo, decorrente do conhecimento mundializado de todos em
relacdo a todos (aldeia global, de MacLuman); por outro, a afirmacdo das
idiossincrasias locais/grupais e até individuais. E curioso pensarmos, a
propdsito deste assunto, na relevancia de dois conceitos que definem, da
forma provavelmente mais profunda, os tempos modernos: “globalizacdo” e
“individualismo”. Estes conceitos t€ém estado no centro de uma série de
reflexdes sobre as caracteristicas individualizadoras das sociedades
(ocidentais) contemporaneas.

Desde os trabalhos de Lukéacs (1970) e Bachtin (1979), que se
reconhece a existéncia de fortes conexdes entre determinadas opcdes
genoldgicas e o contexto sociocultural em que as obras se produzem.
Queremos com isto salientar que ndo € anodino o facto de o diario ser um

género textual tdo em voga nos tempos que correm. Vivemos numa era em
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que os géneros autobiograficos tém um reconhecimento social e cultural que
nunca antes lhes tinha sido reconhecido. Este é também um tempo da
cibercultura. No mundo de hoje h4 uma marca indelével provocada pelas
novas tecnologias da informacao e da comunicacéo, pelo que se compreende
perfeitamente o investimento em novas formas de escrita autobiografica, que
originaram os diarios digitais ou virtuais. Na era da comunicacdo, a escrita
diaristica em suportes digitais marca uma ainda maior abertura ao (olhar do)
outro. “L’ordinatteur impliquerait un destinataire externe” (Lejeune, 2008:
18). Ndo nos vamos aqui alongar acerca desta questdo (a qual gostariamos
um dia de voltar), porque ela levanta seguramente novos desafios e novos
problemas a escrita diaristica. Lejeune pensa esses novos problemas
agrupando-os em oito topicos: “la trace (personnelle ou impersonnelle), la
distance, le travail de correction, la confidentialité, la relecture, I’expérience
du «virtuel», les circuits de communication” (Lejeune, 2000: 24). Para
finalizar, mesmo, 0 que queremos realcar é que ha uma grande relagéo entre
a “inven¢ao” do diario ficcional e os processos de virtualizagao da escrita
diaristica (embora, salvaguarde-se devidamente, a ficcionalizacdo do diario
seja claramente anterior ao aparecimento dos meios de comunicacdo
computacional). Mas, e € este 0 nosso ponto, 0s narradores-personagens
ficcionais encontraram no espaco virtual uma oportunidade para afirmarem
a sua existéncia. Eles, como qualquer outra pessoa, tém moradas e paginas
digitais... ¢ uma nova perce¢do da verosimilhang¢a da personagem. O

adolescente dira; eles existem, mesmo! Pelo menos no mundo virtual.
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Conclusao

Quis saber quem sou
O que faco aqui
Quem me abandonou
De quem me esqueci
Perguntei por mim

Quis saber de nds
Paulo de Carvalho: E depois do adeus

“Restavam as palavras. Nelas ia morar”
Luisa Dacosta: Corpo recusado

Fomos fazendo, ao logo deste trabalho, um percurso pelos caminhos da
literatura. Fossem eles mais anemos ou mais atemorizadores, como guem
caminha por dentro de um bosque; fossem mais pedregosos, como gquem
calcorreia terrenos aridos; fossem complexos e labirinticos, como quem se
perde numa sala de espelhos... a verdade ¢ que o caminho foi percorrido.
Este caminhar pelo campo da literatura ndo se faz anodinamente. Como

sustentou Augusto Cardoso Bernardes,

N&o ha davida que a literatura constitui um dos produtos mais ricos e complexos
da sensibilidade humana. Justifica-se o seu estudo e justifica-se o0 seu ensino, tanto
no plano civico como no plano pessoal. Mas a literatura pertence a classe dos
fendmenos compostos. Nela estdo ideias, circunstancias, ecos e prendncios de
outras artes; nela esta a lingua, a retdrica. Nela estdo valores. Nela esta a beleza e
nela pode estar também a fealdade, uma e outra indutoras de reacdo emocional que

importa aprender a calibrar. (Bernardes, 2014: 44)

Na mesma obra, e de forma complementar, Teolinda Gersdo também
reforca a importancia da leitura, afirmando: “Porque ler € a capacidade de
ler o mundo, de compreender 0 que se passa a nossa volta e dentro de nds
mesmos” (Gersdo 2014: 99). Evoquemos ainda, no ambito da literatura para

a infancia, o que afirma Fernando Azevedo:
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“enquanto experiéncia humana, ela [a literatura] permite o contacto emocional e
afectivo com o estado de coisas do mundo empirico e historico-factual, mas também
com o estado de coisas de multiplos e multiformes mundos possiveis, sugerindo aos

seus leitores veredas plurais para o seu acesso, conhecimento e reflexdo.”

(Azevedo, 20112 96)

A literatura infantil e juvenil hodierna (na qual se inserem os textos com
que trabalhdmos) permite, de uma forma imaginativa, conhecer,
compreender e aceitar o Outro (Balga, 2010: 48). Permite igualmente que

cada um se leia, se escreva e se “inscreva’” como sujeito no mundo.

Estas vozes recordam-nos que o ato de ler é sempre uma importante
experiéncia emocional (prazerosa ou ndo). NOs estamos entre aqueles que,
sendo leitores, sdo professores de literatura e que falam de leitura aos outros,
mesmo gue pontualmente nos assalte algum desanimo e pensemos que falar
da leitura aos outros enferme do mesmo problema que Palomar reconhece a
respeito da transmissdo da experiéncia aos jovens (as novas geracoes): “a
solucdo de continuidade entre as geracdes depende da impossibilidade de
transmitir a experiéncia, de fazer evitar aos outros os erros ja cometidos por
nds.” (Calvino, 1985, 2001: 112.). Mas, se a experiéncia é, em si,
intransmissivel, o saber e 0s sonhos podem ser partilhados. A literatura é um
desses espacos de partilha. Toda a literatura € jogo, que o diga Julio Cortazar
(1963; 2008). E jogando com mundos-outros e com outros seres que povoam
esses mundos (personagens), o leitor ndo so6 alarga os seus horizontes, como

aprende a conhecer-se melhor.

N&o vamos, nesta concluséo, retomar todo o percurso ponto por ponto.
Por uma questdo metodoldgica e préatica, parece-nos mais importante
destacar algumas ideias-chave que, desde o inicio nos inquietaram e sobre as
quais (por vezes em pontos dispersos do trabalho) fomos refletindo. Assim,
comecgamos por destacar que € ténue a linha que separa o literario e o néo-

literdrio — 0 que se justifica por varias razfes das quais destacamos duas: a
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primeira reporta-se a complexidade das relacGes entre a literatura e outros
sistemas culturais, nomeadamente a relacdo entre a linguagem historica e a
literdria; a segunda decorre da constatacdo de que diferentes sistemas
partilham o estudo de obras (nomeadamente de obras institucionalizadas
como literarias, pelo que elas podem ser — sdo efetivamente — objeto de
olhares multiplos). Confirma-se, portanto, o carater compésito do campo
literario. No mesmo sentido, € ténue a linha entre real e ficcdo, o que coloca
sérios problemas a um entendimento do texto autobiografico como sendo a
escrita da vida tal como ela foi — referimo-nos ao conceito de “modelo”
(Lejeune, 1975; 1996). Esta aqui em causa o facto de o diario (e qualquer
autobiografia) ter de ser entendido como uma escrita sincera — na qual o autor

compromete a sua sinceridade.

O diario ¢ um “objeto” literario complexo, frequentemente definido por
meio de uma linguagem metaforica (recorde-se a nossa reflexdo acerca da
metafora do espelho, e a questdo do desdobramento do “eu”). Mas o diario €
também apresentado como sendo um “herbario” (Lejeune, 2013) — metafora
que ndo nos fascina pela dimensdo amorfa que transporta. Se se pretende
realcar o facto de o diario preservar momentos (mais ou menos importantes)
da vida, é mais interessante a metafora “livro-caminhada” (Lejeune e
Bogaert, 2006) ou uma outra que avangamos: € um processo de
sedimentacéo. E realcamos precisamente o facto de a sedimentacdo ser uma
fase de um processo, mesmo que esse seja lento. E o leitor, diante desse
universo acumulado, fard uma leitura estratigrafica, como quem escava um
terreno para descobrir como a vida evoluiu e se transformou num
determinado lugar (ou em determinados lugares do “eu”). Efetivamente, o
diario tem necessariamente uma dimensdo ontoldgica e o surgimento do
diario ficcional enquadra-se perfeitamente numa perspetiva da ontologia
como abertura “ao trabalho do possivel” (Barata-Moura, 2002: 22). Mas
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ainda ndo avancaremos para as consideracdes especificas acerca do diario

ficcional.

Antes, importa escrever uma nota sobre o locus do diario dentro do
universo da producdo textual que progressivamente vai construindo a
biblioteca da humanidade — essa interminavel biblioteca com que Borges nos
fascina. Esse locus permanece indefinivel, recusando-se a entrar nas sempre
estreitas tentativas classificatorias. Nao temos, porém, de sentir esta “fuga”
como constrangimento; pelo contrario, trata-se de uma oportunidade e de um
indicador claro de vitalidade. Esta permanente recusa de definicdes
definitivas impossibilita a entropia, pela manutencdo de forgas em tencao
cuja energia € renovadamente fornecida pelo aparecimento de novas obras.
O diario e uma pratica de escrita. A escrita do diario € uma tarefa de Sisifo:
repetir dia a dia a espinhosa tarefa de recomecar a escrita de si e da sua vida.
E uma tarefa que obriga a enfrentar o terrivel desafio: Recomeca/ se puderes
/ sem angustia e sem pressa’, com a unica certeza de que os passos que estao
por dar virdo nesse “caminho duro do futuro” (Torga, 1983: 86). Mas o diario
e também uma obra — 0 que ndo € a mesma coisa. A passagem do diario
intimo (como pratica de escrita) para o didrio-obra publicada tem
consequéncias que ndo se reduzem as questdes da sinceridade e do estilo, por
implicarem também a perda das potencialidades comunicativas da pagina
manuscrita, suporte de uma comunicacao sincrética. Registe-se a tentativa,
bem visivel em muitas edi¢cbes de diarios ficcionais preferencialmente
destinados a criancas, adolescentes e jovens, para, através de diversas

técnicas de ilustracdo, recriar esse tipo de comunicacao sincrética.

A complexidade do diario manifesta-se na liberdade que ele abre ao
diarista (liberdade tematica e estilistica) e pelo seu hibridismo intrinseco. A
escrita diaristica (a anotacdo diaria) &€ de propensdo imediatista,
profundamente subjetiva, aproximando-se da expressdo lirica. Mas o
acumular de estradas vai conferindo ao diario uma certa estrutura narrativa
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(ainda que sempre precaria, porque o didrio de autor se encontra
necessariamente aberto ao porvir, ndo sendo imaginavel a existéncia de um
plano narrativo prévio — com principio, meio e fim). Acresce que o diario é
uma escrita sem fim que, até ao momento da morte, pode ser abandonada e

retomada sucessivamente.

Apesar do que acabamos de dizer (acerca da ampla liberdade da escrita
diaristica), € necessario reconhecer que o diario de autor € uma autobiografia:
€ uma atividade de escrita que alguém realiza escolhendo-se a si mesmo (a
sua vida) como objeto de escrita. Ndo aceitamos, portanto, o critério
“perspective rétrospective du récit” (Lejeune, 1975; 1996: 14) como

impeditivo da incluséo do diario dentro do universo de obras autobiogréficas.

Uma das preocupacdes maiores deste trabalho foi analisar o processo
de ficcionalizacédo do diario que se institui como processo historico e literario
em curso. E inegavel que estamos a assistir, na nossa cultura, a um processo
de ficcionalizacdo do diario. Este implica a reinvencdo do género “diario” e
justifica a diferenciagdo entre “didrio de autor” e “diario ficcional”. Assim
sendo, ao longo deste trabalho, procuramos analisar carateristicas
genoldgicas que tém sofrido processos de redefinicdo, a partir da leitura e
analise de diarios ficcionais. Neste ambito, podemos destacar, em primeiro
lugar, a destituicdo do pacto autobiografico como condi¢éo sine qua non para
a existéncia de um texto autobiografico/diaristico. Recorde-se que nos
diarios ficcionais € particularmente relevante a distincdo (elaborada pela
teoria literaria) entre autor empirico e autor textual. E com base nesta
distingdo que se afirma a existéncia de um duplo pacto. Isto é, o leitor,
tacitamente, estabelece com o diério ficcional um pacto de ficcionalidade (o
leitor sabe que 0 mundo apresentado € uma ficcdo, pelo reconhecimento da
ndo-identidade entre o autor empirico e o narrador-personagem, e aceita-o
como um mundo-possivel) e um pacto autobiogréfico, pela constatacdo da
identidade entre autor textual, narrador e personagem (este autor textual
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reivindica a sua individualidade em locais paratextuais, como a capa e a

contracapa — loci fora das possibilidades de intervencéo do narrador).

Outra dimensdo que os diarios ficcionais obrigam a repensar € a da
temporalidade. Os registos espacio-temporais perdem relevancia,
manifestando uma vontade de desvinculagdo do narrador-personagem de um
tempo e um espacgo concretos — trata-se de uma estratégia fundamental para
a universalizacdo do eu, da sua historia e do seu mundo. A abertura das
entradas diaristicas (no diario ficcional) continua, contudo, a apresentar
alguma forma de datacdo (a referéncia ao espaco perdeu-se muito mais
acentuadamente). A inclusdo destas referéncias temporais funciona
essencialmente como estratégia para garantir a fragmentariedade da diegese.
Esta fragmentariedade (instituindo uma narracdo intercalada) mantém-se

como condicdo necessaria.

Outra condicdo necessaria € a centralidade da voz do sujeito de
enunciacdo. No diario, a enunciacdo tem uma s6 “fonte” (salvaguardando,
naturalmente, os caos dos diarios epistolares que, na verdade, ndo derrogam
esta condicdo). Afinal, é a presenca de um eu-narrador-personagem
adolescente ou jovem que se institui como outro critério decisivo. Verifica-
se a necessidade de ocorrer uma voz de um narrador-personagem adolescente
ou jovem gue nos dé a conhecer as suas vivéncias, sejam elas reais ou
ficcionadas. E a presenca desta voz, deste sujeito da enunciacdo que ainda
ndo chegou a idade adulta, que faz, de um diario, um diario infantojuvenil.
Mesmo quando o diario ficcional recorre a personagens do universo do
fantastico ou do mundo natural/animal, elas mantém esta propriedade: séo

criangas, adolescentes ou jovens.

Encontramos uma terceira condicdo (associada a anterior): o sujeito da
enunciacdo fala essencialmente de si (narrador autodiegetico). Esta voz tem,

neste género textual, uma enorme relevancia, na medida em que € uma voz,
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essencialmente, voltada para si mesma, para a revelacdo da sua experiéncia
de vida. Por isso, 0 que também carateriza um diario infantojuvenil é o facto
de ser construido a partir da experiéncia de vida de uma crianca (0S casos
sdo em menor namero), de um adolescente ou de um jovem. Mesmo sendo
tematicamente disperso, o diario infantojuvenil é-0 porque nos da a ler o
sentir e o viver de uma crianca, de um adolescente ou de um jovem

(mundividéncia infantojuvenil).

Em sintese, depois da relativizacdo que o género sofreu, parece-nos que
as propriedades genoldgicas que ficaram como referéncia para a
classificacdo de uma obra como diario (ficcional) séo afinal poucas:
fragmentacéo diegeética, decorrente de alguma forma de datagdo (mesmo que
imprecisa), discurso na primeira pessoa € narracdo autodiegética

(estabelecendo a identidade entre autor textual, narrador e personagem).

H& uma dimensé&o sistémica da cultura que coloca em relacéo diferentes
percecdes, vivéncias e realizagdes culturais e artisticas, pelo que o diario
ficcional para adolescentes e jovens ndo pode deixar de ser lido como uma
marca da (designada) pds-modernidade. Além disso, sabemos que a
valoracdo de certos géneros em detrimento de outros ocorre por
condicionalismos epocais. Assim, a dimensdo do diario como cronétopo
manifesta-se na evolucdo tematica (e relativa aos mundos representados) dos
diarios ficcionais: de diarios essencialmente profilaticos passamos a ter
diarios humoristicos. Ou seja, nas Ultimas décadas do século XX, os diarios
ficcionais para adolescentes e jovens estavam essencialmente orientados por
uma clara intencionalidade formativa (apresentando uma voz que da
conselhos e informacgdes consideradas Uteis para os jovens leitores). Neste
novo século, essa “transmissdo” atenuou-Se € 0 humor (as vezes, apenas, 0
riso) apoderou-se da escrita diaristica ficcional. Outra consequéncia
relevante da relacdo do diario com o tempo e a cultura atuais é a virtualizacéo
da escrita diaristica: de uma pratica intima e secreta (o tempo do “Querido
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caderno”), passou-se para uma pratica progressivamente mais aberta, em
suportes virtuais, dando expressdo a necessidade contemporanea de se
mostrar, de ser um “homem transparente” (passamos para o tempo do Cher

ecran — Lejeune, 2000).

Ao mesmo tempo, h& determinadas carateristicas adolescentes/juvenis
que séo forte e reiteradamente exploradas. Neste grupo entram a necessidade
das novas tecnologias e, por conseguinte, o desejo de comunicar com 0S
outros, ou, pelo menos, o desejo de se ver integrado num determinado grupo
de amigos. Salientamos ainda que o heroi (narrador-personagem do diario)
é prefigurado, e ele proprio se apresenta, como picaro: servical (porque € 0
mais fraco), amoral e hedonista (sendo o mais fraco, procura estratagemas
de “sobrevivéncia”), marcado pelo peso da mudanga (nomeadamente a nivel
de desenvolvimento). Este heroi relaciona-se essencialmente com a escola e
a casa/familia. Estes sdo dois espacos fisicos e sociais de grande relevancia
para os adolescentes/jovens, embora — acabamos de dizé-lo — a relacdo com

esses espacos seja bastante traumatica. Resta o humor e o riso.

Os diarios (ficcionais ou nao) que se integram no universo da literatura
para a infancia, tal como este universo em si mesmo, apontam para uma outra
propriedade que se prende com o destinatario preferencial. Fizemos esta
reflexdo a propdsito da literatura para a infancia que entendemos como um
sistema dentro do polissistema literario. Sintetizando, reafirmamos que,
apesar da especificidade aportada pela consciéncia de que o leitor
preferencial é a crianca, as obras de literatura infantil preveem um duplo
destinatario. Pelo que a especificidade deste campo (também ele
profundamente compaosito) ndo se restringe a questdo da destinacdo. Esta é
uma literatura preferencialmente para criangas e, mais ainda, uma literatura
acerca da crianga (do seu “eu”, do seu mundo e da sua percecao do mundo —

cosmovisdo). Dai fazer sentido, defendemos nds, a manutencdo da
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designagao “literatura infantil”, que, naturalmente, nao pode ser lida como

menorizante deste tdo rico e belo campo literério.

Comecamos a conclusdo falando da viagem (literaria). Todos os diarios
séo, de uma certa forma, livros de viagem (pela vida e pelo mundo). Alguns
sdo mesmo livros de viagem no sentido estrito da expressdo. Em Um otimista

na América, Italo Calvino afirma:

Os livros de viagens sdo uma maneira Util, modesta e no entanto completa de fazer
literatura. S&o livros que servem na pratica, mesmo se (ou até porque) os paises
mudam de ano para ano, e fixando-os tal como foram vistos regista-se a sua mutavel
esséncia; e neles pode-se exprimir algo que esta para além da descricdo dos lugares
vistos, uma ligdo entre si e a realidade, um processo de conhecimento.” (Calvino,
1916: 13)

Também nos, seres humanos, estamos sujeitos & mudanca. A escrita
diaristica &€ sempre uma tentativa de, registando os momentos vividos, a
viagem pela vida, ir assinalando a nossa mutavel esséncia, ir (re)construindo

ligacdes com o mundo e avancando no processo de (auto)conhecimento.

Ha sempre uma impossibilidade de terminar, porgue, e apesar de tudo,
h& sempre um amanhd. O mesmo Calvino, nas suas Seis propostas para o
proximo milénio, reconheceu essa incapacidade para concluir em dois

“escritores-engenheiros”:

Uma comparacdo entre os dois escritores-engenheiros, Gadda, para quem
compreender era deixar-se envolver na rede das relacdes, e Musil, que da a
impressdo de compreender sempre tudo na multiplicidade dos cddigos e dos niveis
sem nunca se deixar envolver, tem de registar também este dado comum a ambos:

a incapacidade de concluir. (Calvino, 1990: 132)

O diario é o universo do inconcluso. O fascinio que ele exerce sobre a
contemporaneidade também podera estar associado a esse ato de escrever

uma obra sem fim — o desejo do interminavel. Mas é necessario concluir,
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porque as horas passam fugidias e da “duragdo tao breve, das coisas, de tudo”
(Dacosta, 2011: 11) restam as palavras. “Restavam as palavras. Nelas ia
morar”, afirma a autora de Corpo recusado. Para nos, que aqui nos
procuramos e encontramos a propdsito desta reflexdo acerca do diario e deste
encontro do diario com a literatura para a infancia, ficardo as palavras, as

memorias e as aprendizagens do caminho percorrido.
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